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Allons  !  mon  habit  rose  et  ma  calotte  bleue... 
A.  DB  MussBT,  A  quoi  révent  let  jeunes  fiîln. 

B&AiVIJS.RAS    DB   COXmAT 

Huit  jours  après  la  mort  de  Rita,  la  Sylphidp  se  trouvait  au 
▼eut  des  Açores;  son  équipage  avait  repris  ses  forces,  la  santé' 
de  ses  braves  marins  redevenait  florissante,  et  s'ils  parlaient 
par  hasard,  de  l'étrange  maladie  à  laquelle  ils  avaient  si  heu- 
reusement échappé,  c'était  pour  plaisanter  de  leurs  souffrances 
passées,  ou  pour  rendre  grâces  à  Sulpice-Bon-Jésus,  dont  ils 
avaient  fait  leur  ange  gardien,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Car,  aux  yeux  des  matelots,  il  y  a  toujours  une  cause  sur- 
naturelle au  bien  comme  au  mal,  un  symbole  msible,  et  pal- 
ga6/e  qui  résimie  rheur  et  le  malheur.  Ainsi,  d'après  eux, 

°^°.;T"'.  f  ^>t  sauvé  le  navire,  de  même  que  Grand-Gibet 
avait  failli  le  perdre. 

Nul-  Pavons  dit,  la  Sylphide  naviguait  au  vent  des  Açores, 
^„f  temps  de  guerre,  ces  parages  sont  merveilleusement 
^aés  pour  faire  de  ces  heureuses  rencontres  qui  se  terminent 
ÏW^'™'"*  P^r  ^*  P''^'  ^'^  *^  ^^Pt^^«  d'un  des  acteurs  de 
HwTV  f^/'  '""^"^'^  ''^'  '"  ""  ^^«t'  ^'  P^é  aux  clerc, 
H.S.?.i  1  !  îïf ''  «maritimes,  combats  solitaires  et  acharnés 
dont  ie  ciel  et  l'Océan  sont  les  seuls  témoins. 

U  étaU  environ  huit  heures  du  matin,  une  fraîche  et  joK* 
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brise  soufflait  du  nord-est;  le  ciel,  d'une  admirable  pureté, 
reflétait  son  azur  dans  une  mer  magnifique,  et  la  légère  brume 
qui  l'avait  d'abord  voilé  venait  de  se  dissiper  aux  rayons  du 
soleil  L  Océan  représentait  alors  une  immense  nappe  d'eau 
circulaire  dont  la  Sylphide  occupait  le  point  central,  de  façon 
qu  a  bord  de  la  frégate,  de  quelque  côté  que  l'œil  se  tournât. 
Il  rencontrait  toujours  à  l'horizon  la  ligne  onduleuse  des  va- 
gues, dont  la  teinte  verte  tranchait  vigoureusement  sm-  le  bleu 
du  ciel. 

Depuis  près  de  deux  jours  que  le  comte  se  trouvait  aux  en- 
virons de  ce  rendez-vous  de  croiseurs  (les  Açores  formant  le 
point  dintersection  de  diff-érentes  routes  de  navigation),  le 
comte,  dis-je,  avait  redoublé  de  surveillance  et  d'activité-  son 
eqmpage,  en  branle-bas  de  combat,  se  tenait  préparé  à  tout 
événement;  les  mèches  fumaient  dans  les  bailles,  les  filets  et 
grappins  d  abordage  étaient  hauts;  les  hunes  regorgeaient 
d  armes  et  les  faisceaux  de  haches  et  de  piques  briUaient  de 
loin  en  loin  sur  le  pont  et  dans  la  batterie. 

Depuis  le  lever  du  soleil,  Jean  Thomas,  armé  d'une  excel- 
lente longue-vue,  se  promenait  sur  le  pont  en  interrogeant  à 
chaque  minute  tous  les  points  de  l'horizon. 

Un  pilotin  vint  lui  annoncer  que  le  commandant  l'attendait 
dans  sa  chambre  à  coucher.  «^"uq» 

Fermant  impatiemment  sa  lunette,  le  lieutenant  quitta  le 
pont,  après  avoir  bien  recommandé  à  de  Miran  d'observer  le 
lit  du  vent  et  de  surveiller  les  vigies. 

En  arrivant  dans  la  chambre  de  son  supérieur,  Jean  Thomas 
le  trouva  nonchalamment  étendu  dans  un  fauteuU,  et  vêtu 
d  une  magnifique  robe  de  chambre  de  soie  bleue  à  fleurs  d'ar- 
gent Le  fidèle  Germeau,  qui  terminait  la  toilette  du  comte 
tenait  à  la  mam  la  houppe  de  peau  de  cygne  toute  blanchie 
de  poudre  a  la  maréchale,  pendant  que  deux  autres  valets  de 
chambre  attendaient  qu'il  leur  demandât  les  objets  nécessaires 
a  ses  importantes  fonctions. 

—  Que  diable!  Germeau,  -  disait  Henri  de  fort  mauvaise 
humeur,  -Germeau,  tu  te  négliges...  Vois  un  peu  comme 
je  suis  coille...  voilà  une  boucle  qui  me  couvre  l'oreille  gau- 
'ihe,  tandis  que  celle-là  descend  à  peine  sur  la  tempe.  A  quoi 
penses-tu  donc?  Et  si,  comme  je  m'y  attends  d'un  moment  à 
iautre,  nous  rencontrons  l'ennemi,  drôle  que  tu  es,  de  quoi 
aurai-je  Tau-?  et  queUe  triste  opinion  donneras-tu  à  ces  Anglais 
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du  mérite  d'un  valet  de  chambre  français?  En  ve'rité,  Ger- 
meau,  tu  n'as  pas  l'ombre  d'esprit  national,  et  tu  ne  t'inté- 
resses guère  avLi  succès  do  ton  naaître.  —  Mais  apercevant 
Jean  Thomas  :  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  —  dit  le  conate; 

—  mille  pardons,  je  n'avais  pas  l'honneur  de  vous  voir. 

—  Je  me  rends  à  vos  ordres,  commandant. 

—  C'est  fort  bien;  je  suis  à  vous,  monsieur.  Excusez-moi 
un  moment,  car  ce  faquin  de  Germeau  me  coifle  à  mourir; 
tenez,  jugez-en,  est-ce  que  je  ne  vous  semble  pas  hideux 
comme  ça,  lieutenant?  —  dit  Henri  en  se  tournant  vers  Jean 
Thomas. 

—  Je  ne  me  connais  pas  à  ces  sortes  de  choses,  —  re'pondit 
froidement  Thomas.  —  Je  ne  crois  pas  que  cette  science  fasse 
partie  du  manœuvrier. 

—  Oh!  c'est  juste,  —  reprit  Henri  en  se  retournant,— vous 
n'approuvez  pas  ces  futiUtés,  monsieur.  Chacun  a  son  goût  : 
M.  de  Buiïon  ne  peut  pas  écrire  sans  manchettes  de  dentelle; 
moi,  je  ne  peirs  pas  me  battre  sans  être  habillé  comme  je  le 
serais  pour  aller  au  jeu  du  roi...  Allons  !  allons  donc,  Germeau  ! 

—  Je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer  à  M.  le  comte, 

—  dit  respectueusement  le  valet  de  chambre,  —  qu'il  fait  tant 
de  mouvements  pour  regarder  par  la  croisée,  qu'il  ne  dépend 
pas  de  moi  de  le  coiffer  comme  je  voudrais. 

—  Allons,  je  me  tiendrai  tranquille,  mon  vieux  serviteur 
Eh  bien,  monsieur  Thomas,  qu'avons-nous  de  nouveau  ce  ma- 
tin? serons-nous  plus  heureux  qu'hier?  car,  vive  Dieu!  nous 
jouons  de  malheur  :  depuis  deux  jours  dans  ces  parages  sana 
rencontrer  une  voile  de  guerre;  c'est  désespérant... 

—  Les  vigies  n'ont  rien  signalé  jusqu'à  cette  heure,  mon- 
sieur le  commandant;  mais,  selon  vos  ordres,  tout  est  préparé 
en  cas  d'affaire. 

—  C'est  bien,  monsieur,  conservez  les  mêmes  dispositions; 
que  les  fanaux,  les  bailles  de  combat,  les  palans  de  retraite^ 
les  platines,  l'armement  des  pièces,  continuent  à  être  prêts  au 
moindre  signal;  que  les  soutes  restent  ouvertes. 

Puis,  s'interrompant,  le  comte  dit  à  Germeau  avec  impa- 
tience :  —  Mais  plus  basse  donc  cette  boucle!  plus  basse;  tu 
m'assassines,  misérable  Germeau  ! 

—  Nous  continuerons  de  porter  les  voiles  de  perroquet^ 
commandant?  — demanda  Jean  Thomas,  qui  contenait  à  peine 
«a  colère. 
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1  7,^f"'  monsieur,  non,  serrez-les;  mais  qu'elles  soient  sur 
les  fils  de  caret,  ainsi  que  les  kakatoès;  je  n'aime  pas  les  voUei 
hautes,  on  est  vu  de  trop  lom,  et  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  effaroucher  l'ennemi,  ou  éveiller  quelquefois  en  lui  une 
cunosité  fort  incommode  pour  ceux  qui  en  deviennent  l'ob- 
jet... Mais,  par  le  diable  !  ma  boucle  est  trop  relevée,  Germeau. 

—  Commandant!  commandant!...  deux  voiles  —  s'écria 
tot-Sauveur  en  entrant  avec  précipitation  dans  ïa  chambre 
m  comte;  car  ce  jeune  homme  ne  pouvait  contenir  l'exalta- 
tion joyeuse  que  lui  causait  la  certitude  d'un  combat  prochain. 

—  Eh  bon  Dieu!  monsieur,— dit  Henri  avec  calme,— est-U 
donc  besoin  de  crier  si  fort...  et  de  faire  ce  tapage  pour  ra'an- 
noncer  cela...  Et  quelles  sont  ces  voiles  ?... 

—  Commandant,  —  dit  Saint-Sauveur  un  peu  confus  — 
la  vigie  de  misaine  vient  de  les  signaler  à  ^instant...  on  croit 
que  c'est  un  schooner.et  un  cutter. 

—  Un  schooner  et  un  cutter...  c'est  bien  mesquin,— dit  le 
comte  d'un  air  dédaigneux.  —  A  moins  pourtant  que  ce  ne 
soient  les  mouches  de  quelque  autre  navire  plus  fort;  car,  dans 
ces  parages,  d'aussi  petits  bâtiments  se  hasardent  rarement 
seuls...  Mais  enfin  voilà  celte  diable  de  boucle  à  sa  place,  — 
s  ecria  Henri  avec  complaisance  en  finissant  d'arranger  ses 
cheveux,  crêpés  sur  son  front,  au  moyen  d'un  petit  couteau  à 
Jame  d  or  et  à  manche  de  nacre,  qui  servait  à  enlever  la 
poudre. 

Puis  U  donna  l'ordre  à  Jean  Thomas  d'aUer  examiner  les  na- 
vu-es  et  de  venir  lui  en  rendre  compte. 

Le  lieutenant  salua  et  monta  sur  le  pont,  suivi  du  garde- 
marine. 

—  Germeau,  —  dit  Henri  en  se  levant  et  se  mirant  dans 
une  glace  magnifique,  —  Germeau,  donne-moi  mon  grand 
uniforme  brodé,  mes  aiguillettes  de  satin  et  mes  croix  de  dia- 
mants; car,  vive  Dieu  !  c'est  l'occasion  ou  jamais  de  faire  toi- 
lette, et  de  montrer  aux  Anglais  que  nous  avons  quelque  peu 
de  goût  à  Versailles... 

Au  moment  où  le  comte  endossait  son  vêtement  splendide, 
Saint-Sauveur  entra,  plus  calme  cette  fois. 

—  Commandant,  le  lieutenant  vous  fait  dire  qu'en  outre  du 
culter  et  du  schooner,  on  vient  de  signaler  aussi  un  senau  et 
une  frégate. 

—  VoUà  qui  est  à  merveille...  Je  l'avais  devi»»*^-  cette  frégate 
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me  plaît  fort,  et  signifie  quelque  chose  j  car  s'il  est  glorieux 
de  harponner  un  requin,  c'est  pitié  que  de  jeter  la  foène  sur 
des  poissons  volants.  Et  ces  navires  sont  au  vent  à  nous,  mon- 
sieur? —  demanda  le  comte,  qui  ajustait  sa  croix  de  Saint- 
Louis,  enrichie  de  pierres  précieuses,  et  veillait  avec  un  soin 
paiticulier  à  ce  que  son  habit  bleu  ne  cachât  pas  trop  la  riche 
broderie  d'or  de  sa  veste  écarlate. 

—  Oui,  commandant,  les  voiles  sont  au  vent  à  nous,  —  dit 
Saint-Sauveur. 

—  Encore  à  merveille  ;  quoi  qu'on  dise,  j'aime  mieux  com- 
battre sous  le  vent,  le  service  de  l'artillerie  est  ainsi  plus  cona- 
mode;  et  dans  une  risée,  l'inclinaison  du  vaisseau  n'interdîft 
pas  l'usage  de  la  batterie. 

Puis  s'adressant  à  Germeau  :  —  Donne-moi  mes  montres  à 
chaînes  de  perles...  mon  solitaire  et  ma  boîte  d'émeraudes, 
mais  remplis-la  de  tabac  d'Espagne,  car  les  Anglais  n'usent 
que  de  celui-là;  et  si  j'ai  l'avantage  d'aborder  un  de  ces  gent- 
lemen, il  faut  au  moins  qu'après  l'action  je  puisse  lui  offrir 
quelque  chose  à  son  goût  :  car  nous  les  aborderons,  monsieur 
de  Saint-Sauveur,  —  dit  le  comte  en  se  retournant  avec  viva- 
cité vei-s  le  garde-marine;  —  nous  les  aborderons  le  sabre  à 
la  main  et  le  pistolet  au  poing,  j'en  ai  le  pressentiment,  et, 
pour  voh-  s'il  ne  me  trompe  pas,  veuillez  dire  au  lieutenant  de 
faire  mettre  les  homiues  aux  pièces,  de  gréer  tes  perroquets 
et  les  kakatoès,  et  de  virer  sur  l'ennemi...  Je  vais  monter  dans 
l'instant... 

Saint-Sauveur  salua  et  sortit,  presque  interdit  du  cahue  sin- 
gulier que  son  supérieur  conservait  dans  une  ci'-constanc*' 
pareille. 

—  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas,  Germeau,  —  demanda  lu 
comte,  —  que  les  basques  de  cet  habit  tombent  bien  peu  cajw 
rément?... 

Le  valet  de  chambre  examina  sérieusement,  et  dit  après 
quelques  moments  de  silence  :  —  M.  le  comte  a  raison. 
M.  le  comte  ne  peut  pas  garder  cet  habit.  Heureusement  que 
je  me  suis  précautionné,  et  que  Lenormand  nous  a  fait  trois 
nouveaux  grands  uniformes,  monsieur  le  comte. 

■—  Allons,  dépèche-loi,  et  reviens  dans  la  galerie,  car  je 
vais  y  prendre  quelques  armes,  afin  d'être  convenablement 
muni  pour  l'abordage. 

Le  comte,  après  avoir  jeté  un  long  coup  d'oeil  sur  la  riche 
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panoplie  qui  ornait  sa  galerie,  mit  d'abord  de  côté  une  excel- 
lente paire  de  pistolets  anglais  à  deux  coups,  dont  il  fit  jouer 
les  batteries  après  les  avoir  soigneusement  examinés  et  char- 
gés. Il  prit  encore  un  sabre  un  peu  recourbé,  assez  court,  mais 
fort  large,  dont  la  coquille  épaisse  et  la  garde,  merveilleuse- 
ment ciselée,  défendaient  le  poignet  et  presque  Favant-bras. 
Il  fit  ployer  cette  lame  de  damas  d'une  couleur  grise  et  mate, 
en  essaya  la  pointe  et  le  tranchant,  et  fit  subir  les  mêmes 
épreuves  à  un  superbe  poignard  turc,  à  lame  conique,  qu'il 
ajouta  aux  autres  armes. 

Bientôt  Germeau  parut  avec  le  nouvel  habit,  qpi  avait  une 
merveilleuse  façon. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  le  comte  en  se  mirant,  — voilà 
qui  est  présentable...  Maintenant,  Germeau,  mon  chapeau  à 
plumes  blanches  et  mon  porte-voix.  Ah  !  tu  donneras  ce  tas 
effroyable  d'armes  à  un  piiotin,  et  tu  lui  diras  de  mettre  tout 
ça  sur  mon  banc  de  quart,  —  ajouta-t-il  en  soulevant  avec 
peine  le  lourd  ceinturon  de  cuir  qui  contenait  le  sabre,  les 
pistolets  et  le  poignard. 

Puis  Henri  suspendit  négligemment  à  son  côté  un  fourreau 
de  soie  blanc  à  garde  d'or.  11  n'y  avait  qu'une  lame  de  baleine 
à  ces  semblants  d'épce,  qu'on  appelait  alors  des  plumes,  sans 
doute  à  cause  de  leur  excessive  légèreté. 

—  Ahl  —  dit  encore  le  comte,  —  j'oubliais...  donne-moi 
plutôt  cette  boîte  que  l'amiral  Byron  m'a  envoyée...  ce  sera  de 
meilleur  goût,  dans  le  cas  où  j'offrirais  du  tabac  à  un  Anglais. 

Et,  jetant  un  dernier  et  complaisant  regard  sur  l'ensemble 
de  sa  toilette,  cueillant,  dans  la  caisse  de  fleurs,  une  fort  belle 
rose  qu'il  mit  à  sa  bouche  (cela  remplaçait  pour  lui  la  pelote 
de  laine  de  Maurice  de  Saxe  et  le  cure-dents  de  Coligny),  il 
monta  sur  le  pont. 

Au  moment  où  il  parut,  les  canonniers  étaient  sur  les  gail- 
lards, les  gabiers  dans  les  hunes,  les  matelots  au  pied  de  cha- 
que fechélle  de  haubans,  et  le  lieutenant  au  banc  de  quart. 

A  la  vue  du  comte,  de  ce  jeune  et  fringant  capitaine,  si 
beau,  si  élégamment  couvert  d'or  et  de  diamants,  d'azur  et 
d'écarlate  ;  à  la  vue  de  ce  grand  seigneur,  qui  se  présentait  sur 
le  pont  avec  sa  grâce  et  son  aisance  habituelles,  les  marins 
ne  purent  échapper  à  un  sentiment  qui  approchait  de  l'ad- 
miration. 

Car  on  se  tromperait  en  pensant  que  de  tels  avantages  phy- 
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siques,  encore  rehaussés  par  tout  l'éclat  d'une  magnificence  de 
bon  goût,  ne  devaient  pas  produire  un  grand  efiet  sur  l'ima- 
gination vive  et  grossière  des  marins. 

Vivant  eux-mêmes  d'oppositions,  ils  étaient  surtout  sensi- 
bles, par  instinct,  à  la  poésie  des  contrastes.  Or,  cette  exces- 
sive parure  à  bord  d'un  vaisseau,  cette  toilette  de  salon  au  mi- 
lieu de  l'Océan,  devait  les  frapper  beaucoup.  Et  puis,  ces 
hommes  habillés  simplement  et  sans  recherche  sentaient 
presque  un  sentiment  d'orgueil  en  voyant  celui  qui  leur  com- 
mandait si  splendidement  vêtu.  Car,  après  tout,  c'était  pour 
aller  au  feu  que  leur  capitaine  se  faisait  si  brave.  Et  puis  en- 
fin, s'ils  s'étaient  soumis  au  commandant,  lui  aussi  dépendait 
de  leur  courage...  Son  sang-froid  dépendait  de  leur  sang- froid; 
fa  renommée,  de  leur  obéissance  aveugle;  en  un  mot,  ils 
étaient  à  lui  comme  il  était  à  eixx.  Aussi  se  montraient-ils 
fiers  de  lui,  fiers  de  son  luxe,  fiers  de  sa  grâce,  comme  ils 
étaient  fiers  de  la  Sylphide,  de  sa  beauté  et  de  ses  splendides 
ornements. 

Enfin,  je  le  répète,  c'était  un  sentiment  d'orgueil  et  d'admi- 
ration, qui  fit  épanouir  toutes  ces  bonnes  et  rudes  figures  à  la 
vue  du  comte. 

C'est  que  vraiment  il  y  avait,  sur  le  joli  visage  d'Henri,  tant 
de  calnae  et  tant  d'assurance  ;  il  y  avait  une  expression  de  fer- 
meté si  précise  dans  les  contours  de  sa  bouche  qui  jouait  avec 
une  fleur,  tant  d'insouciante  intrépidité  dans  ses  brillants  yeux 
noh-s,  que  l'engouement  de  ces  braves  marins  était  conce- 
vable, surtout  s'ils  comparaient  l'extérieur  de  leur  Ueutenant 
à  celui  du  comte. 

En  effet,  Jean  Thomas  contrastait  en  tout  avec  cette  bril- 
lante personnification  de  l'aristocratie  d'alors.  Sa  taille  courte 
et  épaisse,  ses  traits  communs,  sa  chevelure  négligée,  son  vê- 
tement, que,  par  une  espèce  de  fatuité  cynique,  il  portait  vieux 
et  sordide,  complétaient  un  aspect  vulgaire  et  presque  repous- 
sant, et  complétaient  aussi  la  somme  de  motifs  pour  lesquels 
Jean  Thomas  était  exécré  de  l'équipage,  qui  trouvait  un  accord 
parfait  entre  le  physique  et  le  moral  de  cet  homme  austère,  et 
la  connexité  la  plus  intime  entre  ses  habits  malpropres  et  son 
ton  brutal. 

Quant  aux  jeunes  officiers,  quoique  fort  soignés  dans  leur 
tenue,  ils  n'approchaient  pas  de  l'élégance  et  du  bon  goût  de 
leur  commandant 
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Em  arrivant  sur  le  pont,  le  comte  sauta  lestement  sur  son 
banc  de  quart,  et  de  là,  muni  de  sa  longue-vue,  il  examina 
quelque  temps,  en  silence,  la  m  an  œmTe  et  la  position  deTen- 
nemi,  dont  on  approchait  à  vue  d'oeil. 
^  —  Mille  doubles  dieux  !  —  dit  maître  Frank  en  regardant^ 
ébahi,  la  toilette  du  comte.  —Ah  !  mais  voilà  un  commandant, 
ce  qui  s'appelle  ficelé  et  reficelé...  Foi  d'homme!  y  me  crève 
la  vue,  tant  y  a  d'or  et  de  bijoux  sur  son  estomac.  C'est  tout 
de  même  flatteur  d'être  commandé  par  on  pareil  capitaine  • 
un  capitaine  que  ses  puces  ne  pourraient  pas  sauter,  ou  seu- 
lenient  faire  la  cabicelle,  sans  se  mêler  les  pattes  dans  des 
mille  tonnerres  de  broderies  de  fin  or  et  des  tremblements  de 
diamants  qui  vous  aveuglent  comme  des  rayons  de  soleil. 

—  D'abord,  mon  cher,  —  dit  le  canonnier  bourgeois,  qui 
inspectait  les  passavants,  —  mon  cher  Frank...  si  vous  aviez 
ia  moindre  usage  de  la  grande  société,  vous  sauriez  qu'un 
commandant  n'a  jamais  de  puces...  Ainsi,  votre  comparaison 
insectueuse  est  défectueuse,  maître  Frank,—  ajouta  le  canon- 
nier en  som-iant  vaniteusement  à  cette  plaisanterie... 

—  Oh!  maître  Kergouët,  —  reprit  naïvement  Frank,  — 
voyez-vous...  moi...  j'ai  dit  des  puces,  parce  que  j'en  ai... 
voilà  tout... 

—  Pardieu!  je  le  sais  bien,  —  s'écria  le  canonnier  bour- 
geois avec  un  air  de  douloureuse  récrimination;  —  maig 
oubliez  ces  ridicules  insectes,  ami  Frank,  —continua  le  canon- 
nier, plus  calme.  —  Tenez...  voyez  donc  comme  nous  appro» 
chons  de  l'ennemi...  Ah!  ah!  maître,  il  paraît  que  je  vais  avoir 
de  la  besogne  dans  ma  boutique  !  car  voilà  des  chalands  qui 
nous  arrivent. 

—  Oh  !  alors  si  vous  prenez  ça  pour  des  chalans  *,  maître 
Kergouët,  —  s'écria  Frank  en  éclatant  de  rire,  —  alors,  mon 
brave  homme,  c'est  que  vous  avez  les  yeux  ousqtœ  j'ai  les 
reins,  et  que  le  fond  de  vos  culottes  vous  sert  de  lunettes... 

—  J'appelle  cette  frégate,  ce  cutter,  ce  schooner  et  ce  se- 
nau  des  chalands,  maître  Frank,  —  dit  Kergouët  en  faisant 
cette  énumération  avec  une  sorte  d'emphase  et  d'aigreur;  - 
je  les  appelle  des  chalands,  parce  qu'ils  viennent  chercher  à 
ma  boutique  une  provision  de  boulets  et  de  biscaïens  que  je 

•  Ponr  comprendrs  ce  bête  de  jeu  de  mots,  il  faut  savoir  qu'on  appelle 
anssi  chalan  (et  non  chaland) ,  une  espèce  d'allégé  ou  de  bateau  porteur,  à 
^d  plat,  dont  on  se  sert  dans  les  ports. 
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vais  leur  servir...  et  à  la  grande  mesure  encof  »,  le  treizièm* 
au  demi-quarteron... 

Et  le  canonnler  bourgeois  descendit  dans  sa  batterie  d'un 
air  presque  courroucé  contre  Frank,  qui  avait  paru  douter  de 
ses  connaissances  nautiques  ou  de  la  sûreté  de  sa  vue. 

Mais  Frank,  le  rattrapant  par  la  basque  de  son  large  habiî 
marron,  au  moment  où  il  allait  disparaître  par  le  petit  pan- 
neau, s'écria  :  —  Allons  donc,  Kergouët,  est-ce  qu'on  quitte 
comme  ça  un  vieux  matelot?...  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas 
que  c'était  l'histoire  de  s'égayer...  car  je  sais  que  vous  en  re- 
montreriez à  un  cormoran  pour  le  Loin  de  la  vue.  Sarpejeu  î 
Kergouot,  on  ne  doit  pas  se  quitter  comme  ça  au  moment 
ousqu'on  peut  faire  la  ratapiole  dans  le  trou  aux  morts!... 
Une  poignée  de  main  donc...  une  poignée  de  main,  doufate 
dieu!... 

—  Vous  avez  raison,  Frank...  mon  cher  Frank,  —  dit  le  ca- 
nonnier  en  remontant  pour  presser  amicalement  dans  les 
siennes  la  main  calleuse  du  maître  d'équipage.  —  Morte  la 
bête,  mort  le  venin,  comme  on  dit.  Sans  rancune, vieux  Frank. 

Après  quoi  le  canonnier  descendit  à  sa  boutiqite,  ainsi  qu'il 
appelait  toujours  sa  batterie. 

A  ce  moment  on  voyait  distinctement  les  quatre  navires  de 
guerre  à  l'œil  nu. 

Henri  ferma  sa  lunette,  ôta  la  rose  de  sa  bouche,  et  dit 
d'une  voix  haute  à  l'équipage,  en  montrant  l'ennemi  du  bout 
de  son  chapeau  bordé  de  plumes  blanches  :  —  Mes  enfants, 
dépèchons-nous  d'amariner  *  ces  quatre  anglais,  car  on  nous 
attend  en  Amérique;  et  une  fois  là,  outre  vos  parts  de  prise, 
je  vous  promets  cent  louis  pour  boire  à  la  santé  du  roi...  Vive 
le  roi  !  mes  amis,  vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi!  —  cria  l'équipage  avec  exaltation,  car  ce  peu 
de  mots  avaient  produit  le  meilleur  effet.  L'assurance  avec  la- 
quelle le  comte  regardait  les  bâtiments  qu'on  allait  combattre 
comme  déjà  pris,  prouvait  la  confiance  qu'il  mettait  dans  son 
équiiiage.  El  celte  présomption  mettait  en  jeu  le  plus  puissant 
mobile  de  l'homme,  et  surtout  du  marin  :  l'amour-propre. 

Puis  s'adressant  au  lieutenant  :  —  Passez  à  l'avant,  mon- 
sieur, et,  je  vous  en  prie,  écoutez  attentivement  mes  moindres 
ordres,  —  dit  Henri. 

'  On  appelld  ammriner,  prendra  pouMsioa  d'an«  pris^  qu'on  a  iait«« 
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Jean  Thomas  salua  et  se  rendit  à  son  poste. 

—  Monsieur  de  Miran,  vous  serez  mon  officier  de  ma- 
nœuvre... Vous,  monsieur  de  Saint-Sajuveur,  veuillez  bien  de- 
mander à  M.  de  Monval  si  tout  est  bien  préparé  dans  la  bat- 
terie dont  vous  serez  second. 

—  Les  hommes  sont  à  leurs  pièces,  commandant,  —  revint 
dire  Saint-Sauveur. 

Redressant  alors  sa  noble  taille,  Henri,  l'œil  brillant,  le 
teint  coloré,  s'écria,  en  s'adressant  à  ses  officiers  :  —  Allons, 
messieurs,  pensons  à  la  gloire  de  la  France;  conduisons-nous 
en  pentilshommes,  et  vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi  !  —  crièrent  les  officiers. 

—  Maintenant,  monsieur  de  Miran,  faites  hisser  et  appuyer 
d'un  coup  de  canon  le  grand  pavillon  blanc...  Qu'il  dise  haut 
et  loin  :  France!  Nous  verrous  ce  que  ces  inconnus  vont  lui 
répondre. 

Et  au  même  instant  un  immense  drapeau  blanc  s'éleva  ma- 
jestueusement le  long  de  la  drisse  du  pic. 

—  Chapeau  bas,  messieurs,  —  dit  gravement  Henri  en  se 
découvrant;  —  et  vous,  tambours,  battez  aux  champs  ! 

Les  tambours  roulèrent...  officiers  et  matelots  se  découvri- 
rent avec  un  saint  respect  devant  cet  emblème  royal,  qui  s'é- 
levait lentement  le  long  de  la  drisse.  Au  moment  où  le  pavillon 
se  fixa,  un  coup  de  canon  retentit  sur  la  surface  de  l'Océan. 

A  peine  ce  bruit  eut-il  résonné,  que  les  quatre  navires  his- 
sèrent  le  pavillon  anglais,  en  l'appuyant  aussi. 

—  Ah  !  ces  messieurs  savent  vivre,  —  dit  Henri  en  voyant 
la  manœuvre  de  l'ennemi,  —  ils  nous  rendent  notre  politesse  j 
voici  qu'ils  se  nomment  et  répondent  Jngleterre...  Monsieur 
de  Miran,  faites  poi'ter  sur  eux- 
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Doria  a  vaincu  Fiesque. 

ScaiLLEB. 
COMBAT 


N°  1 

LA  BATTERIE 

Tai  observé,  à  bord  de  nos  vaisseaux,  que  les  derniers  mo- 
ments qui  précèdent  un  combat  sont  toujours  remarquables 
par  le  profond  silence  que  garde  l'équipage,  et  par  l'expression 
singulière  de  curiosité  inquiète  ou  de  réflexion  qui  empreint 
toutes  les  physionomies. 

En  effet,  plus  on  approche  de  cet  instant  décisif,  plus  les 
pensées  des  hommes  deviennent  graves. 

L'exaltation  généreuse  que  fait  éprouver  la  certitude  d'une 
action  s'épanche  et  déborde  en  cris  de  joie  une  heure  avant 
raffaire.  Mais  quand  dix  minutes  seulement  vous  séparent  de 
l'engagement,  dans  presque  toutes  les  organisations,  l'instmct 
vital  reprend  le  dessus.  On  ne  tremble  pas;  au  contraire,  on 
réfléchit,  on  envisage  avec  calme  la  portée  de  toutes  les  chances 
qu'on  va  courir,  et,  à  une  paieille  heure,  on  permetti-a,  je 
l'espère,  aux  braves  de  s'apercevoir  que  c'est  pour  eux  une 
question  de  vie  ou  de  mort  que  le  canon  va  décider. 

Or,  à  mon  avis,  cette  lutte  froide  du  courage  raisonné 
contre  le  vœu  conservatif  de  la  natiu-e,  est  le  plus  beau  de» 
courages,  et  il  distingue  éminemment  notre  nation.  La  preuve 
certaine  de  ceci,  c'est  que  jamais  on  ne  grise  nos  marins  avant 
le  combat;  ils  se  battent  avec  toute  leur  raison,  et  voient  d'un 
œil  ferme  tous  les  dangers  qu'ils  vont  braver. 

Chez  d'autres  nations,  au  contraire,  on  les  enivre  à  moitié, 
comme  pour  leur  voiler  le  péril;  on  parvient  peut-être,  en 
traitant  les  équipages  de  cette  façon,  à  leur  inspirer  une  té- 
mérité Dlus  fougueuse  et  plus  aveugle,  mais  on  leur  fait  perdre 
ce  qui  est  bien  plus  précieux,  surtout  dans  une  action  navale  ■ 
le  jugement  et  le  sang- froid,  qualités  indispensables  qaanA  2 
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s'agit  de  combattre,  non -seulement  des  hommes,  mais  encore 
le  feu,  l'eau,  les  vents  et  les  rochers. 

Que  dans  une  bataille  sur  terre  des  régiments  soient  ivres, 
le  danger  est  moindre  ;  c'est  une  trouée  qu'il  faut  faira  dans 
les  masses.  On  s'y  précipite  tête  baissée.  On  passe  ou  l'on 
reste.  On  marche  droit  ou  l'on  bronche  j  au  moins  le  sol  ne 
vous  manque  pas.  A  bord,  au  contraire,  une  écoute,  un  seul 
cordage  imprudemment  largué,  une  fausse  impulsion  donnée 
au  gouvernail,  peuvent  compromettre  la  sûreté  du  navire  et 
de  l'équipage  ;  on  concevra  donc  l'indispensable  nécessité  de 
la  tempérance. 

Ce  silence  solennel ,  cet  imposant  avant-coureur  d'un  com- 
bat, régnait  donc  à  bord  de  la  Sylphide  pendant  qu'elle  fran- 
chissait la  petite  distance  qui  la  séparait  encore  de  l'ennemi. 
Les  Anglais  tenaient  toujours  le  vent.  Le  cutter  servait  d'avant- 
garde  et  de  mouche  à  cette  petite  division.  La  frégate  et  le 
senau  formaient  le  centre,  et  le  schooner  venait  ensuite, 
comme  corps  de  réserve. 

La  batterie  de  la  Sylphide  offrait  un  magnifique  coup  d'oeil. 
Tous  les  chefs  de  pièces  et  chargeurs  se  tenaient  droits,  silen- 
cieux et  immobiles  auprès  de  leurs  canons.  Des  mèches 
fumaient  de  loin  en  loin  dans  des  bailles  pleines  d'eau.  Les 
mousses  chargés  de  l'approvisionnement  des  pièces  étaient  à 
l'entrée  de  la  soute  aux  poudres  avec  leurs  gargoussiers.  Tous 
les  panneaux  du  plafond  ou  du  plancher  de  la  batterie  avaient 
été  fermés,  à  l'exception  de  ceux  du  milieu,  qui  servaient  de 
communication  entre  la  cale,  la  batterie  et  le  pont  ;  car  cette 
espèce  de  large  puits  carré,  qui  traversait  perpendiculairement 
les  différents  étages  du  navire,  s'ouvi-ait  sur  le  pont  et  finissait 
à  la  cale.  C'est  dans  cet  espace  vide  qu'une  chaise  à  fond  de 
sangle  s'élevait  et  s'abaissait  au  moyen  de  poulies,  soit  qu'elle 
allât  prendre  les  blessés,  soit  qu'elle  les  descendît  au  fond  de 
la  frégate,  où,  plus  en  sûreté,  ils  étaient  confiés  aux  sodns 
temporels  du  docteur  Gédéon,  et  aux  soins  spirituels  de  l'au- 
mônier. 

Monval,  chargé  de  la  batterie,  était  debout  au  pied  du 
cabestan ,  appuyé  sur  son  épée  nue  qui  devait  lui  servir  à 
commander  le  feu  :  car  une  fois  le  combat  engagé,  il  devenait 
impossible  de  se  faire  entendre  autrement  que  par  signes. 

Kergouët  se  tenait  auprès  de  Monval  ;  comme  le  comte ,  le 
càwonnier  bourgeois  ne  pouvait  non  plus  se  battre  sans  êtr» 
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en  toilette;  aussi,  après  s'être  fait  raser,  poudrer  et  pommader 
par  le  Losophe,  le  digne  maître  avait  revêtu  un  élégant  habit 
marron  à  boutons  d'acier,  qui  tranchait  délicieusement  sur  la 
blancheur  de  sa  veste  de  basin,  brodée  d'une  guirlande  de 
feuilles  de  vigne;  joignez  à  cela  des  culottes  chamois,  des  bas 
de  soie  gris  chinés,  un  col  et  un  jabot  de  batiste,  de  longues 
manchettes  qu'il  avait  retroussées  pour  être  plus  à  son  aise. 
Ajoutez  encore  un  vaste  chapeau  à  cornes,  et  vous  aurez  le 
signalement  complet  du  canonnier  bourgeois. 

On  aurait,  en  un  mot,  pris  ce  galant  homme  pour  le  plus 
iiioffensif  et  le  plus  modeste  des  citadins  de  la  rus  Saint-Denis, 
n'eussent  été  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups ,  et  un  large 
et  luisant  sabre  d'abordage  sans  foun-eau,  qu'il  portait  à  une 
ceinture  de  cuir. 

Je  ne  parle  pas  d'une  hache  d'armes  qu'il  avait  prise  à  la 
main,  seulement  par  contenance,  ainsi  qu'il  am-ait  pris,  disait- 
il,  sa  canne  ou  son  parapluie. 

S'approchant  plus  près  de  l'enseigne,  et  le  saluant  respec- 
tueusement, maître  Kergouët  lui  dit  :  —  Me  permettriez-vous, 
monsieur  de  Monval,  d'insinuer  deiK  mots  à  ces  enfants?  Ça 
me  connaît,  et  avant  la  chose  ça  ne  ferait  peut-être  pas  mal. 

—  Faites,  —  dit  Monval. 

—  Messieurs,  —  dit  le  maître,  —  avec  la  permission  de 
notre  officier,  je  vais  vous  faire  une  question  :  Nous  avons  un 
cow.pte  à  régler  avec  quatre  navires,  n'est-ce  pas?  Mais  il  ne 
faudrait  pas  participer  de  là  qu'ils  sont  quatre  contre  un  ;  voici 
pourquoi  :  un  canonnier  bourgeois  vaut  quatre  soldats  terriens, 
n'est-ce  pa«,  messieurs  ? 

—  Oui,  oui,  maître,  —  dirent  bruyamment  les  canonnicrs, 
enchantés  d'être  arrachés  au  silerfce  qui  leur  pesait,  siu-tout 
en  ce  moment. 

Le  maître  continua  :  —  Quatre  écus  de  six  livres  ne  valent 
pas  plus  qu'un  louis? 

—  Non,  non,  maître,  —  dirent  les  marins. 

—  Eh  bien,  messieurs,  mes  chers  enfants,  regardez  par  le 
sabord  et  vous  verrez  un  schooner,  un  senau,  un  cutter  et 
une  frégate  anglaise...  ce  qui  fait  juste  la  monnaie  d'une  fré- 
gate française...  comme  la  Sylphide.  Or,  nous  autres  négo- 
ciants, nous  savons  bien  que  les  grosses  pièces  valent  toujours 
mieux  que  la  monnaie... 

—  Négociants.  ..négociants... — murmurait  le  contre-maître 
T.  II.  2 
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Rapin,  —  oui,  négociants  en  coups  de  hache,  négociants  ea 
mitraille,  négociants  en  boulets  rouges... 

—  Et  puis,  mes  enfants,  —  dit  maître  Kergouët,  —  le  sort 
est  pour  nous;  les  présages... 

—  Assez,  assez,  maître,  —  reprit  Mon  val  en  interrompant 
le  canonnier;  —  en  fait  de  présages,  mes  enfants,  celui  qui 
annonce  le  mieux  la  prise  d'un  navire,  c'est  une  bonne  volée 
qu'on  lui  envoie  en  plein  bois  ou  dans  sa  mâture...  alors, 
viser  juste  c'est  deviner.  Maintenant,  silence  partout. 

—  L'officier  a  raison,  —  disait  tout  bas  Lucas  à  Yvon,  son 
matelot;  —  on  se  fait  son  présage  à  soi-même...  Vois-tu,  Yvon, 
c'est  plus  sûr;  c'est  comme  quand  le  Losophe  a  demandé  à 
€ibard  pour  le  vexer  :  Qu'est-ce  qui  vous  a  fait  ta  queue, 
fiibard?...  et  que  ce  s....  Gibard,  qui  a  beaucoup  de  moyens, 
iui  a  crânement  rivé  son  clou  en  lui  répondant  :  —  Qu'est-ce 
qui  m'a  faite  ma  queue?  je  me  la  suis  faite  soi-même, 
Losophe... 

Malheureusement,  Lucas  fut  arraché  au  souvenir  de  ces 
reparties  si  pleines  de  finesse,  d'atticisme  et  de  mordant,  car 
le  porte-voix  qui  communiquait  du  pont  à  la  batterie  fit  en- 
tendre cet  ordre  du  comte  :  —  Canonniers,  ventre  à  terre! 
que  chaque  homme  soit  couché  dans  la  direction  du  poin- 
tage... et  surtout  qu'on  ne  fasse  pas  feu  avant  l'ordre!... 

Monval  répéta  ce  commandement,  et  aussitôt  tous  les  canon- 
niers s'allongèrent  au  pied  de  leurs  pièces. 

Maître  Kergouët  et  Monval,  restant  seuls  debout,  s'abritèrent 
aussi  derrière  le  cabestan. 

La  position  qu'on  faisait  tenir  aux  canonniers  prouvait  clai- 
rement que  d'une  seconde  à  l'autre  la  volée  de  l'ennemi  allait 
pleuvoir  à  travers  la  batterie,  mais  que  le  commandant,  ne 
désirant  point  encore  engager  le  feu,  ne  voulait  pas  exposer 
inutilement  la  vie  de  son  équipage. 

Et,  à  ce  propos,  c'est  un  singulier  poste  que  celui  des  hommes 
des  batteries;  ignorant  presque  toutes  les  manœuvres  que  fait 
le  bâtiment;  ne  sachant  pas  s'il  fuit  ou  s'il  chasse;  pouvant  à 
peine  juger  l'effet  des  coups  qu'ils  envoient;  impassibles 
comme  leurs  canons,  ils  décident  du  sort  d'une  action,  et  y 
sont  pourtant  tellement  étrangers,  qu'après  le  combat  sou- 
vent iie  n'en  connaissent  pas  les  moindres  détails. 

Nous  l'avons  dit,  l'ordre  de  se  tenir  couchés  annonçait  aux 
Otnonniers  de  la  Sylphide  qu'ils  devaient  s'attendre  à  recevoir 
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une  bordée  de  l'ennemi;  or,  toutes  les  respirations  étaient 
suspendues,  et  chaque  marin  éprouvait  cette  singulière  émo- 
tion d'attente  et  d'impatience  qui  m'a  paru  avoir  assez  d'ana* 
logie  avec  celle  qu'on  ressent  au  théâtre  quand  on  prévoij 
qu'un  coup  de  fusil  va  être  tiré,  sans  savoir  au  juste  à  quâ' 
moment  ni  dans  quelle  direction. 

—  Ah  çà,  messieurs,  —  dit  plaisamment  maître  Kcrgouët, 
—  maintenant  que  vous  voilà  couchés,  n'allez  pas  vous  en- 
dormir, au  moins,  et  ronfler  plus  haut  que  vos  canons... 

—  Ah!  dame...  maître  Kergouët!  —  dit  le  quartier-maître 
Rapin,  —  on  ne  peut  pas  répondre  de  ça;  et  une  fois  la  volée 
reçue,  je  parie  qu'il  y  a  des  ûàneurf  qu'est  assez  cagnes  pour 
ne  plus  se  relever  du  tout. 

Maître  Kergouët,  au  lieu  de  répondre,  saisit  Monval  par  le 
bras  et  le  th-a  derrière  le  cabestan  en  s'écriant  :  ~  Défiez- 
vous,  monsieur  ! 

A  ce  moment,  la  ligne  d'eau  et  d'horizon  qu'on  voyait  au 
îoin  à  travers  les  sabords  se  trouva  cachée  par  la  frégate  an- 
^aise,  qui  prolongeait  alors  la  Sylphide.  Un  large  reflet  de 
feu  brilla  sur  les  vagues,  on  entendit  une  effroyable  détona- 
ik>a,  et  en  même  temps  quelques  boulets  entrèrent  en  rico- 
djant  dans  la  batterie  avec  un  sifflement  aigu,  tandis  que 
d'autres,  s'amortissant  ou  se  logeant  en  dehors,  faisaient  sour- 
dre et  trembler  la  muraille  du  navire. 

Puis,  à  la  place  de  la  frégate  anglaise,  qui  disparut,  on  vit 
on  épais  nuage  de  fumée  que  le  vent  chassa  du  côté  de  la 
Sylphide. 

—  Que  les  canonniers  restent  toujours  ventre  à  terre  1  — 
répéta  le  grand  porte-voix. 

Le  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  les  canonniers, 
ans  se  relever,  tournèrent  la  tête  de  côté  et  d'autre  pour  voir 
l'effet  de  cette  bordée  ;  et  maître  Kergouët,  allongeant  le  cou, 
dit  à  Monval  :  —  11  n'y  a  pas  grand  mal,  je  crois  :  des  éclats... 
et...  mais  si  !  monsieur...  si...  voilà  un  pauvre  diable  qui  aban- 
ionne  son  poste...  et  un  autre  qui  se  roule  et  gigote  comme 
an  possédé...  Allons...  allons,  vous  autres,  —  dit-il  en  s'adres- 
«ant  à  ses  canonniers,  —  tenez-le  donc;  n'avez-vous  pas  peur 
qu'il  vous  morde!... 

—  C'est  un  des  endormia  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure, 
maître  Kergouët,  —  reprit  Rapin.  —  Il  fait  un  mauvais  rêve; 
mais  non...  le  voilà  calmé...  Encore  un  saut  de  carpe,  et  puis 
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t'es  cuit;  bonsoir,  vieux...  C'est  ça,  mort  comme  un  chien, 
mort  sans  se  faire  seulement  graisser  ses  bottes  par  le  prêtre. 
Or,  celui  qui  se  débatttait  ne  se  débattait  plus,  en  effet,  car 
un  boulet  lui  avait  labouré  les  relus  et  enlevé  la  partie  posté- 
rieure du  crâne. 

—  Ho  hé  !  la  chaise!  —  cria  maître  Kergouët  en  s'appro- 
chant  du  grand  panneau  qui  communiquait  de  la  batterie  sur 
le  pont. 

—  Il  y  a  du  monde  !  —  répondit  une  voix  grêle  et  un  peu 
altérée,  mais  toujours  moqueuse.  Et  au  même  instaiit  la  chaise 
descendit  en  emportant  le  Losophe  blessé,  qui  tenait  Saint- 
Médard  entre  ses  bras. 

—  Arrête  donc...  arrête  donc,  Losophe!  —  dit  maître  Ker- 
gouët en  saisissant  la  chaise  au  passage  et  l'attirant  sur  le 
plancher  de  la  batterie.  Puis ,  montrant  au  lieutenant-magi- 
cien le  corps  du  matelot  mort  :...  —  Sois  donc  assez  déhcat 
pour  emmener  ce  pauvre  Pierre  avec  toi...  Ça  évitera  un 
voyage,  Losophe,  et  ça  te  fera  une  compagnie... 

—  Ma  vinaigrette  est  à  votre  service,  maître  Kergouëtj 
allons,  range-toi,  Saint-Médard;  fais  place  à  monsieur,  —  dit 
le  Losophe  en  montrant  le  mort  qu'il  emportait;  puis  il  dispa- 
rut en  criant  :  —  Ho  hé!...  hu...  gare!...  Place  à  mon  équi- 
page!... Gare  dessous!... 

Et  le  mort,  le  chien  et  le  vivant  descendirent  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  cale. 

Quelques  minutes  après,  la  chaise,  encore  humide  et  tachée 
de  sang,  remonta  et  s'arrêta  au  niveau  de  la  batterie...  Deux 
canonniers  se  levèrent  et  y  placèrent  à  la  hâte  leur  camarade 
blessé. 

Puis  la  chaise  disparut  de  nouveau,  et  les  marins  se  repla- 
cèrent au  pied  de  leurs  canons. 

—  Maître,  dit  Monval  en  indiquant  à  Kergouët  l'endroit  où 
Pierre  avait  été  tué,  —  maître,  faites  donc  fauberder  ce  sang... 
11  est  inutile  de  laisser  de  pareilles  traces  sous  les  yeux  de 
l'équipage. 

—  Mousse!  —  cria  le  maître  à  un  pourvoyeur  de  gar- 
gousses,  —  laisse  là  ton  gargoussier  et  viens  ici  faire  la  pro- 
preté avec  un  faubert  mouillé...  Allons,  pas  debout,  mais  à 
quatre  pattes,  imbécile. 

Puis,  s'adressant  à  ses  canonniers  en  leur  montrant  les  traces 
sanglantes  ;  —  Dame!,.,  que  voulez-vous,  mes  enfants...  ça 
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arrive  dans  toutes  les  boutiques  du  monde;...  on  ne  peut  pas 
non  plus  faire  son  comnierco  sans  qu'il  y  ait  de  la  marchan- 
dise de  cassée  ou  de  répandue...  Nous  n'en  sommes  pas  plus 
militaires  pour  ça;  c'est  le  déchet  de  l'état,  voilà  tout. 

Le  mousse  vint,  étancha  le  sang  qui  coulait  en  larges  rigoles 
suivant  l'inclinaison  du  navire,  et  regagna  son  poste... 

Le  même  silence  régnait  toujours;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  il  fut  interrompu  par  un  piétinement  sous  lequel 
trembla  le  pont  de  la  batterie,  et  la  voix  sonore  d'Henri  qui 
dominait  ce  tumulte  fit  entendre  ces  mots  :  —  Pare  à  virer... 

—  Pare  à  virer!  —  répéta  la  voix  forte  de  Jean  Thomas. 

—  Enfin  nous  y  voilà,  —  dit  Monval,  qui  devinait  à  cette 
manœuvre  que  le  comte  se  croyait  assez  près  de  l'ennemi  pour 
commencer  son  feu. 

Eu  effet,  la  Sylphide  resta  un  moment  indécise  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  obéi  à  l'impulsion  de  sa  baire...  Alors  l'inclinaison, 
qui  avait  été  de  gauche  à  droite,  se  manifesta  dans  le  sens 
contraire  ;  et  à  peine  cette  manœuvre  était-elle  exécutée,  que 
Torifice  du  grand  porte-voix  vibra  sous  ces  mots  :  —  Feu... 
feu...  tribord! 

—  A  vos  pièces,  enfants  ;  visez  en  plein  bois,  et  feu  sur  l'an- 
glais. Feu!...  —  répéta  Monval. 

A  cet  ordre,  les  canonniers  se  relèvent  avec  frénésie...  La 
volée  part,  et  la  Sylphide  tremble  dans  sa  membrure. 

De  ce  moment,  les  volées  se  succèdent  avec  une  étonnante 
rapidité.  Un  épais  nuage  de  fumée  se  répand  dans  la  batterie; 
car  la  Sylphide,  se  battant  sous  le  vent,  avait  ce  désavantage. 
Monval  et  maître  Kergouët  courent  d'une  pièce  à  l'autre  pour 
exciter  les  combattants;  à  chaque  bordée  les  cris  de  F'ive  le 
roi!  ébranlent  la  frégate  jusque  dans  la  cale.  A  ces  cris  exaltés, 
au  canon  qui  tonne,  se  joignent  les  plaintes  des  blessés,  le 
retentissement  sonore  des  pièces  sur  leurs  palans,  les  glapis- 
sements aigres  des  mousses  qui,  penchés  à  l'entrée  des  soutes, 
demandent  des  gargousses  à  grands  cris,  le  roulement  du  tam- 
bour, les  encouragements  que  les  matelots  se  donnent  entre 
eux. 

Les  lourdes  pièces  d'artillerie  de  la  Sylphide  sont  maniées 
avec  une  promptitude  inconcevable ,  les  chargeurs  s'avancent 
la  moitié  du  corps  en  dehors  des  sabords  pour  mieux  faire 
jouer  le  refouloir.  C'est  un  délire  furieux  et  pourtant  méca- 
nique. Toutes  les  manœuvres  sont  réglées  comme  celles  d'iia 
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exercice  à  poudre;  mais  elles  sont  vives,  ardentes;  mais  elles 
sont  à  un  semblant  de  combat  ce  que  serait  la  réalité  à  un 
récit,  l'écho  au  son  qui  le  produit;  on  dirait  que  tout  s'anime, 
que  les  cations  rugissent,  que  les  palans  se  roidissent  d'eux- 
mêmes,  et  que  la  Sylphide  se  secoue  comme  une  tigresse  en 
furie... 

Mais,  au  milieu  de  l'effrayant  tumulte  de  ce  combat  acharné, 
voilà  que  la  chaise  des  blessés,  au  lieu  de  remonter  de  la  cave 
vide  comme  d'habitude,  reparaît  avec  Rumphius  toujours  calme, 
qui,  un  thermomètre  à  la  main  et  un  siphon  entre  les  dents, 
s'accrochait  comme  il  pouvait  aux  cordages  de  la  chaise.  Ce 
malheureux  astronome  ayant,  au  milieu  de  la  bagarre,  trouvé 
le  moyen  d'échapper  à  Sulpice,  s'était  jeté  dans  la  chaise  sans 
que  personne  pensât  à  l'en  empêcher,  afin  d'aller  faire  sur  U 
pont  son  expérience  du  déplacement  de  l'air. 

La  chaise  continua  donc  de  monter.  Rumphius  finit  son 
ascension,  et  se  trouva  sur  le  pont  au  plus  fort  du  combat; 
avisant  alors,  avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde,  le  mât 
de  beaupré  comme  une  place  parfaitement  propre  à  ses  expé- 
riences, il  s'y  réfugia,  et  disparut  abrité  par  les  focs  aui  étaient 
bordés. 

N°  2 
LE    PONT 

Le  pont  supérieur  de  la  Sylphide  offrait  un  coup  d'oeil 
beaucoup  plus  varié  que  celui  de  sa  batterie ,  qui ,  après  tout, 
ressemblait  fort  à  une  batterie  de  terre,  couverte  et  casematée. 
Tandis  qu'en  dehors,  ce  qui  complétait  et  animait  le  tableau, 
c'était  la  manœuvre  des  voiles,  l'exercice  de  la  mousqueterie, 
le  feu  continu  des  pierriers,  dont  la  gueule  béante  s'appuyait 
sur  les  batayoles  des  hunes.  C'était  encore  le  jeu  des  caronades 
et  les  préparatifs  de  l'abordage;  et  puis  enfin,  ce  qui  donnait 
à  ce  tableau  une  couleur  particulière,  c'était  la  fumée  épaisse 
et  jaunâtre  qui  le  voilait  d'une  demi-teinte  tellement  sombre, 
fflue  le  brillant  soleil  des  Açores,  ne  pouvant  pénétrer  cette  va- 
peur sulfureuse,  n'apparaissait  plus  que  comme  un  orbe  d'im 
rouge  sanglant  et  dépouillé  de  rayons. 

A  l'avant  de  la  frégate  la  foule  des  marins  était  un  peu 
iclaircie.  Parmi  ceux  qui  restaient,  les  uns  bouchaient  à  la 
hâte  quelques  trouées  faites  dans  le  bastingage  par  l'artillerie 
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anglaise,  les  autres  çessenaient  les  vis  de  pointage  des  pièces. 
A  l'arrière  de  la  frégate  était  Henri,  ferme  svt  son  banc  de 
quart,  se  tenant  d'une  main  aux  haubans  d'artimon ,  et  de 
l'autre  montrant  une  manœuvre  brisée  à  un  groupe  de  timo- 
niers dont  quelques-uns  chargeaient  des  fusils.  Le  comte  parais- 
sait toujours  calme,  mais  l'ardeur  du  combat  colorait  ses  joues 
et  faisait  étinceler  son  regard. 

Alors  la  frégate  anglaise  serrait  un  peu  le  vent,  afin  de  ré- 
parer sans  doute  de  légères  avaries.  Henri  imita  sa  manœuvre, 
sans  toutefois  s'approcher  de  trop  près,  acceptant  ainsi  cette 
espèce  de  trêve  tacite,  pom-  faire  de  nouvelles  dispositions,  ou 
remédier  au  brisement  de  quelques-uns  de  ses  agrès. 

Les  trois  petits  bâtiments  qui  marchaient  de  conserve  avec 
la  frégate  anglaise  se  tenaient  toujours  à  distance,  et  causaient 
assez  de  dommage  à  la  Sylphide  au  moyen  de  plusiem's  cou- 
levrines  à  pivot,  dont  la  portée  était  fort  longue;  mais  voyant 
la  manœuvre  du  principal  bâtiment  de  leur  division,  ils  l'imi- 
tèrent; et  pendant  quelques  minutes  rartiUerie  cessa  de  gron- 
der sur  cette  scène  de  carilage. 

Presque  à  ce  moment,  le  maître  calfat  monta  sur  le  pont. 
Malgré  tout  son  sang-fœid,  on  devinait  à  sa  pâleur  qu'il  avait 
à  faire  une  importante  révélation  :  il  s'approcha  rapidement 
du  comte,  et  lui  dit  deux  mots  à  l'oreille... 

La  figure  d'Henri  ne  s'altéra  pas;...  il  plissa  légèrement  ses 
sourcils;  puis,  embouchant  son  porte-voix,  il  appela  Jean  Tho- 
mas. Le  lieutenant  accourut  à  cet  ordre. 

Henri  lui  parla  aussi  quelques  moments  à  l'oreille;  après 
quoi  Thomas,  suivant  le  calfat,  disparut  avec  lui  par  le  petit 
panneau  (Je  l'avant. 

Or,  ces  quelques  mots  dits  tout  bas  à  Henri  par  le  calfat 
signifiaient  simplement  que  la  Sylphide  ayant  reçu  deux  bou- 
lets au-dessous  de  la  flottaison,  une  effrayante  voie  d'eau  venait 
de  se  déclarer,  et  que  si  la  pompe  ne  la  franchissait  pas,  la 
frégate  était  exposée  à  couler  d'un  moment  à  l'autre... 

Henri  venait  donc  d'ordonner  au  lieutenant  de  surveiller 
Tiraportante  manœuvre  que  le  calfat  allait  exécuter  pour  re- 
médier à  ce  grave  accident. 

Mais  le  comte  possédait  un  tel  empire  sur  lui-même,  que  sa 
flgure  impassible  ne  trahit  aucune  émotion. 

Alors,  se  tournant  vers  de  Miran,  qui  donnait  quelques 
ordres  à  maître  Frank,  qui  descendait  de  visiter  la  grande 
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hune  :  —  Eh  bien  !  monsieur,  —  lui  dit-il  en  soulevant  son 
chapeau  bordé  et  s'essuyant  le  front,  —  voici  une  belle  journée 
pour  nous;  vive  Dieu!..,  Depuis  mon  dernier  combat  du  Ro- 
buste... je  n'avais  vu  un  feu  aussi  nourri.  Ces  Anglais  se  bat- 
tent bien,  monsieur,  et  j'ai  fait  quelques  remarques  sur  leur 
façon  de  dégager  leurs  manœuvres  qui  nous  seront  utiles... 
Mais  voyez  donc  comme  cette  poudre  ternit  les  broderies... 
C'est  désespérant,  on  a  l'air  de  sortir  d'une  forge,  —  ajouta 
le  comte  en  secouant  du  bout  de  ses  doigts  un  parement  de 
son  habit. 

—  Sans  compter,  —  dit  de  Miran,  —  que  vos  bas  de  sole 
sont  tout  pleins  de  sang;  mais,  au  moins,  ce  n'est  pas  du  vôtre, 
commandant?... 

—  Non...  c'est  ce  diable  de  timonier  qui  est  là  le  nez  surîfi 
pont,  qui  m'aura  éclaboussé  en  tombant.  Car  nous  perdons  du 
monde,  monsieur,  beaucoup  de  monde. 

Mais,  ne  pouvant  réprimer  l'impatience  qui  l'agitait,  le 
comte  dit  en  frappant  du  pied  sur  le  porït  :  — Vive  Dieu!  le  lieu- 
tenant tarde  bien;  voici  la  frégate  qui  laisse  arriver  sur  nous. 

Puis  s'approchant  de  l'enseigne,  Henri  lui  dit  d'une  voix 
très-basse  :  —  Pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  vous  confier, 
monsieur... 

*  Mais  avant  que  le  comte  eût  pu  achever  sa  phrase,  le  lieu- 
tenant reparut  sur  le  pont,  vint  près  d'Henri  et  lui  dit  seule- 
ment :  —  C'est  pai'é,  commandant. 

—  Fort  bien,  monsieur!  —  répondit  le  comte,  ne  pouvant 
dissimuler  sa  joie;  —  retournez  à  l'avant...  —  Puis  s'adres- 
sant  au  jeune  officier  :  —  Savez-vous  ce  qu'il  vient  de  nous 
arriver,  monsieur  de  Miran?  une  voie  d'eau  au-dessous  de  la 
flottaison...  cinq  minutes  plus  tard  nous  coulions.  Maintenant, 
—  ajouta  le  comte  en  sautant  sur  son  banc  de  quart,  —  épar- 
gnons la  moitié  du  chemin  à  ce  gentilhomme  anglais;  faites 
îofier,  monsieur.  Et  toi,  timonier,  va  prévenir  le  commandant 
de  la  batterie  de  mettre  ses  hommes  aux  pièces... 

Henri  regardait  attentivement  la  frégate  qui  venait  sur  lui 
grand  largue,  sans  doute  afin  de  lui  passer  de  l'avant;  mais  la 
Sylphide  avait  une  marche  si  supérieure,  elle  pinçait  le  vent 
tellement  près,  que  l'anglaise  ne  put  la  dépasser;  et  quoique 
les  deux  navires  ne  fussent  qu'à  demi-portée  de  canon,  aucun 
capitaine  n'engageait  de  nouveau  le  feu,  sachant  combien  une 
pareille  Jjocdée  était  importante  et  décisive. 
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Le  plus  profond  silence  régnait  donc  à  bord,  lorsque  tout  à 
coup  la  chaise  des  blessés  remonte  avec  Sulpice,  pâle,  défait, 
les  cheveui  en  désordre. 

Arrivé  sur  le  pont,  l'excellent  frère  cherche  avidement  Rum- 
phius,  ne  le  trouve  pas;  puis  voyant  Henri  sur  son  banc  de 
quart,  il  court  à  lui  en  s'écriant  :  —  Monsieur  le  comte,  où 
est  mon  frère?...  au  nom  du  ciel,  où  est  mon  frère?... 

Mais  Henri,  qui  depuis  quelques  secondes  observait  la  ma- 
nœuvre de  la  frégate  anglaise  avec  une  attention  dévorante, 
repousse  Sulpice  sans  lui  répondre,  se  précipite  sur  la  barre, 
écafiS  d'un  coup  de  poing  le  timonier  qui  la  tenait,  et  d'une 
main  habile  et  assurée  fait  à  l'instant  venir  la  Sylphide  dans 
le  vent  aussi  près  qu'il  était  possible,  en  criant  avec  force  à 
l'équipage  :  —  Halez  sur  les  écoutes  des  basses  voiles  et  des 
huniers  ;  bordez  tout  à  plat  et  roidissez  les  ralingues. . .  Alerte  ! . . . 
alertel...  mes  enfants!...  f......  il  s'agit  du  sort  de  la  jour- 
née!... 

A  ce  commandement  énergique ,  à  la  vue  de  l'incroyable 
résolution  avec  laquelle  le  comte  avait  agi  au  lieu  de  parler, 
l'équipage,  un  moment  stupéfait,  obéit  avec  un  merveilleux 
ensenible,  et  la  Sylphide  vint  presque  debout  au  vent,  tant 
eUe  était  ardente. 

Maintenant  nous  dirons  pourquoi  le  comte  s'était  lui-même 
précipité  au  gouvernail. 

A  quelques  indices  imperceptibles  dans  la  manœuvre  de  la 
frégate  ennemie,  ou  plutôt  par  un  sentiment  instinctif  de  son 
art  que  les  marins  comprendront,  Henri  venait  de  deviner,  de 
pressentir  à  Tinstani,  que  l'anglaise,  voyant  la  Sylphide  prête 
à  la  dépasser,  voulait,  par  une  manœmTe  habile,  se  laisser 
culer,  afin  de  prendre  la  française  par  la  hanche,  et  de  lui  faire 
ainsi  un  mal  horrible  en  lui  envoyant  des  volées  d'enfilade 
qui,  la  traversant  de  l'arrière  à  l'avant,  eussent  balayé  son 
pont  et  sa  batterie  dans  toute  leur  longueur. 

Or,  dans  ces  mouvements  décisifs,  une  seconde  de  gagnée 
est  d'un  prix  inestimable ,  et  puis  le  temps  qu'on  perd  à  don- 
ner un  ordre,  la  crainte  qu'on  a  qu'il  ne  soit  pas  assez  vite  ou 
assez  bien  rempli,  sont  des  motifs  assez  graves  pour  qu'on 
préfère  exécuter  soi-même  sa  pensée,  au  lieu  d'en  risquer  lu 
réussite  en  la  confiant  à  des  mains  malhabiles  :  ce  qui  fut 
cause  que  le  comte  aima  mieux  gouverner  lui-même  que  de 
confier  la  barre  à  un  timomer. 
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Cette  manœuvre  terminée,  le  comte  reprit  son  porte-voix, 
remonta  sur  son  banc  de  quart,  et  vit  avec  un  indicible  or- 
gueil que  non-seulement  il  avait  déjoué  les  projets  de  son  en- 
nemie, mais  qu'il  l'avait  même  assez  gagnée  pour  être  en  étai 
de  virer  de  bord  et  de  la  souventer  en  la  traversant. 

Aussi  s'écria-t-il  avec  une  joie  profonde  :  —  Nous  gagnons 
la  frégate,  monsieur  de  Miran!  nous  la  gagnons;  nous  allons 
virer  de  bord...  et  au  moment  où  je  donnerai  l'ordre  de  chan- 
ger derrière,  faites  faire  feu  de  la  batterie,  feu  des  gaillards, 
feu  des  hunes,  feu  de  partout;  car  nous  présenterons  le  tra- 
vers à  l'avant  de  cette  insolente  frégate^  qui  payera  cher  son 
imprudente  et  hardie  manœuvre...  , 

—  Pare  à  virer!  —  dit  alors  Henri  d'une  voix  pleine,  mais 
assez  contrainte  pour  que  l'ennemi  n'entendît  pas  donner  cet 
ordre. 

A  ces  mots,  l'équipage  attentif  se  distribua  sur  les  écoutes, 
les  amures,  les  cargue-points,  les  boulines,  et  les  bras  d'arrière 
et  de  devant,  tenant  ces  cordages  à  la  main,  et  prêt  à  obéir  au 
moindre  signal. 

-—  Adieu,  va,  —  dit  Henri;  —  toi,  timonier,  en  douceur,  la 
barre  dessous  ;. . .  et  vous,  monsieur  de  Miran,  faites  border  l'ar- 
timon à  plat,  et  filer  les  écoutes  de  foc...  Maintenant,  lève  les 
lofs... 

La  manœuvre  s'exécuta  avec  une  rare  promptitude  :  seule- 
ment on  ne  fila  pas  à  l'avant  les  écoutes  de  foc...  et  l'auloffée 
de  la  frégate  se  trouva  retardée. 

Tout  dépendait  de  cette  évolution  :  voyant  ses  ordres  si  ma. 
exécutés  par  Jean  Thom&s,  chargé  de  l'avant,  Henri  s'écria 
dans  une  effroyable  colère  en  piétinant  sur  son  banc  :  —  Mais 

f ,  lieutenant,  filez  donc  les  écoutes  de  foc!...  et  s'il  n'obéit 

pas,  de  Miran,  courez  le  taer  comme  un  chien  qu'il  est. 

Presque  au  moment  oh  de  Miran  se  précipite  vers  l'avant, 
la  manœuvre  s'exécute...  La  frégate  vire,  et,  selon  les  ordres 
du  comte,  l'artillerie  tonne.  Une  nappe  de  feu  éclate  de  ses 
sabords,  de  ses  gaillards,  de  ses  hunes...  aux  cris  répétés  de 
Five  le  roi!...  Et  le  combat  s'engage  de  nouveau  avec  la  fré- 
gate anglaise,  qui  riposte  courageusement. 

Nous  sommes  forcé  de  ramener  l'attention  du  lecteur  à  une 
manœuvre  qui  précéda  cette  détonation,  pour  expliquer  un 
•ingulier  événement. 

On  se  souvient  que  Rumphius,  échappé  des  mains  de  son 
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frère,  vint  sur  le  pont  de  la  fre'gate,  et  que  de  là  il  avisa  le 
mât  de  beaupré,  comme  étant  merveillaisement  propre  à  lui 
servir  d'obsei-vatoire.  D'autant  plus,  pensait  le  savant,  qu'il  se 
trouvait  ainsi  au  bout  du  levier. 

Ce  fut  donc  avec  un  sang-froid  inexplicable,  avec  ime  témé- 
rité qu'on  prendrait  pour  de  la  folie,  si  l'on  ne  savait  combien 
le  fanatisme  de  la  science  peut  vous  inspirer  d'abnégation,  que 
l'astronome,  assis  sur  l'étambrai  du  mât  de  beaupré,  se  livra  à 
son  expérience  au  milieu  du  feu  meurtrier  que  faisait  la  frégate. 

Pendant  les  quelques  minutes  de  trêve  que  les  deux  bâti- 
ments S2  donnèrent,  Rumphius  écrivit  le  résultat  de  ses  obser- 
vations, qui  constataient  que  l'explosion  déplaçait  la  colonne 
d'air  avec  une  vitesse  égale  à  4-  :  H  :  -l-  :  =  200. 

Ce  fut  alors  que  Sulpice,  presque  égaré  par  la  terreur  en 
pensant  aux  dangers  que  courait  son  frère,  qne  Sulpice,  dis- 
je,  monta  sur  le  pont,  et  s'adressa  en  vain  à  Henri  pour 
apprendre  de  lui  où  était  Rumphius. 

Ainsi  que  le  comte,  l'équipage  était  tellement  absorbé  par 
l'intérêt  que  présentait  la  manœuvre,  que  c'est  à  peme  si  un 
matelot  eut  le  temps  de  dire  à  Sulpice  :  —  Si  c'est  votre  frère 
que  vous  cherchez,  monsieur  Bon-Jésus,  il  est  là-bas  sur  l'étam- 
brai de  beaupré  à  souffler  dans  une  fiole... 

Sulpice  suivit  la  direction  du  doigt  de  ce  matelot,  et  aperçut 
l'astronome  impassible  qui  griffonnait,  sur  un  morceau  de 
papier,  une  foule  de  signes  algébriques  et  de  figures  de  géo- 
métrie. 

Le  lieutenant  Jean  Thomas,  avec  sa  rudesse  ordinaire,  de- 
manda au  bon  Sulpice  :  —  Que  venez-vous  faire  sur  le  pont, 
monsieur?...  Descendez  dans  la  cale;  ce  n'est  pas  votre  place 
ici. 

—  Je  ne  descendrai  qu'avec  mon  frère,  —  répondit  résolu- 
ment Sulpice... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  votre  frère;  je  sais  que 
tout  passager  doit  être  dans  la  cale  en  ce  moctient.  Ainsi,  des- 
cendez, vous  gênez  la  manœuvre,  —  s'écria  Thomas  en  re- 
poussant Sulpice. 

Mais  Sulpice  ne  céda  pas,  et  se  mit  à  appeler  Rumphius  en 
lui  disant  :  —  Mon  frère!...  venez...  descendez...  Pardonnez- 
moi  si  je  suis  sorti  de  votce  chambre  malgré  vos  ordres;  mai 
j'étais  trop  inquiet  dès  que  je  vous  ai  su  ici...  Mon  frère,  ai 
«om  du  ciell  venez... 
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Rumphius,  presque  caché  par  le  foc,  absorbé  dans  ses  cal- 
culs, n'entendit  pas  la  voix  de  Sulpice,  à  moitié  voilée  par  le 
grincement  des  poulies.  Car  ce  fut  à  ce  moment  que  le  comte 
donna  Tordre  de  se  préparer  à  virer. 

Or,  pour  exécuter  cette  évolution ,  on  saura  qu'il  est  indis- 
pensable de  se  servir  des  voiles  triangulaires  appelées  focs,  qui 
jouent  sur  le  mât  où  était  réfugié  Ruraphius.  L'effet  de  ces 
focs  est  donc  d'une  nécessité  absolue  poiu"  virer  de  bord;  et^ 
dans  ce  moment  surtout,  un  virement  de  bord  manqué  pou- 
vait entraîner  la  perte  de  la  Sylphide. 

— -  Encore  une  fois,  voulez-vous  quitter  le  pont,  misérable 

fou  !  —  cria  Jean  Thomas,  en  saisissant  Sulpice  au  collet  ; 

vous  allez  empêcher  une  manœuvre  qu'on  va  commander... 
et  si  je  ne  l'exécute  pas,  il  y  va  de  ma  vie. 

— •  Non...  non,  je  ne  quitterai  cette  place  qu'avec  mon  frère, 
—  dit  Sulpice,  qui,  trouvant  des  forces  surnaturelles  dans  son 
dévouement,  repousse  le  lieutenant,  se  précipite  sur  le  mât  de 
beaupré,  monte  sur  l'étambrai,  en  appelant  Rumphius  à 
grands  cris...  et  s'accroche  aux  écoutes  de  foc  en  déclarant 
qu'il  ne  bougera  pas  de  là  sans  son  frère. 

Ce  fut  alors  que  le  commandant  ordonna  de  filer  les  écoutes 
de  foc...  or,  comme  Sulpice  se  cramponnait  à  ces  écoutes, 
cette  manœuvre  devenait  impossible. 

Jean  Thomas,  dans  un  état  d'exaspération  impossible  à  d&- 
crlre,  sauta  sur  une  hache  toujours  préparée  près  de  la  bitte, 
et,  menaçant  Sulpice,  s'écria  :  —  Sors  de  là,  ou  tu  es  mort! 

—  Je  veux  rester  près  de  mon  frère...  —  répondit  Sulpice 
en  regardant  Thomas  sans  pâlir,  avec  un  air  de  résignation 
intrépide. 

C'est  à  ce  moment  qu'Henri  s'écriait  avec  un  ton  de  colère 
épouvantable  :  —  Mais,  monsieur,  filez  donc  les  écoutes  de 
foc...  vous  aiTêtez  lauloffée. 

La  position  était  terrible;  il  s'agissait  du  salut  de  la  frégate, 
du  succès  du  combat,  de  sa  vie  à  lui.  Jean  Thomas  ne  balança 
pas  :  d'un  coup  de  hache,  il  abattit  Sulpice. 

Le  malheureux  ouvrit  les  bras,  lâcha  les  cordages,et  ne  put 
dire  que  ces  mots  :  —  Mon  frère...  pardon... 

Et  puis  il  tomba  à  la  mer... 

Mais  la  frégate  avait  viré. 

Tout  ceci  se  passa  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  ïaui  pourle 
décrire.  Quelque  épouvantable  que  fût  le  sort  de  Sulpice,  les 
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marins  n'eurent  pas  le  temps  de  s'apitoyer,  car  au  même  mo- 
ment on  commanda  le  feu  partout,  et  l'exaltation  que  fait 
naître  un  combat  les  empêcha  de  penser  à  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

En  eflet,  l'action  devenait  de  plus  en  plus  meurtrière,  et 
partant  plus  décisive.  La  volée  que  la  Sylphide  avait  envoyée 
a  l'ennemie  lui  avait  fait  un  ravage  épouvantable  en  la  traver- 
sant de  bout  en  bout  ;  son  grand  mât  de  hune  était  fracassé, 
et  ses  agrès  hachés  en  morceaux. 

Par  sa  manœuvre,  le  comte  avait  séparé  la  frégate  anglaise 
du  scbooner,  et  ce  petit  navire,  armé  d'un  long  canon  à  pivot, 
inquiétait  beaucoup  la  Sylphide  sans  en  rien  redouter  j  car  ses 
pièces,  d'une  moindre  portée,  ne  pouvaient  l'atteindre  :  c'était 
la  guêpe  qui  piquait  le  lion. 

~  Finissons-en  avec  ce  bateau,  —  dit  Henri  impatienté.  — 
Monsieur  de  Miran,  laissez  arriver  sur  lui,  et  nous  le  coulerons 
en  l'abordant. 

Cette  manœuvre  était  imprudente,  car,  en  arrivant  sur  le 
scbooner,  Henri  présentait  la  poupe  de  la  Sylphide  à  l'en- 
nemi; mais  la  frégate  anglaise  était  trop  maltraitée  pour  pou- 
vtur  profiter  de  cet  avantage,  et  Henri  courut  droit  sur  le 
scbooner,  qui  ne  put  l'éviter. 

Malgré  la  vitesse  connue  de  ces  sortes  de  bâtiments,  la  Syl- 
phide le  gagna,  arriva  sous  toutes  voiles,  l'aborda  en  plein 
par  le  travers,  reçut  elle-même  une  horrible  secousse,  avaiia 
gon  étrave  ;  mais  le  frêle  bâtiment  s'abîma  sous  le  choc  de 
cette  masse  de  bois  et  de  fer,  et  disparut  sans  qu'un  homme 
put  échapper. 

^  Alors  une  des  vigies  qui  restaient  sur  les  barres,  même  pendant 
le  combat,  s'écria  :  —  Deux  voiles  de  guerre  au  vent  à  nous... 

Ces  mots  changèrent  la  direction  des  idées,  et  toutes  les 
figures  se  tournèrent  vers  la  cime  du  mât  de  perruche. 

—  De  quelle  force?  —  dit  Henri,  singulièrement  attentif. 

—  Je  crois  que  ce  sont  deia  vaisseaux,..  —  dit  la  voix,  en 
scindant  chaque  mot  pour  ks  rendi-e  plus  intelligibles. 

— •  n  faut  voir  cela,  •—  dit  Henri. 

Et  jetant  son  chapeau  et  son  habit  sur  fe  pont,  à  côté  de 
868  armes,  suspendant  sa  longue- vue  à  son  cou,  il  atteignit  les 
barres  de  perruche  avec  l'agilité  d'un  mousse,  obserta,  et  re- 
deacendit  en  se  laissant  intrépidement  couler  le  long  d'un  ga- 
iûuban  avec  une  effroyable  rapidité. 
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—  Monsieur  de  Miran,  —  dit-il  en  remettant  son  habit  à  la 
hâte, —  faites  arriver  grand  largue,  gréer  les  bonnettes  et  les 
contre-kakatoës,  en  un  mot,  tout  ce  que  nous  pouvons  porter 
de  voiles,  et  prenons  chasse  :  la  journée  est  à  nous,  car  cette 
frégate  est  démâtée  et  le  schooner  coulé  bas;  prenons  chasse, 
car  ce  serait  folie  de  penser  à  tenir  contre  les  deux  soixante- 
quatorze  qui  nous  arrivent,  et  qu'à  l'échancrure  de  leurs  per» 
roquets  je  reconnais  pour  des  anglais. 

N°  3 
LA  CALE 

Après  l'ivresse,  le  mal  de  tête;  après  l'étude,  l'abattement; 
après  la  maîtresse,  l'épouse;  après  le  combat,  la  cale. 

On  sait  que  c'est  à  fond  de  cale  que  l'on  transporte,  pen- 
dant et  après  le  combat,  les  blessés,  les  morts  et  les  mourants. 

Or,  la  cale,  c'est  le  résumé  positif,  le  chiffre  exact  de  ce 
que  coûte  la  victoire. 

Lors  de  l'action,  dans  la  batterie,  sur  le  pont,  au  milieu  du 
feu,  au  grand  jour,  au  grand  air,  le  point  d'honneur  vous 
exalte,  la  poudre  vous  grise,  la  vanité  vous  monte,  et  la  vue 
du  carnage  éveille  en  vous  cet  instinct  sanguinaire,  ce  pen- 
chant irrésistible  au  meurtre,  dont  la  nature  a  sagement  doué 
chaque  individu,  afin  de  lui  donner  les  moyens  de  se  défendre 
contre  ses  pareils,  et  aussi  de  remédier  un  peu  à  l'épouvan- 
table exubérance  des  espèces. 

Et  puis,  pendant  l'action,  le  reflet  magique  de  ce  mot,  la 
gloire,  colore  tout,  embellit  tout;  ce  ne  sont  plus  de  doulou- 
reuses blessures  qui  saignent,  ce  sont  de  nobles  sources  pur- 
purines qui  arrosent  et  font  verdir  les  lauriers  de  la  pa- 
irie; si  l'on  est  tué,  on  ne  meurt  pas,  au  contraire,  on  vit 
dans  l'histoire!  et  tant  d'autres  jolies  choses...  qui  vous 
changent  un  paysan  stupide  en  héros,  en  héros  sublime  qui 
tue,  non  par  haine  ou  par  faim,  ainsi  que  le  ferait  une  bête 
féi'oce,  mais  qui  tue  parce  qu'on  lui  dit  :  Tue  !  Admirable 
désintéressement  qui  prouve  vraiment  combien  peu  l'homme 
est  égoïste. 

Mais,  hélas!  après  le  combat,  Achille  sent  son  talon;  le 
demi-dieu  tombe  dans  la  cale. 

Or,  la  cale  sombre,  fétide,  boueuse,  avec  ses  mares  gluantes 
de  sang  caillé,  ses  chirurgiens  armés  de  couteaux  qui  tran- 
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chent  la  chair  vive,  de  scies  qui  grincent  sur  les  os  humides, 
de  fers  rouges  qui  cautérisent  les  veines,  de  tenailles  qui  pin- 
cent les  nerfs  ;  la  cale  avec  ses  cris  de  rage  et  de  douleur,  ses 
râlements  d'agonie,  son  odeur  chaude,  sanglante  et  cadavé- 
reuse, comme  celle  de  la  tuerie  d'un  boucher,  la  cale,  en  un 
mot,  est  la  partie  \-ulgaire,  hideuse,  prosaïque  de  la  gloire... 
De  cette  belle  gloire  si  poétique,  si  éthérée,  qui  plane  si  ra- 
dieuse dans  l'azur,  au  bruit  éclatant  des  trompettes  de  la 
Renommée,  avec  son  casque  d'or,  ses  ailes  blanches  et  ses 
palmes  vertes  et  immortelles; 

De  cette  gloire  aussi  incarnée  dans  la  personne  d'un  géné- 
ral d'armée,  qui,  après  avoir  tranquillement  joué  ses  régi- 
ments comme  les  pions  d'une  partie  d'échecs,  entouré  d'un 
état-major  étincelant  de  broderies,  passe  au  galop  sur  le  champ 
de  bataille  pour  aller  dîner,  et  dit  aux  soldats  étendus  sur  le 
sol,  mourants  et  mutilés  :  —  Mes  amis,  vous  vous  êtes  con- 
duits en  braves!...  Ou  bien  :  Intrépides  soldats,  la  patrie 
est  satisfaite  /...  Ou  mieux  :  Jh!  vous  êtes  de  vrais  Fran- 
çais!.., ou  de  vrais  Anglais!...  ou  de  vrais  Allemands! 
suivant  les  locaUtés. 

Mots  consolateurs,  baume  bienfaisant,  récompense  flatteuse 
et  capable  de  faire  oublier  à  ces  braves  les  maux  affreux 
qu'ils  endurent,  sans  trop  savoir,  à  la  vérité,  pour  qui,  ni  pour 
quoi. 

Et  encore,  que  sont  les  horreurs  d'un  champ  de  bataille  au- 
près du  spectacle  que  présente  la  cale  ou  le  faux-pont  d'un 
vaisseau,  cet  espace  long  et  étroit  encombré  de  blessés  après 
un  combat? 

J'ai  vu  les  deux.  Quelle  différence,  mon  Dieu!...  Sur  terre, 
au  moins,  on  aperçoit  le  ciel,  on  a  de  l'air,  on  respire;  si  vos 
membres  sont  brisés,  le  sol  ne  les  soulève  pas  à  chaque  se- 
conde, en  renouvelant  ainsi  des  douleurs  insupportables.  Une 
fois  à  l'ambulance,  vous  goûtez  une  espèce  de  calme  et  de  re- 
pos; vous  n'avez  pas  à  courir,  comme  sm-  mer,  les  hasards 
d'une  tempête  ou  d'un  naufrage;  vous  n'avez  pas  au-dessus 
de  votre  tête  des  canons  qui  tonnent,  et  font  tressaillir  cha- 
cune de  vos  fibres  irritées  par  la  fièvre  et  la  douleur... 

Mais  tenez,  descendez  dans  le  faux-pont  et  dans  la  cale  de 
lu  Sylphide,  dans  ce  nou-  empire  où  le  docteur  Gédéon  règne 
en  souverain. 
Des  fanaux  entourés  d'un  grillage  fort  serré  sont  accrochés 


*«  LA  VIGIB  DE  KOAT-VEN 

ûuî  piliers  du  faux-pont,  à  peine  élevés  de  cinq  pieds  et  deoii,- 
ces  fanaux  ne  jettent  que  des  lueurs  rougeâtres  et  douteuses 
qui  apparaissent  çà  et  là  au  milieu  des  ténèbres  comme  ai 
pâles  lumières  voilées  par  un  épais  brouiUard;  à  travers  cette 
demi-obscurité,  on  voit,  assis  ou  debout,  des  marins  blessés, 
dont  la  tête  ou  les  membres  sont  enveloppés  de  linges  déjà 
tachés  de  sang;  on  voit  aussi  courir  des  matelots  servants  ou 
les  aides  du  docteur. 

A  bâbord,  sur  l'avant,  estime  grande  toile  goudronnée  qui 
présente  une  masse  informe;  pour  l'instant,  ceci  est  le  cime- 
tière; cette  toile  recouvre  les  cadavres  de  ceux  en  qui  le  doc- 
teur ne  trouve  plus  signe  de  vie. 

Auprès  de  cette  toile,  à  genoux  devant  une  petite  croix,  Vax&- 
mônier  prie  pour  l'âme  des  trépassés. 

A  tribord,  tout  en  face,  on  voit  le  principal  établissement 
du  docteur  :  c'est  une  table  longue  et  étroite  sur  laquelle  on 
a  étendu  un  matelas  couvert  d'une  toile  cirée  toute  dégout- 
tante de  sang;  au-dessous  de  la  table  il  y  a  un  grand  baquet 
à  moitié  plein  de  son  pour  recevoir  le  sang,  et  au-dessus  on 
fanal  à  trois  bougies  qui  répand  une  vive  clarté  dans  ce  seul 
endroit  du  faux-pont. 

C'est  sur  cette  table  qu'on  allonge  les  patients,  que  le  doc- 
teur opère  avec  assez  de  dextérité. 

De  l'autre  côté,  et  tout  proche  de  la  table,  quelques  Uts  en 
fer,  quelques  cadres  reçoivent  les  marins  qu'on  vient  d'ampu- 
ter, ou  ceux  dont  les  blessures  sont  fort  dangereuses. 

Le  docteur  Gédéon,  la  tête  entourée  d'un  mouchoir,  les 
bras  nus,  ayant  devant  lui  un  grand  tablier  rempli  de  ses  ef- 
froyables outils,  finissait  de  désarticuler  fort  galamment  l'é- 
paule gauche  d'un  second  maître  voilier,  qui  avait  suppoiié 
cette  cruelle  opération  avec  un  admirable  sang-froid. 

Seulement,  quand  la  lame  du  couteau,  étroite  et  aiguë, 
plongea  dans  les  derniers  ligaments  qui  retenaient  encore  le 
bras  à  l'épaule,  le  marin  ne  put  retenir  un  épouvantable  cri  de 
douleur. 

—  Donnez-lui  quelque  chose  à  mordre,  —  dit  Gédéon,  — . 
ça  le  soulagera. 

Le  Losophe,  déjà  blessé,  et  qui  attendait  son  tom-  de  pan- 
sement, offrit  aux  dents  du  patient  un  morceau  de  toUe  roulé 
fort  épais. 

—  Une  seconde,  et  j'ai  fini,  mon  garçon,  —  dit  le  docteur. 
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Il  finit  en  effet,  et  le  marin,  cette  fois,  au  lieu  d'un  cri  per- 
çant ,  ne  fît  entendre  qu'un  gémissement  convulsif;  mais  il 
avait  serre  les  dents  d'une  telle  force,  que  le  rouleau  de  toile 
était  traversé  de  part  en  part. 

Le  bras  et  l'avant-bras  gauches  tombèrent,  et  un  aide  alla 
vile  porter  le  tout  sous  la  grande  toile. 

—  En  voilà  un,  —  dit  le  Losophe;  —  qui  peut  être  sûr  de 
n'avoir  plus  de  crampes  dans  le  coude  quand  il  se  couchera 
sur  le  côté  gauche. 

Le  docteur  posa  l'appareil  sur  l'énorme  plaie  du  blessé  5 
puis,  se  retom-nant  vers  le  Losophe  :  —  Voyons,  qu'est-ce  qus 
tu  as,  toi?  —  lui  dit-il. 

—  Major,  —  répondit  le  Losophe  en  montrant  sa  jambe,  — - 
c'est  nous  deux  Saint-Médard  et  moi,  qui  avons  reçu  un  bis» 
çaïen;  tenez,  que  la  pauvre  bête  en  a  eu  la  moitié  de  l'oreillo 
emportée.  Je  ridais  un  hauban  de  hune  quand  ça  nous  est  ar- 
rivé. J'avais  la  jambe  en  l'air,  et  Saint-Médard  aboyait  comme 
un  furieux  après  l'ennemi.  Mais  ça  ne  sera  rien,  l'oreille  à 
Sainl-Mcdard,  n'est-ce  pas,  major? 

—  Est-ce  que  tu  crois,  animal,  que  je  vais  panser  ton  chien? 

—  dit  Gédéon.  —  C'est  bien  assez  d'un...  Eh  bien  !  eh  bien! 
pourquoi  cette  frayeur?  Où  diable  vas-tu?  Pourquoi  se  sauve- 
t-il  ainsi  tout  boitant,  avec  son  chien,  avant  que  d'être  pansé? 

—  demanda  le  docteur  à  un  de  ses  aides. 

—  Je  vas  vous  l'apprendre,  major,  —  dit  Daniel  en  s'ap- 
prochant,  car  il  avait  aussi  été  blessé  d'un  éclat  de  bois  à  la  tête, 

—  c'est  qu'il  craint  que  je  lui  f....  du  tabac,  le  gueux  qu'il  est. 

—  Comment,  du  tabac!... 

—  Oui,  major,  —  dit  Daniel,  en  faisant  avec  son  poing  vi- 
goureux un  geste  significatif. 

—  Ah  !  j'entends...  Voyons,  mets-toi  là,  que  je  te  panse.  Et 
pourquoi  veux-tu  battre  ton  camarade? 

— -  Figurez-vous,  major,  qu'avant  le  combat,  cette  carogne 
de  Losophe  m'a  proposé  de  me  procurer  une  chose  de  magie 
que  je  lui  payerais  trois  petits  écus,  et  avec  quoi  je  n»  risque- 
rais pas  d'être  blessé,  vu  que  lui,  étant  lieutenant  dans  la  ma- 
gie, il  pouvait...  Oh!  mais,  sacredieu,  major!  vous  me  crevés 
la  tête  !  —  s'écria  Daniel  en  s'interromuant  et  portant  ses  deux 
mains  à  son  crâne... 

—  Allons,  ôte  donc  tes  mains,  butor,  tiens-toi  tranquille, 
ou  je  te  fais  attacher», 

T.  II.  3 
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—  Oui,  major;  mais  c'est  que  vous  m'avez  pincé  la  cer- 
velle... on  dirait...  et  je  suis  très  sensible  de  la  cervelle. 

—  Peut-on  dire  de  pareilles  sottises!  Mais  voyons,  finis-mol 
ton  histoire,  ça  te  distraira,  —  reprit  le  docteur. 

—  Oui,  major;  mais  tout  le  mal  que  j'ai,  ça  retombera  en 
rosée  de  calottes  sur  le  dos  du  Losophe.  "Voilà  la  suite  de  la 
chose,  major  :  comme  le  Losophe  m'avait  fait  dans  le  temps 
une  chose  de  magie  qu'avait  été  très  bien,  je  ne  m'ai  pas  mé- 
fié, j'ai  payé;  pour  lors,  quand  j'ai  eu  payé,  il  m'a  fait  avaler 
quelque  chose  de  noir  comme  de  l'encre,  mais  quelque  chose 
de  si  afîreux,  de  si  mauvais,  que  j'en  ai  eu  des  trenÂlements 
de  mal  au  ventre,  et  que  je  n'ai  pas  pu  finir  la  fiole.  «  C'est 
très  bon,  ça,  Daniel,  que  me  dit  ce  gueux,  de  Losophe;  tant 
plus  ça  te  fait  mal  au  ventre,  tant  plus  tu  seras  à  l'abri.  » 
Moi,  je  le  crois,  je  m'en  vas  tranquillement  nu-tête  au  feu,  et 
bon,  la  première  chose  que  j'attrape,  c'est  un  éclat  de  bois  en 
plein  dans  la  tête,  quoique  le  gredin  m'ait  juré,  foi  de  lieute- 
nant magicien,  que  quand  même  je  me  mettrais  à  la  gueule 
d'un  canon,  le  canon  partirait  plutôt  par  la  culasse  que  de  me 
faire  mal,  et  que... 

—  Allons,  tu  n'es  qu'une  bête;  te  voilà  pansé,  va-t'en,  car 
voici  le  lieutenant  qui  paraît  avoir  besoin  de  moi,  —  reprit  le 
docteur. 

—  Merci,  major, — dit  Daniel;  puis  s'adressant  à  un  groupe 
de  matelots  :  —  Vous  n'avez  pas  vu  le  Losophe,  vous  autres? 

—  Si,  il  a  remonté  par  le  petit  panneau. 

—  Ah!  je  te  vais  coincer,  gueusard,  —  dit  Daniel  en  sui- 
vant cette  direction. 

—  Eh  bien  !  —  disait  le  doctem*  au  Ueutenant,  —  qu'est-ce 
que  tu  as,  Jean,  mon  pauvre  ami? 

—  Je  ne  sais,  c'est  ici  au  bras,  une  balle,  je  crois;  —  et  le 
lieutenant  dépouilla  son  habit,  déchira  sa  chemise  ensanglan- 
tée, et  découvrit  sa  poitrine  et  ses  bras  velus.  Gédéon  examina, 
tâta,  sonda  l'orifice  de  la  blessure,  et  répondit  :  —  C'est  une 
balle,  en  effet;  et  où  as-tu  reçu  ça? 

—  A  l'avant,  au  pied  du  beaupré,  deux  minutes  après 
que... 

Et  Jean  Thomas,  sans  achever,  tourna  brusquement  la  tête, 
en  portant  la  main  à  son  front. 

—  En  bienl  après  que...  quoi?  —  demanda  le  doctem*  &a 
se  préparant  à  faire  l'extraction  de  la  balle. 
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—  Après  avoir  abattu  ce  malheui-eux  d'un  coup  de 
le  frère  de  ce  fou  savant. 

—  Comment, Thomas!  —  dit  le  docteur  stupéfait,  en  laissant 
tomber  son  trousseau  d'instruments;  —  comment,  tu  auraif 
tué  M.  Sulpice,  ce  pauvre  diable  qui  était  toujours  coucU 
comme  un  chien  à  la  porte  de  son  frère!  Allons,  tu  veux  rire, 
tu  n'as  pas  fait  cela,  Thomas? 

—  Oui,  je  suis  fort  gai  et  j'aime  à  plaisanter,  en  effet,  - 
dit  Thomas  avec  un  rire  effrayant  d'amertume;  —  mais  ne 
parlons  pas  de  cela.  Ma  blessure  est-elle  dangereuse? 

—  Ah!  j'étais  bien  sûr  que  c'était  une  farce;  voyons  ce  que 
s'est  permis  de  faire  cette  petite  coquine  de  balle,  cette  petite 
Sallette,  cette  petite  ballinette?  —  dit  gaiement  le  docteur, 
tout  à  fait  rassuré.  —  Oh  !  elle  n'a  pas  été  trop  méchante,  la 
drôlesse,  elle  s'est  arrêtée  au  biceps...  C'est  une  plaisanterie, 
je  vais  t'ôter  ça,  et  tu  pourras  la  faire  monter  en  cachet.  Ah 
çà,  et  le  commandant,  le  monstre,  n'est  donc  pas  blessé? 

—  Pourquoi  le  serait-il?  Par  l'enfer,  je  crois  qu'il  est  aussi 
monsieur  le  comte  pour  les  boulets.  Cet  insolent  courtisan 
s'est  tenu  droit  et  haut  sur  son  banc  de  quart,  au  milieu  du 
feu,  au  poste  le  plus  périlleux...  et  rien...  rien. 

—  Eh  bien  !  #ui,  c'est  du  courage  d'amour-propre,  du  ha- 
sard, —  dit  Gédéon;  —  il  n'a  pas  bougé  parce  qu'on  le  regar- 
dait, mais  voilà  tout;  parce  qu'on  reste  là  comme  un  Terme, 
on  n'est  pas  marin,  bon  marin  pour  cela. 

—  Tu  te  trompes,  docteur,  il  est  marin,  tonnerre  et  sang! 
il  est  bon  marin  ;  ses  manœuvres  ont  été  habiles,  il  a  du  sang- 
froid,  de  l'intrépidité,  du  coup  d'œil  ;  il  faut  l'avouer,  c'est  un 
très  bon  officier,  quoique  comte  et  courtisan  i 

—  Eh  bien!  vois-tu,  Thomas,  —  dit  Gédéon  en  finissant  de 
panser  son  ami,  —  alors  c'est  qu'il  n'est  pas  plus  comte  que 
toi  et  moi;  c'est  que  sa  mère  était  une  gaillarde...  tu  m'en- 
tends. Il  y  a  du  sang  de  peuple  dans  cet  homme-là,  Thomas. 

—  Major,  où  qu'est  le  prêtre?  —  demanda  un  marin  à  Gé- 
déon; —c'est  mon  matelot  Lucas  qui  râle,  et  qui  le  demande  ». 

—  Lucas!  mais  il  n'en  a  pas  poiu-  un  quart  d'heure,  —  dit 
le  docteur  ;  —  il  a  la  colonne  vertébrale  brisée  d'un  coup  de 

»  Presque  tous  les  marins  ont  ce  qu'il»  appellent  leur  matelot.  Ca  conuM- 
gnon  et  cette  liaison  d'amitié  forte  et  éprouvée  ressemble  an  peuàceflequa 
l«  teolwrs  caractérisent  par  /ira  fawanU. 
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mitraille...  laisse-le  donc  en  paix  mourir  en  philosophe,  an 
lieu  de  se  faire  embéguiner  par  cet  oiseau  noir.  Puisqu'il  n'y 
a  ni  Dieu  ni  diable,  à  quoi  bon  ces  momeries,  imbécile  î 

—  Tenez,  major,  sauf  respect,  vous  raisonnez  comme  un 
chameau;  quand  je  vais  en  mer,  j' suis  bien  content  que  ma 
femme  me  dise  bon  voyage...  quoique  ça  n'empêche  pas  les 
ouragans;  et  pourquoi  donc  qu'il  y  aurait  du  mal  à  ce  que  le 
prêtre  dise  aussi  bon  voyage  à  Lucas  ?  —  ajouta  Ivon  en  s'éloi- 
gnant  pour  chercher  l'abbé. 

—  Eh  bien  !  Thomas,  —  dit  le  docteur  au  lieutenant  qui, 
profondément  absorbé,  n'avait  pas  entendu  ce  dialogue,  — 
voilà  comme  on  abrutit  l'espèce  humame...  voilà  un  animal 
qui,  au  heu  de  croire  qu'il  retourne  au  néant  dont  il  est  sorti, 
va  se  mettre  un  tas  de  fariboles  d'éternité  dans  la  cervelle,  et 
se  figurer  qu'il  y  a  autre  chose  que  de  la  matière  dans  sa  mi- 
sérable organisation...  c'est  atroce!...  eîTrayant!...  mais  ça  ne 
peut  pas  durer...  Que  diable!  les  encyclopédistes  sont  là... 

—  Par  ici,  mon  abbé,  —  dit  Ivon  en  repassant  devant  le 
docteur,  et  conduisant  l'aumônier  près  de  son  matelot. 

Le  prêtre  arriva  près  de  ce  brave  marin,  qui,  à  peine  ré- 
tabli de  ses  blessures,  venait  d'en  recevoir  une  mortelle. 

Lucas,  couché  sm'  un  cadre,  tressaillait  horriblement  à  de 
longs  intervalles;  son  matelot,  agenouillé  près  de  lui,  tenait 
un  fanal  qui  éclatait  ses  traits  pâles,  mornes,  et  déjà  cadavé- 
reux. 

—  Lucas,  voilà  M.  l'abbé,  —  dit  Ivon. 

Lucas  souleva  péniblement  la  tête,  tourna  ses  yeux  éteints 
^ers  l'aumônier,  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  voilée  :  —  Mon 
abbé,  je  vais  avaler  ma  gaffe  tout  à  l'heure  (mourir);  mais  je 
voudrais  que  ça  soie  en  chrétien,  je  l'ai  promis  à  ma  mère... 
et  puis,  étant  tout  petit,  on  m'avait  voué  à  saint  Joseph. 

—  Vous  êtes  bon  fils...  Dieu  vous  bénira,  mon  frère,  -—  ré- 
pondit l'aumônier  en  s'agenouillant  près  de  Lucas,  et  pressant 
les  mains  déjà  froides  et  humides  du  moribond. —  Mais,  dites- 
moi,  —  ajouta  le  prêtre  d'une  voix  douce,  —  n'avez-vous  rien 
à  vous  reprocher,  mon  frère?...  cet  aveu,  voyez-vous,  dans  un 
moment  comme  celui-ci,  vous  absoudrait  de  toutes  vos  fautes. 

—  Oh!  mon  abbé,  je  puis  tout  dire...  —  répondit  Lucas,— 
je  n'ai  pas  grand  mal  à  me  reprocher. 

—  Laissez-nous,  —  dit  l'auroônier  k.  Ivon,  —  je  vais  en- 
tendre sa  confession... 
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—  Mais,  mon  abbé,  —  répondit  Ivon  avec  une  admirable 
naïveté,  —  mon  abbé,  je  peux  rester,  nous  sommes  matelots! 

—  Oui ,  mon  abbé,  c'est  mon  matelot,  —  répéta  Lucas, 
X)mme  pour  contirmer  ce  que  son  ami  venait  de  dire. 

—  Je  vous  écoute,  —  dit  l'aumônier. 

—  Dam...  mon  abbé,  —  dit  Lucas  en  s'affaiblissant  peu  k 
peu,  —  j'ai  pas  fait  grand  mal...  Une  fois  pourtant...  si...  j'ai 
pas  assez  serré  les  garcettes  en  prenant  des  ris  dans  la  misaine 
de  la  frégate  la  Sérieuse...  et  la  voile  a  été  emportée  de  ses 
ralingues...  et  puis  une  autre  fois,  à  bord  du  Tonnant... 

—  Mais,  mon  frère,  —  dit  doucement  l'aumônier,  —  passé 
ces  fautes  dans  le  service,  n'avez-vous  rien  de  plus  à  vous  re- 
procher?... 

—  Ah!  oui,  j'entends,  mon  abbé...  Eh  bien!  je  m'ai  quel- 
quefois croche  avec  des  camarades...  quand  j'étais  en  ribote... 
J'ai  agacé  des  filles...  mais,  foi  d'homme,  mon  abbé,  avant  je 
leur  disais  toujours  que  je  ne  me  mariais  guère.  Je  m'ai  aussi 
moqué  des  chefs  qu'étaient  des  badernes...  Je... 

—  Si  ça  te  fatigue,  matelot,  —  dit  Ivon  en  entendant  la 
voix  de  Lucas  s'altérer,  —  je  vais  confesser  le  reste... 

—  Non,  —  dit  Lucas j  —  voilà  tout,  mon  abbé...  AIi!  si... 
une  fois,  dans  un  coup  de  vent  sous  le  cap...  tu  sais,  Ivon, 
j'ai  pas  largué  à  temps  l'écoute  du  petit  hunier;  et  j'ai  à  me 
reprocher,  c'est  vrai, d'avoir  fait  casser  un  petit  mât  de  hune... 
J'ai  encore  fait  quelquefois  la  misère  à  un  novice...  J'ai  aussi 

b juré  de  fois,  mon  abbé...  ah!  ça,  oui...  mais  c'était 

plutôt  dans  des  grains  que  dans  le  calme;  et  puis  c'est  tout. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,mon  abbé,  —  dit  Ivon;  —  voyez- 
vous,  Lucas  donne  les  trois  quarts  de  sa  paye  à  sa  mère... 

—  Est-ce  qu'a  ne  m'avait  pas  nourri,  elle?  —  dit  Lucas 
d'une  voix  de  plus  en  plus  aftaiblie. 

—  C'est  pas  tout,  mon  abbé,  il  s'a  jeté  à  la  mer  pour  me 
epêcher  dans  une  rafale... 

—  Est-ce  que  j'étais  pas  ton  matelot?...  — dit  encore  Lucas.. 

—  Enfin,  —  dit  Ivon,  —  il  n'était  pas  guéri  d'une  ancienne 
blessure,  qu'il  a  voulu  sortir  de  l'hôpital  pour  faire  la  cam- 
pagne avec  moi... 

—  Le  major  m'avait  recommandé  l'exercice,  —  dit  Lucas 
en  tâchant  de  sourire  à  cette  plaisanterie  qu'il  paraisssait 
affectionner. 

—  Mon  frère,  —  reprit  l'abbé,  —  vos  fautes  sont  légères,  et 


84  LA  VIGIE  DE  i?:OAT-VEN 

VOS  bonnes  actions  sont  nombreuses,  espérez  en  la  miséricorde 

de  Dieu. 

—  J'espère  aussi,  mon  abbé;  mais  ce  qu'il  y  a  de  dur,  c'est 
de  se  dire,  v'ià  ma  pauvre  mère  sans  pain. 

-  Ah!  Lucas,—  dit  Ivon  d'un  air  de  reproche  douloureux, 

—  Non,  matelot,  non;  mais  enfin,  si  tu  files  aussi  tou 
nœud,  toi...  Et  c'est  là  le  dur,  mon  abbé,  de  se  dire,  plus 
rien,  plus  de  mère,  plus  de  matelot...  il  faut  quitter  tout  ça... 
tenez,  mon  abbé,  depuis  que  je  pense  à  ça,  ça  me  serre  tant 
h  cœur,  que  ça  m'y  fait  autant  de  mal  que  ma  blessure... 

—  Rassurez-vous,  mon  frère,  vous  reverrez  ce  que  vous  ai- 
mez... et  pour  ne  plus  vous  en  séparer...  —  dit  l'abbé  d'une 
voix  grave  et  avec  un  accent  de  profonde  conviction. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  vrai,  mon  abbé,  ce  qu'on  dit 
d'un  autre  monde?  —  ajouta  Lucas  en  se  soulevant  à  demi;  et 
un  éclair  de  joie  illuminait  ses  yeux  mourants. 

—  Vrai  comme  voilà  l'image  de  celui  qui  est  mort  pour  le 
salut  des  hommes. 

—  C'est  donc  vrai,  —  reprit  Lucas  avec  un  profond  soupir 
de  satisfaction,  mais  en  s'éteignant  par  degrés,  —  c'est  vrai... 
et  je  vous  crois,  mon  abbé;  vous  ne  voudriez  pas  vous  f..... 
d'un  mourant,  et  puis  c'est  si  bon  à  croire,  que  je  ne  souffre 
plus...  je  me  sens  calme...  Ah!  dis  donc,  matelot...  toujours 
matelots...  plus  séparés...  eh  bien!...  je  ne  te  dis  pas  adieu.., 
alors,  tu  ne  diras  pas  adieu  à  ma  mère  non  plus...  je  vous  at- 
tendrai... Merci,  mon  abbé,  au  lieu  de  vous  dire  adieu,  je  dis 
au  revoir,  et... 

Et  puis  ce  fut  tout;  sa  voix  baissa,  devint  inmtelligible;  il 
remua  les  lèvres,  et  ses  yeux  restèrent  fixes,  ouverts,  mais 
sans  regards. 

L'abbé  les  ferma,  et  se  mit  à  prier. 

—  Je  peux  rester  à  côté  de  Lucas  jusqu'à  ce  qu'on  le 
mette  sous  la  toile,  n'est-ce  pas,  mon  ahbé?  —  dit  Ivon  les 
yeux  baignés  de  larmes. 

A  ce  moment,  un  roulement  de  tamboiu-s  résonna  dans  la 
batterie;  l'éiihelle,  qui  de  la  batterie  communiquait  au  faux- 
pont,  s'illumina  tout  à  coup;  car  un  matelot  se  plaça  sur  cha- 
cune des  marches  en  tenant  à  la  main  un  fanal  allumé. 

C'était  le  commandant,  suivi  de  son  état-major,  qui  descen- 
dait faire  son  inspection. 

Il  serait  difficile  de  peindre  le  contraste  qui  exista  pendant 
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quelques  minutes  entre  cette  échelle  si  éclairée  et  ce  faux-pont 
si  ténébreux. 

Mais,  en  vérité,  cela  ferait  un  magnifique  tableau. 

Cette  échelle  inondée  de  clarté  descendait  obliquement  de 
la  batterie  dans  cet  obscur  faux-pont,  et  le  traversait  ainsi 
qu'un  de  ces  rayons  de  soleil  qui,  passant  par  la  fente  d'un 
volet,  balancent  leur  axe  d'or  au  milieu  des  ombres  épaisses 
d'une  chambre  fermée. 

Et  puis,  au  milieu  des  atomes  qui  scintillent  et  gravitent 
dans  ces  rayons,  vous  voyez  se  mouvoir  sur  l'échelle  resplen- 
dissante de  lumière  les  officiers  de  la  frégate,  vêtus  d'azur  et 
d'écarlate,  étincelants  de  broderies  et  d'acier,  enrubannés, 
poudrés,  musqués,  gais  et  bruyants. 

Et  rappelez-vous  ce  qu'il  y  a  dans  ce  faux-pont  qu'ils  vien- 
nent visiter,  ce  qu'on  y  distingue  à  peine  à  travers  les  té- 
nèbres :  ce  sont  des  morts,  des  mourants,  des  membres  épars; 
ce  sont  enfin  de  pâles  figures  couchées  sur  des  draps  ensan- 
glantés, ou  se  tordant  au  milieu  d'affreuses  convulsions. 

Évoquez  ce  tableau,  et  vous  ne  nierez  pas  que  le  contraste 
ne  soit  frappant  et  ne  soulève  de  hautes  et  graves  réflexions. 

C'était  donc,  nous  l'avons  dit,  le  comte  et  son  état-major 
qui  venaient  visiter  les  blessés. 

Henri,  tout  plein  de  cette  joie  que  donne  une  victoire  rem- 
portée, causait  et  riait  avec  ses  officiers,  et  comme  il  mettait 
le  pied  sur  la  dernière  marche  de  l'échelle,  de  Miran  lui  disait  : 

—  Pardieu,  commandant,  voilà  un  combat  dont  le  récit  vous 
vaudra  bien  de  tendres  œillades  à  Versailles,  car  les  jolies 
femmes... 

—  Silence,  messieurs,  on  prie  pour  les  morts  ici,  —  dit 
gravement  l'abbé  en  interrompant  le  jeune  homme  et  mon- 
trant le  corps  de  Lucas  à  moitié  recouvert  d'un  drap  plein  de 
sang.  , 

Le  comte,  un  peu  piqué  de  l'observation ,  dit  sèchement  ^ 

—  C'est  à  moi,  monsieur  l'abbé,  que  M.  le  marquis  de  Miras 
adressait  la  parole. 

—  Et  c'est  à  vous  comme  à  lui,  monsieur,  que  je  l'adressaij 
aussi,  —  répondit  l'abbé. 

Henri,  réprimant  un  mouvement  d'impatience,  dit  à  ses- 
officiers  :  —  Je  voudrais  causer  un  instant  avec  monsieui 
l'abbé.  Je  suis  à  vous,  messiem^. 

Et  s'approchant  de  l'aumônier,  il  l'attira  près  de  la  muraille 
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la  mort  de  Sulpice;  car  on  n'a  pas  oublié  la  fin  horrible  de  ce 
malhem"eux  sacrifié  par  Jean  Thomas  à  l'impérieuse  exigence 
de  l'auloffée  de  la  frégate. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  commandant,  —  dit  le  lieutenant 
en  entrant  dans  la  galerie. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  et  me  donner  quelques 
explications  sur  votre  conduite  à  l'égard  de  feu  M.  Sulpice 
Rumphius. 

—  Vous  avez  ordonné,  commandant,  de  filer  les  écoutes  de 
foc;  cet  homme,  cramponné  à  ces  manœuvres,  empêchait 
d'exécuter  l'évolution.  Votre  ordre  était  précis,  le  danger  im- 
minent :  j'ai  agi  comme  je  devais  agir. 

—  Mais,  vive  Dieu  !  c'est  un  meurtre  abominable  que  vous 
avez  commis  là,  monsieur...  et  vous  en  parlez  avec  bien  du 
sang-froid. 

—  Je  n'ai  pas  commis  de  meurtre,  commandant;  J'ai  dégagé 
une  manœuvre... 

—  Mais  ne  pouviez-vous  pas,  monsieur,  avant  d'en  venir  à 
une  aussi  terrible  extrémité,  essayer  les  moyens  de  douceur, 
la  persuasion? 

—  Dans  im  danger  imminent,  j'ai  foi  à  la  hache  et  non  à 
la  persuasion;  l'une  est  sûre,  l'autre  incertaine;  car  l'ime  agit 
et  l'autre  parle. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  cet  homme  était  inoffensif,  faible, 
désarmé. 

—  Une  seconde  de  plus,  commandant,  et  la  frégate  n'arri- 
vait pas;  j'ai  fait  mon  devoh";  si  vous  en  doutez,  ordonnez- 
'^oi  de  passer  devant  un  conseil;  j'ai  des  témoins. 

^»-  Soit,  monsieur...  votre  conduite  est  rigoureusement  irré- 
prochable, mais  je  vous  plains  !... 

—  La  pitié  ou  l'admiration  me  touchent  assez  peu.  Com- 
mandant, ce  n'est  pas  des  hommes  que  j'attends  l'appréciatioE 
de  ma  conduite,  c'est  de  ma  conscience... 

—  Cela  vous  regarde,  monsieur,  mais  le  frère  de  ce  pauvrg 
Sulpice  est-il  instruit  de  la  perte  qu'il  a  faite? 

—  Je  l'ignore,  commandant... 

—  S'il  ne  sait  rien,  il  faudrait  lui  apprendre  cet  événement 
avec  précaution,  et  je  ne  vois  guère  que  l'aumônier  qui  puisse 
se  charger  convenablement  de  celte  triste  mission.  Mais,  à 
propos...  n'avez- vous  pas  été  blessé,  lieutenant? 

*»  Oui,  commandant. 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN 

—  C'est  un  nouveau  titre  que  vous  avez  à  la  reconnaissance 
du  pays,  monsieur;  car  il  est  fier  de  posséder  des  officiers  tels 

que  vous. 

—  Je  ne  compte  pas  plus  sur  la  reconnaissance  du  pays, 
commandant,  que  sur  celle  des  hommes;  ma  conduite  est 
simple  et  ne  mérite  pas  de  louange.  J'ai  fait  mon  devoir,  voila 
tout.  N'avez-vous  rien  de  plus  à  me  demander  ou  à  m  ordon- 
ner, commandant?... 

—  Non,  monsieur...  Veuillez  seulement  être  assez  bon  pour 
prier  l'aumônier  de  se  rendre  auprès  de  moi. 

—  J'ai  vu  des  laquais  dans  votre  antichambre,  monsieur, 
—  répondit  Thomas  en  se  retirant  après  avoir  salué. 

Va...  rigoriste  grossier...  soldat  brutal...  —  dit  le  comte 

en  voyant  Tiiomas  s'éloigner.  —  Quel  odieux  caractère  que 
celui  de  cet  animal!  —  ajouta-t-il,  —  on  ne  sait,  en  vérité, 
comment  le  prendre;  pourtant  il  est  brave  et  bon  marin,  mais 
sa  rage  de  n'être  pas  noble  gâte  tout...  Ce  drôle  prend  avec 
moi  ce  ton  de  goujat...  parce  qu'il  est  furieux  de  n'être  pas 
gentilhomme;  et  que  diable  puis-je  faire  à  cela,  moi?...  Si 
j'avais  connu  sa  mère  avant  qu'il  fût  au  monde...  c'est  diffé- 
rent... Mais  je  suis  mille  fois  trop  bon  de  m'occuper  de  cette 
espèce.  Vovons,  il  faut  que  je  fasse  venir  l'abbé,  afin  d'en  finir 
avec  cette' diable  d'histoire  de  Suipice;  j'avais  bien  affaire 
vraiment  de  m'embâter  de  lui  et  de  son  frère;  mais  je  suis 
trop  bon  :  mon  Dieu,  que  les  égoïstes  sont  heureux!  ils  s'épar- 
gnent tous  ces  tracas. 

Puis  sonnant  Germeau  :  —  Qu'on  me  fasse  venir  1  aumô- 
nier, —  dit-il. 
Germeau  sortit. 

—  Autre  original  que  ce  prêtre,  —  reprit  le  comte,  —  mais 
au  moins  il  sait  vivre.  Sur  ma  foi,  on  n'a  pas  de  meilleures 
façons,  et  tout  en  lui  révèle  un  homme  de  naissance;  mais 
comment  diable  tout  cela  vient-il  aboutir  à  une  pauvre  place 
d'aumônier  à  bord?  D'un  autre  côté,  il  est  sévère  et  parle  haut 
et  ferme...  Il  m'a ,  pardieu  !  tancé  fort  rudement  dans  lefaux- 
pont;  mais  sa  position  lui  donne  des  licences  que  je  ne  laisse- 
rais jamais  prendre  à  personne...  et  puis  encore  une  fois  il  sait 
vivre...  Seulement,  j'ai  honte  de  l'avouer,  sa  pohtesse  dédai- 
gneuse me  glace,  son  regard  fixe  m'interdit  parfois,  car  on 
dirait  qu'il  devine  souvent  vos  plus  secrètes  pensées. 
A  ce  moment  le  prêtre  entra. 
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^    Après  lui  avoir  rendu  son  salut,  Henri  le  pria  de  s'as- 
seoir. 

—  Je  vous  ai  demandé,  monsieur  l'abbé,  pour  vous  charger 
d'une  commission  assez  pénible  :  il  s'agit  d'annoncer  à  mon 
ancien  gouverneur,  M.  Rumphius,  que  son  frère  est  mort;  il 
serait  peut-être  à  propos  de  lui  cacher  son  genre  de  mort,  et 
de  lui  dire  simplement  qu'il  est  tombé  à  la  mer;  je  laisse 
d'ailleurs  cela  à  votre  discrétion,  Tabbé. 

—  Je  me  chargerai  de  cette  mission,  monsieur,  —  dit  l'au- 
mônier en  se  levant. 

—  Vous  me  quittez  déjà,  l'abbé? 

—  Je  ne  vois  pas,  monsieur,  à  quoi  je  puis  vous  être  utile, 
tt  j'ai  quelques  mourants  à  assister  dans  la  batterie. 

—  Est-ce  que  ce  sont  des  amputés,  l'abbé?  —  dit  vivement 
Henri;  puis  il  reprit,  sans  attendre  la  réponse  du  prêtre  :  — ' 
Ah  çà!  et  comment  vont  les  autres  aujourd'hui,  l'abbé? 

—  Mais,  monsieur,  l'atmosphère  du  faux-pont  et  de  la  cale 
devient  de  plus  en  plus  infecte  ;  les  plaies  se  gangrènent,  les 
douleurs  s'irritent,  la  fièvre  s'allume,  et  les  maux  empirent... 

—  Vous  n'êtes  pas  consolant,  l'abbé  1... 

—  Consolant  !.. . —  reprit  le  prêtre... — Vous  raillez,je  crois, 
monsieur;  qu'avez-vous  besoin  de  consolations,  je  vous  prie, 
vous,  grand  seigneur,  rêvant  à  de  nouveaux  triomphes  au  mi- 
lieu de  ces  dorures,  de  ces  glaces  et  de  ces  fleurs?  Non,  mon- 
sieur, non,  ceux-là  qui  meurent  ignorés  dans  des  ténèbres 
fétides,  en  aspirant  un  air  corrompu,  ceux-là  enfin ,  fous  su- 
blimes qui  se  font  mutiler  pour  ajouter  un  fleuron  à  votre 
couronne  de  comte  ou  une  étoile  à  vos  épaulettes,  ceux-là  ont 
besoin  de  consolations,  et  non  pas  vous,  monsieur... 

—  Mais,  en  vérité,  l'abbé,  ne  dirait-on  pas  que  je  suis  in- 
sensible comme  un  roc,  et  que  les  maux  de  mes  marins  ne 
me  touchent  pas  !  Croyez-vous  donc  que  je  ne  donnerais  par- 
dieu  pas  mille  louis  tout  à  l'heure  pour  que  mon  équipage  fût 
aussi  sain,  aussi  entier  qu'en  sortant  de  rade,  pour  n'avoir  pas 
un  amputé  à  mon  bord? 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  tout  cavalier  préfère  aussi  un 
cheval  frais  et  vigoureux  au  pauvre  cheval  qu'il  a  fourbu;  ce 
qui  prouve,  en  vérité,  une  pitié  bien  sincère  pour  le  cheval 
foiu:'bu,  monsieur... 

—  C'est  possible,  l'abbé,  —  dit  sèchement  Henri;  —  mais 
le  cavalier  est  né  pour  monter  à  cheval,  comme  le  chevaî  est 
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fait  pour  être  monté  ;  l'important  est  que  le  cavalier  arrive  au 
but...  dût-il  crever  vingt  chevaux  pour  cela. 

—  Je  préfère  cet  égoïsme  cynique,  monsieur  ;  il  est  plus 
odieux,  mais  mains  misérable  que  votre  hypocrite  pitié  de 
tout  à  l'heure. 

—  Savez-vous  bien,  l'abbé,—  s'écria  Henri  avec  violence,  — 
que  vous  abusez  étrangement  de  la  licence  que  vous  donne 
votre  caractère  sacré  ! 

—  Monsieur,  ma  position  veut  que  je  parle  haut  im  langage 
austère  et  vrai;  tant  pis  pour  ceux  qu'il  blesse... 

Henri,  plus  calme,  reprit  :  —  Rassurez -vous,  l'abbé,  un 
homme  de  mon  rang  ne  se  blesse  que  lorsque  celui  qui  l'ofFense 
est  son  égal,  sinon  l'injure  glisse  sur  lui  comme  sur  du 
marbre... 

—  Eh  bien!  monsieur,  s'il  est  nécessaire  de  vous  prouver 
qu'on  est  de  votre  rang,  pour  que  la  vérité  vous  pénètre  plus 
aiguë,  plus  poignante...  sachez  donc... 

—  Quoi,  l'abbé  ?...  —  s'écria  le  comte,  intéressé  au  dernier 
point... 

Mais  l'abbé,  comme  honteux  des  mots  qui  venaient  de  lui 
échapper,  rompit  sa  phrase  et  ajouta  froidement  :  —  Je  fais 
d'ailleurs  peu  de  cas,  monsieur,  du  rang,  du  mépris  ou  des 
ressentiments;  encore  une  fois,  je  dois  parler  vrai...  et  je  parle 
vrai. 

—  Soit,  l'abbé,  —  dit  Henri  désappointé;  —  mais  vous  savez 
êti-e  à  l'abri  de  tout  ressentiment,  et  puisque  nous  parlons 
vrai,  c'est  lâche  à  vous  de  froisser  les  gens  qui  ne  peuvent 
vous  en  demander  raison...  car  c'est  abuser  de  l'inégalité 
de  nos  positions. 

—  Voici  ce  qui  n'est  pas  juste,  monsieur,  et,  une  fois  pour 
toutes,  rappelez-vous  bien  ceci  :  vous  êtes  autant  à  l'abri  de 
mon  ressentiment  que  je  le  suis  du  vôtre.  Car  si  vous  m'in- 
sultiez, moi,  prêtre,  je  ne  pourrais  pas  plus  vous  demander 
satisfaction  l'épée  à  la  main,  que  vous,  laïque,  ne  pourriez  me 
a  demander  si  je  vous  outrageais;  n'être  position  est  donc 
égale;  seulement  toute  lutte  physique  et  brutale  nous  est  in- 
terdite... mais  pour  faire  triompher  la  vérité,  il  nous  reste 
les  armes  de  Tintelligence...  et  c'est  pour  cela,  monsieur,  que 
je  n'admets  pas  la  supériorité  que  vous  voulez  m'attribuer. 

Cette  réponse,  sensée,  calme  et  polie,  rappela  le  comte  à 
lui-même.  A  ce  moment  on  annonça  Rumphius- 
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>—  Ah!  pardieu!  —  s'écria  le  comte,  — -  l'abbé,  justement 
voici  le  pauvre  diable  :  me'nagez-le...  dites-lui  la  avec  pré- 
caution, car,  au  fond,  c'est  un  excellent  homme. 

En  effet,  Rumphius  entra,  pâle,  égaré,  les  cheveux  en  dés- 
ordre... l'absence  du  bon  et  dévoué  Sulpice  se  sentait  déjà. 

—  Justice  et  vengeance,  monsieur  le  comte!  —  dit  l'astro- 
nome en  s'agenouillant  devant  Henri,  les  mains  jointes  et  la 
figure  empreinte  du  plus  profond  et  du  plus  douloureux  dés- 
espoir :  —  Ah!  monsieur,  si  vous  avez  quelque  pitié,  quelque 
attachement  pour  votre  vieux  maître,  vous  lui  accorderez  la 
justice  qu'il  vous  réclame  à  genoux. 

—  Nous  y  voilà,  —  dit  Henri  en  regardant  l'abbé,  qui  exa- 
minait l'astronome  d'un  air  impassible. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  c'est  une  horreur  !  —  continua 
Rumphius  d'une  voix  palpitante  d'émotion,  —  cela  est  épou- 
vantable !  il  faut  que  celui  qui  a  commis  ce  crime  ait  une  âme 
digne  d'être  échappée  du  Sourga,  l'âme  d'un  paria,  l'âme 
d'un  monstre.  Ah!  monsieur  le  comte,  j'en  mourrai...  j'en 
mourrai... 

—  Je  conçois  vos  douleurs,  mon  bon  Rumphius,  —  dit 
Henri,  —  elles  sont  légitimes  et  dignes  de  pitié...  mais,  que 
voulez-vous?  dans  un  tel  moment...  la  disciphne...  le  salut  du 
navire... 

—  Le  salut  du  navire!  —  s'écria  Rumphius  en  se  relevant 
l'œil  allumé  de  colère,  —  mais  périssent  plutôt  cent  navires  ! 
mais  que  ceux  qui  les  montent  soient,  comme  les  âmes  du 
Naraca,  affligés  de  la  lèpre  pendant  dix  mille  ans  plutôt  que 
de  voir  un  tel  crime  impuni  !  Monsieur  le  comte,  si  vous  ne 
me  faites  pas  justice,  il  y  a  peut-être  un  Dieu  au  ciel,  un  Dieu 
juste  et  vengeur  qui  ne  souffrira  pas  qu'un  pauvre  vieillard 
soit  aussi  cruellement  frappé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde...  qu'on  lui  ravisse  ce  qui  faisait  la  consolation  et  l'es- 
poir de  ses  jours...  Aussi  maintenant  que  devenir?...  comment 
faire?  pourquoi  vivre?  A  mon  âge,  cette  perte  me  rejette  tout 

^  seul  dans  un  monde  auquel  je  suis  devenu  étranger;  car  au- 
jourd'hui qui  voudrait  s'intéresser  au  pauvre  vieux  savant?... 
;0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  je  suis  bien  malheureux,  et,  je  le 
■gens,  je  ne  survivrai  pas  à  cette  perte  irréparable;  et  dire  que 
;  j'avais  concentré  là  tout  mon  avenir,  toutes  mes  affections, 
toute  ma  vie,  enfin;  ô  mon  Dieu!  non,  je  ne  pourrai  y  sur- 
vivre :  c'est  fini,  —  murmura  Rumphius;  et  de  grosses  larmes 
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tombaient  des  yeux  éraillés  de  l'astronome,  qui,  couvrant  sa 
figure  de  ses  mains,  se  mit  à  pousser  de  longs  gémissements, 
Henri  était  ému,  car  la  douleur  de  Rumphius  paraissait  a 
vraie,  si  amère  et  si  poignante,  elle  contrastai?  tellement  avec 
le  caractère  égoïste  et  insouciant  qu'on  lui  avait  cru  jusque-là, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  partager  la  déchirante  émotion 
de  ce  malheureux. 

—  Allons,  consolez-vous,  —  dit  Henri,  —  calmez-vous,  mon 
cher  Rumphius,  vous  n'avez  pas  tout  perdu;  il  vous  reste  en 
core  un  ami  qui  veillera  sur  vous,  qui  compatira  à  vos  peines, 
qui  les  allégera,  car  celui-là  vous  aime,  vous  le  savez...  comp- 
tez sur  ma... 

Mais  Rumphius  ne  laissa  pas  le  comte  achever  sa  phrase, 
et  essuyant  ses  yeux  étincelants  de  colère,  il  s'écria  violem- 
ment :  —  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  monsieur  le  comte,  ne  me 
parlez  pas  de  ce  misérable,  de  ce  faux  frère,  de  cet  indigne 
Sulpice;  je  ne  veux  plus  le  revoir  de  ma  vie. 

—  Comment?...  que  dites-vous?...  —  balbutia  le  comte 
stupéfait,  —  Sulpice?... 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  le  comte,  —  ajouta  le  sa- 
vant avec  une  nouvelle  fureur,  —  c'est  fini  entre  cet  infâme 
et  moi,  car  c'est  lui  qui  cause  mon  désespoir,  c'est  lui  qui 
causera  ma  mort...  Poiuquoi  ce  misérable  a-t-il  quitté  ma 
chambre,  au  lieu  d'y  rester,  au  lieu  de  veiller  à  ce  que  per- 
sonne n'y  pût  entrer?  où  était-il,  cet  indigne  frère?...  à  dormir 
je  ne  sais  où,  et  pendant  ce  temps-là  un  infernal  scélérat  s'in- 
troduisait chez  moi,  et  m'assassinait  en  me  volant  un  manus- 
crit... un  inappréciable  manuscrit  sur  l'astronomie  et  la  reli- 
gion hindoue...  un  manuscrit  qui  renfermait  le  suc,  l'essence 
de  mes  travaux  pendant  ti-ente  années,  un  manuscrit  couvert 
de  calculs  et  de  supputations  de  géométrie ,  dont  maintenant 
il  ne  me  reste  pas  vestige...  un  ouvrage  où  j'avais  entassé  lea 
trésors  prodigieux  de  mon  érudition  et  de  mes  recherches!  et 
malheur!  malheur!  telle  est  l'aridité,  l'immensité  de  ces 
travaux  et  de  cette  science,  que  maintenant  ma  mémoire  ne 
pourrait  m'en  retracer  la  millième  partie.  J'avais  fait  comme 
l'avare,  moi,  chaque  jour  j'avais  enfoui  dans  cet  ouvrage  tout 
se  que  j'acquérais  de  science,  ne  voulant  pas  charger  ma  tête 
de  souvenue,  afin  qu'elle  restât  libre  et  vaste  pour  recevoir  le 
îruit  de  nouvelles  études  :  eh  bien  !  monsieur  le  comte,  il  ne 
me  reste  rien...  rien  de  tout  cela;  vous  comprene»,  n'est-ce 
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pas?...  rien...  C'est-à-dire  que  j'ai  pâli  trente  années  sur  ce 
trajail,  que  j'ai  consumé  mes  jours  et  mes  nuits  pour...  le 
néant;  le  néant'...  et  il  n'a  fallu  pour  cela  qu'une  minute^ 
que  l'absence  d'une  misérable  brute...  qui  n'a  pas  même  l'in< 
stinct  du  chien  auquel  on  confie  une  porte  à  garder  ;  mais . 
au  nom  du  ciel,  justice,  monsieur  le  comte,  justice...  faites- 
moi  rendre  mon  manuscrit,  ou  j'en  mourrai,  mais  en  mau- 
dissant l'infâme  qui  est  cause  de  ma  ruine,  de  ce  tort  irrépa- 
rable fait  à  la  science...  Ah!  maudit!...  mille  fois  maudit 
Sulpicel  Mais  enfin  où  est-il...  où  est-il? —  s'écria  l'astro- 
nome dans  un  état  d'horrible  exaspération  j — qu'on  le  trouve, 
qu'on  lui  inflige  une  punition  digne  de  ses  forfaits!... 

Et  Rumphius,  l'œil  brillant  de  colère,  ses  cheveux  gris  en 
désordre,  le  teint  brûlant,  parcourait  la  galerie  à  grands  pas  : 
à  était  admirable  ainsi.  La  conscience  et  le  désespoir  du  génie 
éclataient  sur  son  large  front;  sa  parole  était  sonore,  élo- 
quente, et  sa  démarche  humble  et  oblique  avait  fait  place  à 
une  attitude  fière  et  imposante. 

Henri,  tout  roué,  tout  insensible,  tout  égoïste,  tout  vain 
qu'il  était,  pâUt  aflreusement,  et  ne  put  répondre  un  mot. 

On  eût  dit,  au  contraire,  que  l'abbé  avait  deviné  tout  d'a- 
bord la  vraie  cause  du  désespoir  de  Rumphius,  car  la  pâle 
figure  du  prêtre  ne  changea  pas  d'expression,  et  il  répondit 
froidement  à  Rumphius,  qui  demandait  toujours  où  était  Sul- 
pice  :  —  Sulpice  est  mort ,  monsieur,  et  il  est  mort  en  vous 
appelant,  mort  en  allant  vous  arracher  aux  périls  qu'il  redou- 
tait pour  vous  ;  il  est  mort  sur  le  pont,  tué  d'un  coup  de 
hache...  il  est  mort  sans  sépulture. 

—  Il  est  mort!...  —  s'écria  Rumphius  avec  une  colère  crois- 
sante, —  il  est  mort!...  et  c'est  sans  doute  en  montant  sur  le 
pont  pour  venir  m'interronipre  dans  mes  Iravauxi  qu'il  se  sera 
fait  tuer...  or,  c'est  pendant  ce  temps-là  qu'on  m'aura  dé- 
robé... Oh  !  le  misérable  !...  qui,  au  lieu  de  rester  dans  ma 
chambre  à  garder  mon  manuscrit...  va  se  faii'e  stupidement 
tuer;  oh!  vit-on  jamais  mort  plus  imbécile,  mort  plus  digne 
d'exécration  que  celle-là  !... 

—  Mais  c'est  horrible  ce  que  vous  dites  !  —  s'écria  le  comte, 
ne  pouvant  se  contenir  davantage  ;  —  songez  donc  que  c'est 
pour  vous  qu'il  est  mort,  infâme  égoïste... 

—  Mort  pour  moi  !  —  s'écria  Rumphius  avec  un  sourire  de 
désespoir  et  d'amertume,  —  mort  pour  moi;  vous  raillez,  je 
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pense!  et  à  quoi  me  sert  sa  mort...  si  ce  n'est  à  me  faire 
perdre  à  jamais  le  fruit  de  tiente  années  de  méditations,  li 
est  nx)rt  !  eh  !  qu'importe  sa  mort?  et  que  pesé  une  intelli- 
gence aussi  bornée  dans  la  balance  du  savoir  ?  Il  est  mort  !... 
Érostrate  aussi  est  mort,  et  qui  ne  maudit  Erostrate?...  11  est 
mort  !..,  bel  holocauste  à  offrir  à  la  science  outragée  quun 
tel  idiot  !...  11  est  mort,  stupidement  mort,  en  me  sacrifiant  à 
son  niais  et  aveugle  dévouement...  car  maintenant  qui  nae 
soignera?  qui  s'occupera  pour  moi  de  ces  détails  de  la  vie 
matérielle  auxquels  je  ne  puis  songer?...  Mais  c'est  à  devenu- 
fou  de  rage,  de  voir  qu'une  conduite  aussi  stupide  trouve  des 
défenseurs!...  car  enfin,  monsieur,  un  sacrifice  n'est  louable 
que  s'il  sert  à  celui  qui  en  est  l'objet;  et  que  me  fait  sa  mort... 
puisque  c'est  sa  vie,  au  contraire,  qui  m'était  utUe?...  mais 
aussi  voilà  comme  ces  brutes  entendent  le  dévouement... 

—  Mais,  encore  une  fois,  détestable  égoïste  que  vous  êtes,  U 
est  mort  parce  qu'il  voulait  vous  arracher  à  la  mort,  —  dit 
Henri;  —  s'il  est  mort,  c'est  à  cause  de  vous!... 

—  Mais  ce  que  vous  dites  là  fait  pitié,  monsieur!  —  s'écria 
Rumphius  en  frappant  du  pied  avec  violence  et  ne  se  conte- 
nant plus;  —  il  est  mort  parce  qu'il  voulait  m'arracher  a  la 
mort...  mais  pouvait-il  m'y  arracher?  Non,  car  U  savait  ma 
volonté  inébranlable;  il  ne  pouvait  donc  que  partager  mon 
sort,  et  alors  à  quoi  bon?...  Ne  valait-U  pas  mieux  que,  fidèle 
gardien  du  trésor  que  je  lui  avais  confié,  ce  misérable  eût 
défendu  mon  manuscrit?  Alors,  monsieur,  ce  manuscrit 
sauvé,  je  pouvais  mourir,  moi...  car  je  renaissais  dans  mon 
œuvi-e...  eh  bien!...  dites,  monsieur...  dites,  de  quel  droit  cet 
idiot  est-U  venu  changer  ma  destinée?...  qu'est-ce  que  cela 
faisait  à  celte  brute  que  mon  corps  fût  rongé  par  les  vers,  si 
ma  pensée  devait  vivre  éternellement?...  car  si  l'homme  a  en 
lui  une  partie  éthérée  qui  lui  sm-vit,  u'est-ce  pas  l'œuvre  qu'U 
laisse  après  sa  mort?...  Pour  le  sage,  entendez-vous,  mon- 
siem-,  l'immortalité  de  l'âme  c'est  l'immortalité  de  l'inteUi- 
gence...  l'immortalité  de  l'œuvre  dans  laquelle  il  a  concentré 
toute  la  puissance  de  ses  facultés  morales,  de  l'œuvre  qui  de- 
vient alors  impérissable,  de  l'œuvre  qui  vit  des  siècles,  quand 
l'enveloppe  matérielle  est  dissoute  en  un  jour...  Eh  bien  !... 
cet  infâme,  cet  odieux  Sulpice,  par  son  stupide  dévouement, 
a  tué  ma  partie  immortelle,  monsieur,  il  l'a  étouffée  :  main- 
tenant, mon  nom,  qui  eût  brillé  dans  l'avenir,  sera  aussi  iu-o- 
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pas?...  rien...  C'est-à-dire  que  j'ai  pâli  trente  années  sur  ce 
trajfail,  que  j'ai  consumé  mes  jours  et  mes  nuits  pour...  le 
néant;  le  néant I...  et  il  n'a  fallu  pour  cela  qu'une  minute, 
que  l'absence  d'une  misérable  brute...  qui  n'a  pas  même  l'in< 
stinct  du  chien  auquel  on  confie  une  porte  à  garder  ;  mais^, 
au  nom  du  ciel,  justice,  monsieur  le  comte,  justice...  faites- 
moi  rendre  mon  manuscrit,  ou  j'en  mourrai,  mais  en  mau- 
dissant Tinfâme  qui  est  cause  de  ma  ruine,  de  ce  tort  irrépa- 
rable fait  à  la  science...  Ah!  maudit;...  mille  fois  maudit 
Sulpice!  Mais  enfin  où  est-il...  où  est-il? —  s'écria  l'astro- 
nome dans  im  état  d'horriI)l3  exaspération  j — qu'on  le  trouve, 
qu'on  lui  inflige  une  punition  digne  de  ses  forfaits!... 

Et  Rumphius,  l'oeil  brillant  de  colère,  ses  cheveux  gris  en 
désordre,  le  teint  brûlant,  parcourait  la  galerie  à  grands  pas  : 
à  était  admirable  ainsi.  La  conscience  et  le  désespoir  du  génie 
éclataient  sur  son  large  front;  sa  parole  était  sonore,  élo- 
quente, et  sa  démarche  humble  et  oblique  avait  fait  place  à 
une  attitude  fière  et  imposante. 

Henri,  tout  roué,  tout  insensible,  tout  égoïste,  tout  vain 
qu'il  était,  pâlit  afireuseraent,  et  ne  put  répondre  un  mot. 

On  eût  dit,  au  contraire,  que  l'abbé  avait  deviné  tout  d'a- 
bord la  vraie  cause  du  désespoir  de  Rumphius,  car  la  pâle 
figure  du  prêtre  ne  changea  pas  d'expression,  et  il  répondit 
froidement  à  Rumphius,  qui  demandait  toujours  où  était  Sul- 
pice :  —  Sulpice  est  mort ,  monsieur,  et  il  est  mort  en  vous 
appelant,  mort  en  allant  vous  arracher  aux  périls  qu'il  redou- 
tait pour  vous  ;  il  est  mort  sur  le  pont,  tué  d'un  coup  de 
hache...  il  est  mort  sans  sépulture. 

—  Il  est  mort!...  —  s'écria  Rumphius  avec  une  colère  crois- 
sante, —  il  est  mort!...  et  c'est  sans  doute  en  montant  sur  le 
pont  pour  venir  m'interronipre  dans  mes  Iravaua  qu'il  se  sera 
fait  tuer...  or,  c'est  pendant  ce  temps-là  qu'on  m'aura  dé- 
robé... Oh  !  le  misérable  !...  qui,  au  lieu  de  rester  dans  ma 
chambre  à  garder  mon  manuscrit...  va  se  faire  stupidement 
tuer;  oh!  vit-on  jamais  mort  plus  imbécile,  mort  plus  digne 
d'exécration  que  celle-là  !... 

—  Mais  c'est  horrible  ce  que  vous  dites  !  —  s'écria  le  comte, 
ne  pouvant  se  contenir  davantage  ;  —  songez  donc  que  c'est 
pour  vous  qu'il  est  mort,  infâme  égoïste... 

—  Mort  pour  moi  !  —  s'écria  Rumphius  avec  un  sourire  de 
désespoir  et  d'amertume,  —  mort  pour  moi;  vous  raillez,  je 
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pense!  et  à  quoi  me  sert  sa  mort...  si  ce  n'est  à  me  faire 
perdre  à  jamais  le  IVuit  de  tiente  années  de  méditations.  U 
est  n\)rt  !  eh  !  qu'importe  sa  mort?  et  que  pesé  une  mtelli- 
gcnce  aussi  bornée  dans  la  balance  du  savoir  ?  11  est  mort  !... 
Érostrate  aussi  est  mort,  et  qui  ne  maudit  Erostrate?...  U  est 
mort  !...  bel  holocauste  à  offrir  à  la  science  outragée  quun 
tel  idiot  !...  U  est  mort,  stupidement  mort,  en  me  sacrifiant  a 
son  niais  et  aveugle  dévouement...  car  maintenant  qui  nae 
soignera?  qui  s'occupera  pour  moi  de  ces  détails  de  la  vie 
matérielle  auxquels  je  ne  puis  songer?...  Mais  c'est  à  devenir 
fou  de  rage,  de  voir  qu'une  conduite  aussi  stupide  trouve  des 
défenseurs!...  car  enfin,  monsieur,  un  sacrifice  n'est  louable 
que  s'il  sert  à  celui  qui  en  est  l'objet;  et  que  me  fait  sa  mort... 
puisque  c'est  sa  vie,  au  contraire,  qui  m'était  utile?...  mais 
aussi  voilà  comme  ces  brutes  entendent  le  dévouement... 

—  Mais,  encore  une  fois,  détestable  égoïste  que  vous  êtes,  U 
est  mort  parce  qu'il  voulait  vous  arracher  à  la  mort,  —  dit 
Henri;  —  s'il  est  mort,  c'est  à  cause  de  vous!... 

—  Mais  ce  que  vous  dites  là  fait  pitié,  monsieur!  —  s'écria 
Rumphius  en  frappant  du  pied  avec  violence  et  ne  se  conte- 
nant plus;  —  U  est  mort  parce  qu'il  voulait  m'arracher  à  la 
mort...  mais  pouvait-il  m'y  arracher?  Non,  car  il  savait  ma 
volonté  inébranlable;  il  ne  pouvait  donc  que  partager  mon 
sort,  et  alors  à  quoi  bon?...  Ne  valait-il  pas  mieux  que,  fidèle 
gardien  du  trésor  que  je  lui  avais  confié,  ce  misérable  eût 
défendu  mon  manuscrit?  Alors,  monsieur,  ce  manuscrit 
sauvé,  je  pouvais  mourir,  moi...  càr  je  renaissais  dans  mon 
œuvre...  eh  bien!...  dites,  monsieur...  dites,  de  quel  droit  cet 
idiot  est-U  venu  changer  ma  destinée?...  qu'est-ce  que  cela, 
faisait  à  celte  brute  que  mon  corps  fût  rongé  par  les  vers,  si 
ma  pensée  devait  vivre  éternellement?...  car  si  l'homme  a  en 
lui  une  partie  élhérée  qui  lui  sm-vit,  n'est-ce  pas  l'œuvre  qu'U 
laisse  après  sa  mort?...  Pour  le  sage,  entendez-vous,  mon- 
sieui-,  l'immortalité  de  l'àme  c'est  l'immortalité  de  l'inteUi- 
gence...  l'immortalité  de  l'œuvre  dans  laquelle  U  a  concentré 
toute  la  puissance  de  ses  facultés  morales,  de  l'œuvre  qm  de- 
vient alors  impérissable,  de  l'œuvre  qui  vit  des  siècles,  quand 
l'enveloppe  matérielle  est  dissoute  en  un  jour...  Eh  bien  !... 
cet  infâme,  cet  odieux  Sulpice,  par  son  stupide  dévouement, 
a  tué  ma  partie  immortelle,  monsieur,  il  l'a  étouffée  :  main- 
tenant, mon  nom,  qui  eût  brillé  dans  l'avenir,  sera  aussi  ino- 
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fondement  obscur  que  le  sien...  U  n'y  a  pas  une  puissance 
humaine  ou  divine  qui  puisse  me  sauver  de  l'oubli  des  âges, 
moi!...  moi  qui  étais  sur  le  point  de  vivre  à  jamais  dans  les 
siècles  !  moi  qui  pour  cette  gloire  avais  sacrifié  les  joies  du 
monde  et  de  la  famille...  moi  qui  m'étais  retiré  d'entre  les 
hommes  depuis  trente  ans...  oh!  cela  est  horrible!...  hor- 
rible!... Mais,  j'y  pense...  c'est  peut-être  aussi  une  épouvan- 
table jalousie  qui  a  fait  agir  ce  misérable;  il  aura  détruit  mon 
ouvrage,  et  se  sera  fait  tuer  après... 'Mais  ma  tête,  ma  tête 
s'égare...  mon  manuscrit!...  mon  manuscrit!  —criait  Rum- 
phius;  et,  presque  en  délire,  il  sortit  de  la  galerie. 

Henri  ne  pouvait  dire  un  mot,  sa  respiration  était  comme 
suspendue  :  il  croyait  rêver. 

—  Oh!  l'abbé...  un  égoïsme  aussi  impitoyable  peut-il  donc 
exister  dans  le  cœur  d'un  homme?...  —  dit  enfin  le  comte  ea 
joignant  les  mains  avec  horreur. 

L'abbé,  dont  les  traits  n'avaient  pas  subi  la  plus  légère  alté- 
ration pendant  cette  scène,  dit  simplement  au  comte  :  — 
Vous  avez,  je  crois,  peu  analysé  votre  propre  cœur  ou  celui 
des  autres,  monsieur;  vous  avez  beaucoup  vu,  rarement  ob- 
servé, et  jamais  réfléchi...  En  un  mot,  vous  êtes  bien  jeune, 
monsieur...  aussi  je  conçois  votre  étonnement. 

Ce  calme  dédaigneux,  ce  sang-froid  après  une  scène  aussi 
violente,  annonçait  une  si  cruelle  insensibilité  ou  une  si  triste 
expérience  des  hommes,  que  le  comte  restait  comme  fasciné, 
car,  on  l'a  dit,  l'abbé  paraissait  n'avoir  guère  plus  de  trente 
ans;  aussi  Henri  ne  put-il  que  dire  à  l'aumônier  :  •—  Com- 
ment, monsieur,  l'épouvantable  égoïsme  de  Rumphius  ne 
vous  étonne  pas? 

—  Si  vous  aviez  creusé  la  science  jusqu'à  ses  racines  les 
plus  profondes,  monsieur,  si  vous  aviez  ressenti  les  terribles 
rertiges  de  son  enivrement...  vous  sauriez  que  celui  qui  se 
voue  corps  et  âme  à  cette  divinité  fatale,  fond  toutes  ses  fa- 
cultés intelligentes,  tous  ses  instincts,  tous  ses  besoins,  tous 
ses  vœux,  tous  ses  désirs,  tous  ses  sens  en  une  seule  passion, 
fixe  et  ardente...  en  une  monomanie  sauvage,  exclusive,  im- 
placable, dont  le  caractère  saillant  est  un  égoïsme  féroce  et 
on  orgueil  démesuré. 

—  Mais  tous  les  savants  ne  sont  pas  des  Rumphius,  peut- 
Atre,  l'abbé î... 

—  Tous  les  savants*  sans  aucmie  exception,  seraient  âea 
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Rumphius,  monsieur,  tous,  s'ils  voyaient  comme  lui  le  fruit 
des  immenses  travaux  de  leur  vie  entière,  perdu,  anéanti  à 
jamais  par  le  naïf  et  sublime  dévouement  d'un  Sulpice. 

—  Cela  est  épouvantable  à  penser,  l'abbé,  que  l'amour 
aveugle  de  la  science  puisse  rendre  un  homme  aussi  barbare  j 
cela  est  odieux. . .  en  vérité,  l'abbé,  cela  est  bien  odieux. . .  on  rou- 
git presque  d'être  homme  en  voyant  de  telles  monstruosités... 

—  On  rougit  d'être  homme!...  —  répéta  l'abbé  avec  une 
ironie  amère.  —  Et  de  quel  droit  rougissez-vous?  monsieur... 
et  de  quel  droit  tlélrissez-vous  ce  savant  égoïste  et  féroce,  qui 
pleure  la  mort  de  son  frère  comme  vous  pleurez  la  mort  ou 
les  mutilations  de  vos  matelots?...  Cette  passion  aveugle  de  la 
science  vous  épouvante...  je  vous  ai  vu  moins  timide,  mon- 
sieur, lorsqu'après  le  combat,  insouciant  et  léger,  parlant 
d'amour  et  de  femmes,  vous  descendiez  dans  le  faux-pont  de 
votre  frégate;  il  y  avait  pourtant  là,  monsieur,  de  quoi  faire 
tressaillir  vos  nerfs,  et  exciter  cette  sensibilité  tardive...  La 
passion  aveugle  de  la  science  vous  épouvante!  oubliez-vous 
donc,  monsieur,  ces  malheureux  qui  ont  souffert  et  sont  morts 
inconnus  pour  vous  léguer  un  nom  glorieux  et  retentissant  :  ces 
gens  qui,  de  leurs  mains  saignantes,  ont  tressé  votre  couronne 
et  expirent  sans  se  plaindre,  contents  de  la  voir  rayonner  à 
votre  front... quand  vous  savez,  monsieur,  de  quelle  reconnais- 
sance vous  payez  l'admirable  abnégation  de  ces  hommes...  Ah! 
le  féroce  égoïsme  de  Rumphius  vous  épouvante,  monsieur... 
eh  bien!...  venez...  descendez  avec  moi  dans  ce  faux-pont 
obscur  et  putride;  venez  voir  ces  membres  arrachés  du  tronc, 
ces  corps  pantelants,  ces  cadavres  mutilés;  et  peut-être  alors 
ce  résultat  de  la  passion  aveugle  de  la  gloire  vous  rendra-t-il 
plus  indulgent  pour  la  passion  aveugle  de  la  science;  car,  au 
moins,  monsieur,  le  savant  laisse  après  lui  l'enseignement  et 
le  savoh-;  car,  au  moins,  le  savant  est  le  seul  artisan  de  sa 
gloire;  tandis  que  vous,  monsieur,  ne  laissez  après  vous  que 
meurtre  et  désolation  !  et  votre  déplorable  renommée  n'est 
même  pas  toute  à  vous,  car  le  plus  grossier,  le  plus  brutal  de 
vos  matelots  peut,  à  juste  titre,  en  revendiquer  sa  part...  Mais 
je  vous  quitte,  monsieur;  voici  que  j'entends  la  cloche,  et 
l'heure  de  la  prière  m'appelle  sur  le  pont. 

Et  l'abbé  salua  brusquement  le  comte  et  sortit. 
Le  comte  resta  longtemps  rêveur;  la  conversation  du  prêtre, 
la  scène  de  Rumphius,  l'avaient  fortement  ému. 
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—  Après  tout,  —  dit-il  en  sortant  de  sa  rêverie,  —  que 
peut-il  penser  de  moi,  cet  abbé?  Que  je  suis  égoïste,  et  que 
je  sacrifie  mon  équipage  à  mes  désirs  de  renommée  et  de 
gloire...  Eh  bien  !  après,  c'est  tout  simple,  car  n'est-ce  pas 
l'histoire  de  tous  les  chefs  militaires?...  Il  met  mon  état  au- 
dessous  de  celui  de  savant...  que  m'importe  à  moi?  Mon  état 
me  plaît...  Oui,  mais  je  trouve  désagréable  d'avoir  auprès  de 
moi,  ou  loin  de  moi,  la  distance  n'y  fait  rien...  d'avoir  quel- 
qu'un qm  ait  une  aussi  mince  opinion  de  mon  mérite...  et  je 
ne  sais  pourquoi  je  tiendrais  aux  suffrages  de  ce  prêtre...  moi 
qui  pourtant  suis  fort  dédaigneux  du  qu'en  dira-t-on.  Il  fau- 
dra, pardieu  !  que  je  le  mette  sur  le  chapitre  des  femmes,  et 
que  je  regagne  ainsi  quelque  chose  à  ses  yeux;  si  ce  n'est  en 
bien,  que  ce  soit  en  mal.  Jusqu'ici  il  n'a  vu  en  moi  que  le  ma- 
rin, je  veux  lui  montrer  l'homme  du  monde;  et,  vive  Dieu! 
ies  chastes  oreilles  du  digne  abbé  rougiront  aux  damnés  aveux 
que  je  tiens  à  lui  faire...  Quand  cela  ne  serait  que  pour  lui 
prouver  que  l'homme  qui  a  eu,  comme  moi,  quantité  d'aven- 
tures graves,  joyeuses  ou  tragiques,  n'est  pas,  après  tout,  un 
homme  vulgaire... 

Puis,  regardant  la  boussole,  le  comte  ajouta  :  —  La  Syl- 
phide est  en  route;  écrivons  mon  rapport  au  ministre. 


XLIV 

...    Qui  aurait  cra  cela? 
Fragment  inédit  du  discours  d'un  académicien^ 

REUVCONTRS: 

On  se  rappelle  que  le  matin  de  ce  jour,  à  la  suite  du  combat 
où  le  comte  avait  coulé  le  schooner  et  presque  démâté  la  fré- 
gate anglaise,  la  Sylphide  prit  chasse  à  la  vue  de  deux  vais- 
seaux de  soixante-quatorze. 

Il  était  nuit,  et  le  comte,  après  avoir  longtemps  réfléchi  à 
son  entretien  avec  l'abbé,  s'était  couché  en  recommandant 
bien  à  son  valet  de  chambre  de  l'éveiller,  s'il  arrivait  quelque 
fekose  de  naiiveau  à  bord. 
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La  Sylphide  marchait  si  bien  que,  selon  toute  probabilité, 
les  deux  vaisseaux  l'avaient  ou  abandonnée  ou  perdue;  car, 
d'après' les  ordres  d'Henri,  tous  les  feux  étaient  éteints  Les 
habitacles  cachaient  la  lumière  des  boussoles,  aucune  lueur 
ne  pouvait  donc  trahir  la  présence  de  la  frégate  française  dans 
ces  danf^ereux  parages. 

Ouoiq^ue  s'étant  battue  de  fort  près,  la  Sylphide  n'avait  pas 
d'avarie  majeure  à  regn-tter.  On  avait  envergué  de  nouvelles 
voiles:  son  mât  de  misaine,  percé  dans  sa  mèche,  était,  ju- 
mellé  les  manœuvres  coupées  avaient  été  changées.  Somme 
toute,  la  frégate  pouvait  sans  crainte  prêter  le  travers  à  tout 
bâtiment  de  sa  force. 

La  mer  était  belle,  la  brise  était  fraîche,  et  les  matelots, 
couchés  dans  la  batterie  toujours  préparée  pour  le  combat,  en 
cas  d'alerte,  cherchaient  de  nouveUes  forces  dans  un  sommeil 

réparateur.  ,        .  , 

Excepté  les  hommes  rigoureusement  nécessaires  pour  la 
manœuvre,  la  bordée  de  quart  sommeillait  aussi  sur  le  pont. 

Parmi  les  blessés  étendus  dans  le  faux-pont,  deux  matelots 
semblaient  pourtant  oubUer  leurs  souffrances  et  le  sommeil. 

C'étaient  Daniel  et  le  Losophe.  Depuis  {Hus  d'une  heure,  le 
Breton  traquait  le  Parisien  et  Saint-Médard ,  qui,  serpentant 
avec  une  adresse  merveilleuse  au  milieu  des  lits  et  des  cadres, 
échappaient  ainsi  à  la  poursuite  opiniâtre  du  trop  naïf  et  trop 
conQant  adepte  en  sorcellerie. 

Mai"^  enfin  le  Losophe  trouva  fermée  une  des  issues,  quil 
croyait  ouverte.  Daniel  doubla  le  pas  et  le  saisit  de  sa  forte 
main,  en  disant  :  —  Ah  !  cagne  que  tu  es,  je  te  tiens  ! 

—  C'est-à-dire,  c'est  moi  qui  vous  tiens,  Daniel,  —  dit  le 
Losophe  en  prenant  sa  dupe  au  collet;  -  voilà  une  heure  que 
je  vous  cherchais. 

—  Tu  me  cherchais!  —  dit  Daniel  stupéfait  de  cette  impu- 
dence, mais  serrant  toujours  le  bras  du  Losophe  comme  dans 

un  étau.  ,.  „^„„ 

—  Oui,  ie  vous  cherchais,  Daniel,  pour  vous  dire  que  vous 
êtes  un  fier  animal. ..  et  que  c'est  de  votre  faute  si  je  suis  blesse. 

_  C'est  un  peu  fort!  —  dit  Daniel  stupéfait.  —  Je  sms  un 
fier  animal...  et  c'est  toi  qui  oses  me  dire  ça...  gueux  que  tu 
es  1  Quand  tu  as  le  front  de  me  vendre  trois  écus  une  mau- 
vaise fiole  pour  ne  pas  être  blessé,  et  que  la  première  chose 
qpejefais,  c'est  de  l'être. 
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—  Daniel,  Daniel,  vous  êtes  un  grand  mise'rable...  —  dît  le 
Losophe  d'un  air  épouvanté...  —  Daniel,  vous  finirez  mal; 
mais  répondez  un  peu...  Avez-vous  bu  tout  ce  qu'jl  y  avait 
dans  cette  fiole?...  —  ajouta  le  Losophe  en  se  croisant  les  bras 
d'un  air  d'autorité  menaçante. 

—  Non,  je  n'ai  pas  tout  bu...  non,  par  saint  Pierre!  on 
m'aurait  coupé  par  morceaux,  que  je  n'en  aurais  pas  bu  une 
gorgée  de  plus!...  —  s'écria  Daniel  en  sentant  encore  ses  en- 
trailles se  contracter  à  la  seule  pensée  de  ce  détestable 
breuvage. 

—  Ah!  vous  n'avez  pas  tout  bu...  Et  vous  voulez  alors  que 
le  charme  opère,  misérable  !  et  vous  allez  m'exposer  à  ce  que 
M.  le  comte  de  Saint-Germain,  notre  eûccellentissime  magi- 

j  cien,  qui  sait  tout,  me  punisse  pour  avoir  eu  l'air  de  faire  un 
faux  sort  et  trompé  un  ami...  Et  vous  croyez  que  j'aurai  été 
blessé  par  votre  faute,  et  qu'il  n'en  sera  rien,  Daniel!  Non, 
non,  U  faut  un  exemple,  car,  en  vérité,  ça  devient  par  trop 
fort!... 

Daniel  était  confondu  ;  le  Losophe  lui  adressait  justement 
les  reproches  sous  lesquels  il  se  proposait  de  l'écraser.  L'air 
grave  et  magistral  du  Losophe  lui  imposait;  aussi  reprit-il  d'un 
ton  plus  modéré  :  —  Mais  enfin,  Losophe,  j'ai  toujours  bu 
une  gorgée  de  la  fiole...  qu'était  si  mauvaise  que  j'en  ai  eu  des 
affreux  mal  au  ventre;  c'est  vrai...  et  malgré  ça,  j'ai  été 
blessé  tout  de  même  !... 

—  Mais,  animal,  car  décidément  c'est  le  seul  nom  que  je 
crois  devoir  adopter  à  votre  égard,  Daniel;  mais,  animai, 
qu'est-ce  que  c'est  que  votre  blessure,  aussi?...  une  égrati- 
gnure...  et  j'ai  vu  du  haut  de  la  hune  ce  qui  vous  a  blessé  s 
ça  devait  vous  broyer  comme  verre.  C'étaient  six  boulefei 
rouges  enchaînés  ensemble  !...  et  puisque  six  boulets  enchaînés 
ensemble  ne  vous  ont  fait  qu'une  égratignure,  qu'est-ce  qus 
ça  aurait  été  si  vous  aviez  bu  toute  la  fiole?...  c'est-à-cQré 
qu'au  heu  de  vous  fane  du  mal,  les  six  boulets  vous  auraient 
au  contraire  gratté  la  tête  tout  doucement,  comme  on  la  gratte 
aux  perroquets,  ou  ils  se  seraient  changés  en  couronnes  de 
roses  pour  vous  couronner  très  bien...  Mais  non,  au  lieu  de 
ça,  au  lieu  de  se  faire  gratter  la  tête,  ou  de  se  voir  couronnei' 
de  roses,  monsieui-  aime  mieux  se  faire  égratigner...  GhacBH 
«on  goût  ;  mais  vous  avez  des  goûts  joliment  atroces,  Danisli 

—  Mais  i'aurais  mieux  aimé  être  couronné  de  fleui-s,  I,iO- 
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aophe...  ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée,  j'aurais  pré- 

féré  ça  !  ,     ,  . 

—  Encore  une  fois,  chacun  son  goût...  Daniel;  mais  où  je 
vois  la  méchanceté  du  vôtre,  c'est  de  me  faire  punir  par  Vex- 
cellcntmime  magicien,  qu'est  très  roide  pour  la  justice...  Caï 
moi,  simple  comme  \\n  enfant,  je  lui  avais  annonce  tout  bon- 
nement, par  la  voie  des  airs,  que  je  vous  avais  fait  un  sort  pour 
n'ôlre  pas  blessé  :  C'est  bon,  qui  dit...  Daniel  ne  sera  pas 
Messe.  Mais  au  lieu  de  ça,  qu'est-ce  qu'il  voit?  il  voit  que  vous 
ête^  blessé,  malgré  le  sort.  Il  croit  que  c'est  ma  faute,  et 
v'ian...  il  m'envoie,  sous  la  forme  d'un  biscaïen,  un  dragon 
vert  avec  une  langue  rouge  et  des  ailes  de  feu...  afîn  de  me 
punir  et  de  me  blerser...  Tu  vois  donc  que  c'est  par  ta  faute, 
butor,  brute,  bètc  à  foin  ! 

Et  le  Losophe  paraissait  exaspéré. 

Daniel,  lui,  commençait  à  trembler  et  à  se  trouver  des  torts 

réels. 

—  Dame!...  Losophe,  moi...  je  croyais  que  je  pouvais  trou- 
ver mauvais  d'avoir  été  blessé,  —  dit  le  Breton  d'une  voix 
soumise. 

—  Ah l  tu  croyais  ça,  misérable!  eh  bien!  sais-tu  lire?... 

—  Tu  sais  bien  que  non,  Losophe. 

—  Eh  bien!  alors...  lis  ceci. 

Et  l'impudent  personnage,  amenant  Daniel  sous  un  fanal, 
tira  de  sa  veste  un  assez  volumineux  manuscrit  tout  rempli 
d'une  écriture  fine  et  scixée,  et  d'une  foule  de  signes  bizarres, 
qui  parurent  au  Breton  les  caractères  les  plus  cabalistique» 
du  monde. 

Hélas!  hélas!  c'était  le  précieux  manuscrit  de  Rumphiu», 
que  le  damné  Losophe  avait  volé  pendant  l'absence  des  deta 
frères,  comptant  sur  ce  papier  jauni,  couvert  de  figures  syn»- 
boHques,  algébriques  et  mathématiques,  pour  donner  à  8» 
dupes  ime  haute  idée  de  son  pouvoir... 

—  Eh  bien  !...  qu'y  lis-tu?  —  demanda  de  nouveau  le  lo- 
sophe d'une  voix  retentissante,  et  montrant  du  doigt  ces  pages 
eûcavantes  au  Breton. 

—"Mais  je  n'y  Us  rien  du  tout...  —  dit  Daniel,  —  puisqiw 
Je  ne  sais  pas  lire. 

—  Eh  bien!  je  veux  bien  y  lire  pour  toi...  c'est  notre  rè- 
glement à  nous,  magiciens.  Écoule  bien  :  «(  Tout  gucusard 
qui,  ayant  pas  fait  qu'à  moitié  le  sort  qu'un  magicien  lui  a 
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donné...  fera  punir  ce  magicien  par  l'excelkntissime...  sera 
puni,  soit  en  devenant  un  ours  marin  qui  aura  des  mille  ton- 
nerres de  mal  au  ventre...  pendant  sept  cent  mille  et  neuf 
ans  !  » 

Daniel  fre'mit  et  se  signa;  car  il  connaissait  ce  dernier  sup- 
plice,, grâce  à  la  fiole. 

—  «  Soit,  —  continua  le  Losophe  d'un  air  imposant,  et  pa- 
raissant toujours  lire  dans  le  manuscrit,  —  soit  en  donnant 
deux  écus  de  six  livres  pour  acheter  de  quoi  rafraîchir  et  ren- 
voyer à  son  poste  le  dragon  vert  à  langue  rouge  qu'aura 
mordu  le  magicien.  » 

Et  le  Losophe,  fermant  gravement  son  livre,  le  mit  dans  sa 
poche,  et  regarda  Daniel  avec  l'assurance  d'un  juge  qui  in- 
terroge un  coupable. 

Le  Breton  était  fort  ému  et  fort  pâle,  il  balbutiait...  puis 
tout  à  coup,  redressant  la  tète,  il  s'écria  résolument  :  —  Bah... 
bah  !  ça  m'est  égal  :  si  je  suis  puni ,  on  me  payera  tout  en- 
semble, et  je  m'en  vais  commencer  par  t'éreinter,  Losophe. 

Et  il  leva  le  poing  sur  le  Losophe,  qui  répondit  intrépide- 
ment :  —  Je  pourrais  te  pulvériser  d'un  souffle;  mais  j'aime 
mieux  que  tu  me  cognes;  j'en  suis  aux  anges,  parce  que 
chaque  coup  de  poing  ça  sera  dix  millions  de  centaines  de 
milliards  de  siècles  de  mal  au  ventre  de  plus  à  souffrir  pour  toi. 

Cette  menace  fit  effet,  et  Daniel  resta  un  moment  le  poing 
suspendu,  et  le  Losophe  rassuré  continua  :  —  Mais  non, 
éreinte-moi,  échine-moi...  que  je  te  dis;  tu  as  vu  si  c'était  vrai 
ou  non  ce  que  je  t'ai  prédit  de  Grand-Gibet,  et  si,  quand  lui 
et  le  diable  ont  été  jetés  à  l'eau,  tout  le  monde  n'est  pas  re- 
devenu bien  portant,  au  lieu  d'être  à  moitié  crevé  comme 
avant;  si... 

Mais  le  Losophe  s'arrêta;  car  tout  à  coup  une  forte  odeur 
de  brûlé  se  répandit  dans  le  faux-pont. 

Le  Losophe,  avec  assez  de  présence  d'esprit,  profita  de  cet 
incident  pour  porter  au  comble  la  terreur  de  Daniel,  en  lui 
disant  :  — Ah!  tu  oses  lever  le  poing  sur  moi,  lieutenant- 
magicien?  Eh  bien!  sens-tu  le  soufre,  gredin?...  Voilà  le 
diable  qui  vient  pour  me  défendre  et  l'emporter... 

—  Grâce!...  grâce!...  Losophe,  —  dit  Daniel  éperdu  en  se 
jetant  à  genoux. 

Mais  cette  scène  fut  bientôt  interrompue  par  les  cris  ef- 
frayants des  blessés,  qui,  voyant  une  fumée  noire  et  épaisse 
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sortir  par  une  des  portos  d\i  carré  et  remplir  le  faux-pont,  fai- 
saient tous  leurs  efforts  pour  se  sauver  de  leurs  lits. 

Puis  enfin,  ces  épouvantables  mots  :  Au  feu!  retentirent  du 
faux-pont  dans  la  batterie,  et  de  la  batterie  sur  le  pont... 
comme  un  long  cri  de  désespoir. 

L'équipage  est  sur  pied.  On  bat  aussitôt  la  générale,  les  oCfi- 
oiers  se  lèvent;  Henri,  éveillé  en  sursaut,  s'habille  à  la  hâte 
et  paraît  sur  le  pont.  Mais,  toujours  calme  et  maître  de  lui  : 
—  Tout  le  monde  à  son  poste  de  combat!  —  s'écrie-t-U  d'une 
voix  forte  en  sautant  sur  son  banc  de  quart  ;  —  et  vous,  mon- 
sieur de  Miran,  faites  mettre  la  frégate  en  panne  et  fermer  les 
panneaux  pour  éviter  les  courants  d'air.  Toi,  maître  Frank, 
fais  gréer  et  jouer  la  pompe.  Que  vingt  gabiers  choisis  descen- 
dent au  feu,  et  que  le  reste  de  l'équipage  reste  sur  le  pont;  on 
transportera  les  blessés  dans  la  batterie,  si  le  feu  oblige  d'a- 
bandonner le  faux-pont. 

Tout  cela  fut  dit  et  exécuté  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  poiu-  l'écrire.  Et  l'équipage  se  tint  immobile  et  divisé  par 
groupes  sur  l'avant  de  la  frégate. 

Cet  incident  avait  été  si  imprévu,  que  ces  hommes,  encore 
à  moitié  endormis,  comprenaient  à  peine  l'effroyable  danger 
qui  les  menaçait;  ils  se  serraient  les  uns  contre  les  autres, 
sans  que  personne  sortît  de  ce  lugubre  silence,  interrompu 
seulement  par  le  bruit  sonore  et  cadencé  des  bras  de  la  pompe 
qui  jouait  incessamment. 

Le  comte,  ignorant  aussi  les  progrès  du  feu,  se  promenait 
avec  agitation  sur  l'arrière;  car,  dans  ce  moment  critique,  son 
devoir  le  forçait  à  rester  sur  le  pont. 

—  Le  feu  gagne,  commandant,  —  vint  lui  dire  tout  bas  le 
Kieutenant,  qui  sortit  du  panneau  de  l'arrière. 

—  Mais  où  est  le  foyer  de  cet  incendie?  —  demanda  le 
comte  avec  anxiété. 

—  Le  feu  est  à  l'arrière,  —  répondit  Jean  Thomas,  —  dans 
la  dernière  chambre  à  bâbord...  dans  celle  qui  est  immédia- 
tement placée  au-dessus  de  la  soute  aux  poudres. 

—  Mais  c'est  dans  la  chambre  de  Rumphius!  —  dit  TÎolem- 
ment  le  comte. 

—  Oui,  commandant;  j'ai  tâché  de  faire  concentrer  le  feu 
dans  cet  endroit  en  fermant  toutes  les  portes  et  en  y  faisant 
diriger  les  pompes.  Le  maître-canonnier  Kergouët  s'est  dévoué 
au  salut  du  navire,  en  descendant  à  la  sainte-barbe. 
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—  Ordonnez-lui  donc,  monsieur,  —  dit  Henri,  —  de  noyer 
es  poudres  dès  qu'il  verra  les  coutures  du  plancher  se  fondre  j 
Dais  qu'il  n'agisse  ainsi  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  vous  vous 
assurerez  d'ailleurs  par  vous-même  que  ce  parti  désespéré  est 
e  "seul  qui  reste  à  employer  pour  sauver  le  navire. 

Comme  le  lieutenant  s'éloignait  précipitamment  pour  don- 
ner cet  ordre,  il  fut  croisé  par  Saint-Sauveur  qui  accoiu^ait  en 
:riant  :  —  Le  feu  gagne,  commandant! 

—  Taisez-vous,  malheureux  enfant!  —  dit  Henri  en  le  saisis- 
sant par  le  bras  et  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche,  —  taisez- 
vous,  par  le  ciel  !  —  Puis  s'adressant  aux  matelots  toujours  silen- 
cieux :  —  On  devient  maître  du  feu,  mes  amis,  ce  n'est  en 
vérité  qu'une  bougie  qui  a  enflammé  quelques  paperasses. 
Ainsi,  mes  enfants,  arrosez  le  pont,  c'est  toujours  une  bonne 
précaution.  Que  personne  ne  descende  dans  la  batterie... 
Maître,  faites  mettre  des  factionnaires  armés  aux  panneaux. 
—  Puis  s'adressant  à  un  timonier  de  confiance  :  —  Toi,  —  lui 
dit-il  tout  bas,  —  descends  dans  ma  galerie  et  apporte-moi 
un  sabre  et  une  paire  de  pistolets  chargés  que  tu  trouveras 
sur  une  étagère  à  bâbord. 

Et  le  comte  continua  sa  promenade  sur  l'arrière,  prêtant 
Toreille  de  temps  à  autre  au  bruit  sourd  et  confus  qui  s'éle- 
vait des  parties  inférieures  du  navire  comme  un  long  gémis- 
sement. 

La  nuit  était  profondément  obscure,  les  étoiles,  cachées  par 
de  légers  nuages  blancs,  scintillaient  çà  et  là,  et  une  fraîche 
brise  du  nord  sifflait  dans  les  cordages  de  la  Sylphide  tou- 
jours en  panne. 

La  fumée  commençait  à  se  faire  jour  à  travers  les  fissures 
des  écoutilles,  et  l'on  entendait  un  léger  craquement  de  temps 
à  autre;  les  membrures  de  la  frégate  se  desséchaient,  et  une 
Acre  et  forte  odeiu"  de  goudron  fondu  se  répandait  partout. 

Le  lieutenant  remonta  de  nouveau. 

—  Eh  bien?  —  lui  dit  Henri. 

—  Commandant,  le  feu  gagne;  mais  je  viens  de  faire  en- 
tourer les  cloisons  de  cette  chambre,  où  il  est  le  plus  vif,  de 
matelas  mouillés  et  de  prélarts.  Ce  n'est  pas  tout,  le  faux-pont 
offre  un  horrible  aspect  :  ces  malheureux  blessés,  mutilés  ou 
mourants,  se  traînent  avec  d'horribles  cris  au  milieu  de  cette 
épaisse  fumée. 

—  Enfer,  malédiction  sur  ces  blessés  1  —  s'écria  Henri.  — 
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Qne  puis-je  y  faire,  monsieur?  dans  la  batterie,  ils  gêneront 
le  jeu  des  pompes  :  le  navire  avant  tout;  le  salut  du  navire, 
raonsieui'!  Deux  cents  hommes  en  état  de  combattre  ne  doi- 
vent pas  être  sacrifiés  à  une  trentaine  de  mourants. 

De  Monval  monta  au  même  instant,  et  dit  à  Henri  d'un  air 
consterné  :  —  Les  poudres  sont  noyées,  commandant. 

—  C'est  un  malheur,  monsieur,  un  grand  malheur  en  temps 
de  guerre,  mais  il  n'y  avait  pas  à  balancer. 

Saint-Sauveur  parut  presque  en  même  temps,  et  vint  dire 
à  voix  basse  à  Henri  :  —  Commandant,  le  feu  est  concentra 
les  trois  cloisons  de  la  chambre  sont  garnies  de  matelas  et  de 
fauberts  mouillés,  et  il  n'y  a  pîos  à  craindre  de  ce  côté;  mais 
maintenant  le  feu  ronge  le  bordage... 

A  ce  moment  une  colonne  de  flamme  se  fit  jour  à  bâbord,  à 
un  pied  au-dessus  de  la  flottaison,  et  cette  scène  afïreuse,  jus- 
que-là sombre  et  obscure,  fut  tout  à  coup  éclairée  d'une  vive 
lueur  qui  teignit  en  pourpre  tout  le  dessous  des  batayoles  des 
hunes,  ainsi  que  les  mâts,  les  vergues  et  les  voiles  ;  les  cor- 
dages se  dessinaient  en  noir  sur  ces  vifs  reflets  couleur  de 
feu,  et  un  long  et  tremblant  sillon  lumineux,  se  projetant  au 
loin  sur  la  mer...  éclaira  le  sommet  des  vagues  noirâtres  de 
l'Océan. 

Les  matelots  se  crurent  alors  perdus,  l'instinct  vital  l'em- 
porta sur  la  subordination,  et  maître  Frank  accourut  dire  à 
Henri  que  plusieurs  marins  voulaient  mettre  les  embarcation» 
à  la  mer. 

Le  comte  sauta  de  son  banc  de  quart,  en  disant  aux  offlcicrs 
de  descendre  au  feu;  et,  prenant  les  deux  pistolets  qu'on  lui 
avait  apportés,  il  s'avança  sur  l'avant. 

—  Quel  est  celui  qui  parle  de  mettre  une  embarcation  à 
l'eau  sans  mon  ordre?  —  demanda-t-il  d'une  voix  ferme,  et 
tenant  ses  armes  cachées  derrière  son  dos... 

—  On  n'en  parle  pas...  on  le  fait,  —  dit  une  voix  qui  sortaij 
d'un  groupe  à  peine  éclairé  par  les  reflets  de  la  flamme... 

—  Et  qui  fait  cela?...  —  demanda  froidement  Henri. 

—  Moi,  —  dit  la  même  voix  ;  et  le  comte,  s'approchant,  vit 
un  matelot  occupé  à  larguer  les  palans  qui  retenaient  le  petit 
canot. 

Les  autres  marins,  moins  résolus,  le  regardaient  faire,  con- 
tenus par  la  présence  du  comte,  attendant  peut-être  vax  acte 
d'indécision  de  sa  part  pour  se  joindre  au  rebelle. 
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—  Ah!  c'est  toi!  —  dit  Henri  en  armant  doucement  son 
arme. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  aime  mieux  être  à  l'eau  que  de  rôtir 
fci,..  —  dit  le  marin  en  continuant  de  démarrer  les  palans. 

A  ces  mots,  le  comte,  appuyant  le  bout  de  son  pistolet  contre 
l'oreille  de  cet  insolent,  lui  fit  sauter  la  cervello;  et  s'adressant 
aux  autres  matelots,  qui  s'étaient  violemment  écartés  au  bruit 
de  l'explosion  :  —  Voilà  comme  sera  traité  tout  rebelle...  qui 
veut  l'imiter. 

Mais  cet  acte  d'énergie  imposa  axix  autres  marins,  qui  se 
réfugièrent  sur  l'avant  avec  de  sourds  murmures. 

Le  lieutenant  remontait  alors,  le  visage  tout  noirci  et  les 
cheveux  brûlés...  Le  commandant  l'entraîna  vers  le  bastin- 
gage, en  lui  criant  d'une  voix  sourde  :  —  Voyez,  monsieur, 
voyez  ce  hublot  ouvert;  comment  n'avez-vous  pas  songé  à  le 
faire  fermer?...  vous  perdez  le  navire  par  cette  faute,  mon- 
siem  ! 

—  Tonnerre  et  sang!...  j*ai  tort,  commandant,  je  l'avoue, 
—  dit  Thomas  en  s'entourant  d'une  corde  que  maître  Frank 
tint  sohdement;  il  s'affala  en  dehors  de  la  frégate  pour  bou- 
cher cette  ouverture,  qui  ne  cessait  de  vomir  une  flamme 
rouge  et  ardente  avec  une  nuée  d'étincelles. 

—  Navire...  sous  le  vent  à  nous...  et  tout  proche...  —  cria 
tout  à  coup  la  vigie  de  misaine.  A  ces  mots,  le  comte  tourna 
brusquement  la  tête,  et  vit,  à  une  portée  de  {mû  de  la  frégate, 
la  masse  blanche  et  confuse  que  présente  un  vaisseau  de 
guerre  à  travers  les  ombres  transparentes  de  la  nuit. 

—  Le  hublot  est  fermé  !  —  s'écria  le  lieutenant  en  sautant 
sur  le  pont;  mais  le  comte  lui  dit  avec  une  expression  de  dou- 
loureux désespoir  :  —  Voyez-vous  ce  navire,  monsieur  ?  c'est 
peut-être  un  anglais,  et  nous  venons  de  noyer  nos  poudres... 
Malédiction  !  la  lueur  de  l'incendie  nous  aura  trahis... 

—  Ship  a  hoy!...  Si  whether  friend  or  enemy,  —  your 
vessel  is  on  fire;  —  do  you  want  boats,  or  any  other  assis- 
tance?...^ —  dit  une  voix  partant  de  ce  bâtiment  inconnu,  qui 
venait  de  se  mettre  aussi  en  panne  parallèlement  à  la  poupe 
de  la  Sylphide. 

—  Enfer!...  c'est  une  frégate  anglaise,  —  dit  Thomas. 

'  Ohè  du  navire!  ami  ou  ennemi,  tous  aveï  le  feu  it  bord  ;  vouleï-Tou»  de» 
«nbaicatinns,  du  secours?... 
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—  Elle  nous  offre  loyalement  du  secours,  —  dit  le  comte... 
—  acceptons-le  d'abord,  nous  verrons  après.  —  Puis  prenant 
son  porte-voix,  Henri  répondit  en  anglais  :  —  Nous  sommes 
Français,  nous  avons  le  feu  à  bord,  envoyez-nous  une  pompe 
gréée  dans  votre  chaloupe,  afin  de  la  faire  jouer  par  le  dernier 
hublot  de  notre  arrière,  et  moi,  commandant  cette  frégate, 
je  vous  demande  trêve  jusqu'à  ce  que  le  feu  soit  éteint  à  mon 
bord. 

—  C'est  trop  juste,  monsieur  le  commandant,  j'allais  vous 
proposer  cette  trêve,  —  dit  une  voix  qui  fit  tressaillir  Henri. 

Et  au  même  instant  on  entendit,  à  bord  de  la  frégate  an- 
glaise, donner  des  ordres  précipités,  les  sifflets  jouèrent,  les 
palans  grincèrent,  et,  dix  minutes  après,  une  chaloupe  fut 
mise  à  la  mer,  déborda^  et  vint  se  placer  à  la  poupe  de  la 
Sylphide. 

—  ^'cui]lez,  monsieur,  —  dit  Henri  à  Tofficier  qui  comman- 
dait l'embarcation,— veuillez  mettre  le  manche  de  votre  pompe 
dans  ce  hublot  qu'on  va  ouvrir,  et  la  faire  jouer... 

Et  maître  Frank,  descendant  cette  fois,  ouvrit  le  hublot,  qui 
vomit  de  nouveau  une  colonne  de  flammes,  ce  qui  permit  de 
parfaitement  distinguer  la  coque  noire  et  la  batterie  blanche 
de  la  frégate  anglaise,  dont  l')mbre  gigantesque  se  reflétait 
sur  les  flots,  colorés  d'un  rouge  ardent...  Mais  grâce  à  la  pompe 
anglaise,  qui  jouait  au  dehors  pendant  que  la  pompe  de  la  Syl- 
phide ionàit  au  dedans,  en  peu  d'instants  le  feu  fut  éteint; 
car  une  fois  le  hublot  fermé,  le  courant  d'air  n'existant  plus, 
l'intensité  de  l'incendie  diminua  de  beaucoup. 

Quand  le  danger  fut  passé,  la  chaloupe  anglaise  vint  se 
mettre  à  portée  de  voix  de  la  Sylphid"-;  et  Henri,  s'adressant 
à  l'olficier  qui  commandait  celte  embarcation,  lui  dit  :  — 
Pourrais-je  savoir,  monsieur,  à  quel  généreux  commodore  je 
dois  ces  secours  si  noblement  donnés,  et  comment  s'appelle 
votre  frégate?... 

—  Notre  commodore  est  l'honorable  sir  Georges  Gordon,  et 
notre  frégate  s'appelle  le  Lively,  —  répondit  l'officier  en 
français. 

—  Sir  Georges...  le  fils  de  lord  Gordon,  gouverneur  aux 
Indes!  — s'écria  Henri,  stupéfait  de  retrouver  ce  gentilhoname 
anglais  qu'il  avait  appelé  en  duel  pour  savoir  son  secret,  et 
qu'il  avait  si  délicatement  obligé. 

—  Oui,  monsieur  Àe  capitaine,  —  reprit  l'officier  ««ij^ais. 
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—  Eh  bien  donc,  monsieur,  —  dit  Henri,  —  veuillez  pré- 
venir sir  Georges  que  le  comte  de  Vaudrey,  un  de  ses  amis 
les  plus  dévoués,  ira  le  visiter  demain  à  son  bord  au  point 
du  jour.  Veuillez  aussi  donner  à  votre  commandant  ma  foi  de 
gentilhomme  que  je  resterai  sous  le  canon  de  sa  force,  et  que 
ie  ne  la  quitterai  que  par  un  temps  îorcé... 

—  Je  vais  prévenir  notre  commandant  de  vos  offres,  —  dit 
l'Anglais  en  s'éloignant  au  bniit  cadence  des  rameurs. 

—  Sir  Georges...  ici...  voilà,  pardieu,  un  bien  singulier  ha- 
sard, —  disait  Henri;  mais  bientôt  la  voix  connue  de  sir 
Georges  fit  entendre  ces  mots  :  —  Bonjour,  mon  cher  comte, 
je  suis  enchanté  de  vous  avoir  rendu  ce  léger  service,  j'accepte 
toutes  vos  conditions,  et  vous  supplie  de  venir  demain  prendre 
le  thé  à  mon  bord,  en  compagnie  de  ceux  de  messieurs  vos 
officiers  que  vous  choisirez.  Je  gouvernerai  toute  la  nuit  dans 
Pouest-sud-ouest,  sous  mes  huniers  aux  bas  ris. 

—  Mille  grâces,  mon  cher  Georges,  —  répondit  gaiement 
Henri;  —  je  ne  vous  quitterai  pas,  et  je  me  rendrai  de  gi-and 
cœur  à  votre  invitation... 

—  A  demain  donc,  cher  comte,  —  dit  sir  Georges. 

—  A  demain,  mon  cher  Georges,  —  dit  Henri. 

Et  les  deux  frégates  louvoyèrent  toute  la  nuit  comme  deux 
bâtiments  amis  qui  naviguent  de  conserve. 


XLV 


-  A  vous,  messieurs  des  gardes-françaises,  dit  an 
officier  anglais  en  saluant  la  ligne. 

—  Nous  n'en  ferons  rien  ;  tirez  vous-mêmes,  mes- 
Bieurs,  répondit  un  ofQcier  aux  gardes. 

Bataille  de  Fontenoy. 


La  frégate  le  Livehj,  commandée  par  su*  Georges  Gordon, 
était  un  bâtiment  à  peu  près  de  la  même  force  que  la  Syl- 
phide, tenu  avec  cette  netteté  particulière  aux  vaisseaux  an- 
glais, mais  beaucoup  moins  élégant,  beaucoup  moins  doi:é 
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que  la  frégate  française,  car  il  ressemblait  fort,  par  son  aspect 
sombre  et  sévère,  à  un  navire  de  notre  époque. 

Henri  n'avait  pas  oublié  l'invitation  de  son  ancien  ami,  et 
au  point  du  jour,  dès  qu'on  battit  la  diane,  il  demanda  sa 
toilette,  s'habilla  magniûquement,  et  fit  prier  le  lieutenant  de 
descendre  chez  lui. 

—  iMonsieur,  —  dit  le  comte  à  Jean  Thomas,  —  par  le  plus 
grand  des  hasards  je  viens  de  rencontrer  un  brave  et  digne 
gentilhomme  anglais;  en  un  mot,  un  loyal  ennemi  qui  est 
fort  de  mes  amis  :  je  vais  déjeuner  à  son  bord...  J'emmène 
avec  moi  M.  le  marquis  de  Miran  ;  je  vous  recommande  la 
plus  grande  surveillance  sur  l'équipage...  Vous  naviguerez 
dans  les  eaux  de  la  frégate  anglaise,  sous  la  plus  petite  voilure 
possible. 

—  J'exécuterai  vos  ordres,  commandant,  —  répondit  Jean 
Thomas  sans  se  permettre  la  moindre  observation  sur  la  sin- 
gulière conduite  de  son  supérieur... 

—  faites  armer  ma  yole  par  mes  canotiers,  et  priez  M.  de 
Saint-Sauveur  de  venir  m'avertir  quauJ  l'embarcatioa  sera 
parée,  —  dit  encore  Henri. 

Le  lieutenant  salua  et  sortit. 

—  Voilà  un  hasard  étrange,  —  disait  le  comte  en  exami- 
nant si  rien  ne  manquait  à  sa  toilette;  —  qui  m'eût  dit  il  y 
a  trois  mois,  à  Versailles,  que  je  rencontrerais  sir  Georges  par 
!e  travers  des  Açores!  Mais,  à  propos  des  Açores...  je  suis  en 
droit,  je  pense,  de  décacheter  les  dernières  instructions  du 
ministre. 

Et  Henri  prit  ses  dépêches  dans  un  tiroir  h.  secret,  rompit 
les  trois  cachets  officiels,  et  trouva  sous  l'enveloppe  deux  pa- 
quets cachetés...  Sur  l'un  des  deux  paquets  étaient  écrits  ces 
mots  :  Ce  paquet  doit  être  ouvert  le  premier.  Henri  ouvrit 
et  lut  ce  qui  suit  : 

A  monsieur  le  comte  de  Faudrey,  lieutenant  des  vaisseaux 
du  roi,  etc.,  etc. 

€{°  D'après  les  ordres  de  Sa  Majesté,  au  vu  de  ces  dépêches, 
M.  le  comte  de  Vaudrey  brûlera  les  papiers  destinés  à  M.  le 
chevalier  Destouches. 

»  2°  M.  le  comte  de  Vaudrey,  au  lieu  d'aller  en  Amérique, 
croisera  dans  le  passage  des  Açores  pendant  un  mois,  à  dater 
du  jour  où  il  aura  pris  communication  de  cet  ordre  ;  au  bout 
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^  ce  mois  il  se  rendra  à  la  hauteur  des  îles  du  cap  Vert  : 
c'est  seulement  alors  qu'il  décachettera  le  paquet  n*  2. 
»  Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  de  la  mor 
rine  et  des  colonies  :        Maréchal  duc  de  Castries.  » 

Puis  au  bas  de  la  dépêche  étaient  écrits  ces  mots  de  récri- 
ture du  maréchal  : 

«  Entre  nous,  mon  cher  comte,  vous  êtes  destiné  à  aller 
dans  llnde  avec  Suffren;  c'est  aux  îles  du  Cap  que  vous  le 
rejoindrez;  mais  silence...  D.  C.  » 

—  Je  m'attendais  à  quelque  chose  de  ce  genre,—  dit  Henri, 
—  car  en  temps  de  guerre  le  but  apparent  d'une  mission  en 
cache  toujours  un  autre.  Allons...  un  mois  de  croisière,  c'est 
assommant...  mais  c'est  toujours  fort  aimable  au  maréchal 
de  m'avoir  donné  cette  bonne  nouvelle  qui  m'aidera  à  attendre 
patiemment  :  dans  trente  jours  j'ouvrirai  donc  ce  second  pa- 
quet dont  je  sais  le  contenu  maintenant. 

Puis,  demandant  une  bougie,  il  brûla  dans  la  cheminée  de 
sa  galerie  les  instructions  destinées  au  chevalier  Destouches, 
et  renferma  soigneusement  les  papiers  qui  lui  eussent  appris 
sa  dernière  destination,  sans  la  bienveillante  indiscrétion  du 
ministre.  Bientôt  de  Miran  vint  annoncer  au  comte  que  son 
embarcation  l'attendait.  Henri  monta  sur  le  pont,  trouva  l'é- 
quipage rangé  sur  les  passavants,  et  descendit  dans  sa  yole 
avec  le  jeune  officier. 

Le  patron  de  la  yole,  vêtu  à  la  livrée  du  comte,  portait  en 
sautoir  un  large  baudrier  composé  de  chaînettes  d'argent  et 
orné  d'une  plaque  armoriée  au  blason  de  Henri. 

Aussitôt  que  le  comte  eut  pris  place  à  tribord  et  de  Miran  à 
bâbord  de  cette  élégante  embarcation,  les  canotiers,  vêtus  de 
pantalons  blancs,  de  vestes  vertes  galonnées  d'argent  (même 
livrée)  et  de  larges  ceintures  écarlates,  se  mirent  à  nager  avec 
rapidité  vers  la  frégate  anglaise. 

Ces  canotiers,  ainsi  que  le  patron,  ramaient  la  tête  respec- 
tueusement découverte. 

—  Mais  il  manque  trois  honames  à  ton  équipage,  —  demanda 
brusquement  Henri  à  son  patron...  —  pourquoi  cela?  J'en- 
tends que  mes  canotiers  soient  toujours  au  complet. 

—  Commandant,  —  reprit  le  patron  tremblant  comme  la 
feuille,  et  portant  le  revers  de  sa  main  gauche  sur  son  ikont. 
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découvert,  —  c'est  que,  sauf  votre  respect,  Lucas  et  Cornicot 
ont  été  tués,  et  Jeaudry  est  blessé...  Pour  lors... 

—  Allons...  c'est  assez...  —  dit  Henri  avec  impatience;  puis 
il  continua  d'un  air  dépité  :  —  C'est  insupportable...  jamais 
la  même  tiage...  voilà  encore  l'équipage  de  cette  yole  à  refaire; 
je  vais  arriver  à  bord  de  sir  Georges  avec  neuf  canotiers...  de 
quoi  aui'ai-je  l'air?  —  Puis,  se  retoiirnant  vers  son  compa- 
gnon :  —  Quel  est  donc  l'officier  chargé  de  l'armement  de 
mon  canot? 

—  M.  de  Monval,  dit  Miran. 

Henri  fit  un  nouveau  geste  d'impatience;  puis,  sa  colère  se 
calmant  peu  à  peu,  il  se  remit  à  causer  avec  son  compagnon. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  fallut  pour  atteindre  la  fré- 
gate anglaise  le  Lively,  les  deux  officiers  examinèrent  avec 
attention  le  giéement,  la  tenue  et  les  façons  de  ce  beau  na- 
vire, et  le  résultat  de  leurs  observations  fut  qu'il  était  impos- 
sible de  voir  un  bâtiment  plus  admirablement  vêtu  que  cette 
vaillante  frégate. 

Ils  l'accostèrent  à  tribord,  après  un  quart  d'heure  de  tra- 
versée. 

Le  Lively  avait  mis  en  panne,  et  sir  Georges,  se  présentant 
à  la  coupée,  jeta  lui-même  à  Henri  deux  tire-veilles  de  veloiu? 
rouge  pour  l'aider  à  monter  à  bord. 

Avant  de  quitter  sa  yole,  le  comte  ordonna  à  son  patron  de 
rallier  la  Sylphide,  et  de  revenir  le  chercher  quand  il  verrait 
hisser  le  pavillon  blanc  au  pic  de  l'anglais. 

Et  en  une  seconde,  le  comte,  suivi  de  Miran,  fut  sur  le  pont 
du  Lively,  et  y  trouva  les  officiers  de  ce  navire  rangés  der- 
rière sir  Georges. 

—  Messieurs,  —  leur  dit  ce  dernier  en  serrant  la  main 
d'Henri  dans  les  deux  siennes,  — je  vous  présente  M.  le  comte 
de  Vaudrey;  vous  savez  que  c'est  à  lui  que  je  dois  l'honneur 
de  vous  commander,  aussi  ma  reconnaissance  est-elle  doublée 
maintenant. 

Henri  salua  gracieusement  et  répondit  :  —  Croyez  bien,  sir 
Georges,  que  je  suis  doublement  heureux  du  léger  service  dont 
vous  voulez;  bien  vous  souvenir,  puisqu'il  vous  a  valu  un  pareil 
commandement.  .Mais  c'est  moi  qui  viens  maintenant  comme 
votre  obligé,  vous  remercier,  ainsi  que  ces  messieurs,  de  toutâ 
la  bonne  grâce  que  vous  avez  mise  à  me  secoiuir  dans  Cù 
h>ftiheur«ux  incendie  i 
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Et  ce  disant,  \i  comte  et  de  Miran  suivirent  sir  Georges  dam 

sa  galerie. 

Cette  galerie  ne  ressemblait  en  nen  à  la  galerie  de  la  Syl 
phide;  c'était  une  simple  peinture  grise  et  blanche;  on  n'j 
voyait  ni  dorures,  ni  satin,  ni  velours;  de  modestes  rideaux 
de  nankin  avec  un  galon  vert,  voilaient  les  fenêtres;  le  plan- 
cher soigneusement  lavé,  était  d'une  blancheur  éblouissante, 
mais' sans  tapis;  des  cartes,  des  plans  et  des  armes  couvraient 
les  cloison;-,  et  quelques  meubles  de  chêne  poli  de  fort  bon 
goût,  mais  d'une  extrême  simplicité,  complétaient  l'aspect  sé- 
vère de  cet  appartement. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  comte,  —  dit  sir  Georges  à  Henri, 
—  que  notre  amirauté  n'est  pas  aussi  prodigue  que  la  vôtre; 
c'est  une  vieille  avare  puritaine  qui  n'accorde  à  ses  frégates 
que  le  plus  strict  nécessaire. 

—  Oh  !  mon  cher  Georges,  —  dit  le  comte  en  souriant,  — 
à  mon  avis,  votre  puritaine  agit  au  contraire  avec  ses  frégates 
Êorame  une  vieille  coquette  consommée;  sûre  de  la  beauté  de 
ses  nues,  ene  ne'  les  couvre  pas  de  vains  ornements,  sachant 
bien  qu'une  jolie  taille  vaut  mieux  qu'une  belle  ceinture. 

—  Mais  quand  on  a  la  jolie  taille  et  la  belle  ceinture  !...  — 
dit  sir  Georges  en  conduisant  Henri  à  une  de  ses  fenêtres  en 
lui  montrant  la  Sylphide,  dont  la  poupe  d'or  étincelait  au 
soleil,  car  les  chances  du  combat  et  l'habileté  d'Henri  avaient 
protégé  cette  partie  délicate  de  ce  navire. 

—  Allons,  allons,  sir  Georges,  votre  séjour  en  France  vous 
a  rendu  aussi  dangereusement  flatteur  que  le  plus  spirituel  de 
nos  courtisans;  mais  laissez-moi  vous  présenter  M.  le  marquis 
de  Miran,  an  de  mes  officiers  les  plus  distingués,  —  dit  Henri. 

—  Permettez-moi,  monsieur  le  marquis,  de  me  dire  heureux 
et  fier  de  la  nouvelle  obligation  que  je  contracte  envers  ce 
cher  comte,  —  répondit  sir  Georges  en  saluant  de  Miran  avec 
la  plus  exquise  politesse. 

A  ce  momeni,  deux  autres  officiers  anglais  entrèrent  dans 
la  galerie,  et  la  conversation  devint  générale  jusqu'au  momenl 
où  le  maître  d'hôtel  de  sir  Georges  vmt  annoncer  que  le  thé 
était  servi. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  meublée  avec  la  même 
simplicité  que  la  galerie,  et  les  convives  s'assirent  à  une  table 
ccuva-te  d'une  riche  vaisselle  aux  armes  de  sir  Georges. 

Le  thé  n'était  qu'un  prétexte  de  ce  magmûque  déjeuner,  où 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN  «8 

les  mets  les  plus  délicats,  les  vins  de  France  les  plus  rechei^ 
chés,  furent  servis  avec  une  profusion  remarquable. 

—  Ah  çà,  sir  Georges,  —  dit  Henri,  depuis  combien  de  temp« 
croisez-vous  dans  ces  parages? 

—  Nous  arrivons,  mon  cher  comte;  et  vous? 

—  Oh!  moi,  j'arrivais  aussi,  mais  fort  vite,  car  deux  vais- 
seaux de  74  m'avaient  obligé  de  prendre  chasse,  après  un 
combat  que  j'ai  livré,  environ  à  quatre-vingts  milles  d'ici. 

—  Je  me  doutais  bien  que  vous  vous  étiez  battu,  mon  cher 
comte ,  à  voir  les  éclats  qui  sillonnent  votre  préceinte,  et  cer- 
tain dérangement  dans  votre  gréement.  Et  qu'avez-vous  com- 
battu... sans  indiscrétion? 

—  Une  frégate  anglaise,  moins  forte  que  la  mienne,  mon 
cher  Georges,  et  nous  nous  sommes  séparés  à  peu  près  aussi 
maltraités  l'un  que  l'autre,  —  répondit  Henri  avec  autant  de 
tact  que  de  bon  goût,  afin  de  ne  pas  blesser  l'amour-propre 
de  ses  hôtes. 

—  Mais,  commandant,  vous  ne  parlez  pas...  des...  trois... 

—  Des  trois  avaries  majeures  que  j'ai  supportées,  —  reprit 
vivement  Henri  en  faisant  un  signe  que  de  Miran  comprit  aus- 
sitôt. —  Ah  !  je  n'en  voulais  pas  parler  par  amour-propre,  — 
continua  le  comte  en  souriant,  —  mais  puisque  vous  me  tra- 
hissez, monsiem-  de  Miran,  il  faut  bien  avouer  que  j'ai  perdu 
mon  grand  et  mon  petit  mâts  de  hune,  et  que  mon  étrave  a 
beaucoup  souffert. 

Quelque  adroite  qu'eût  été  l'interruption  du  comte,  sir 
Seorges  n'en  fut  pas  dupe;  car  il  sourit  légèrement,  puis  il 

.prit  :  _  Et  à  quoi,  mon  cher  comte,  attribuez-vous  l'in- 
lendie  qui  m'a  valu  le  plaisir  de  vous  recevoir? 

—  Oh  !  sir  Georges,  c'est  tout  un  roman  :  j'avais  embarqué 
ce  savant  que  vous  avez  peut-être  vu  chez  moi  à  Paris... 

—  Certes,  ce  distrait  astronome  qui  faisait  damner  votre 
talet  de  chambre.  Je  me  le  rapj>clle  parfaitement. 

—  C'est  cela  même,  —  dit  Henri  ;  et  ayant  raconté  aussi 
brièvement  que  possible  le  dévouement  et  la  mort  de  Sulpice, 
l'indifférence  et  la  rage  de  Rumphius  à  cause  de  son  manuscrit 
perdu,  le  comte  continua  en  ces  termes  :  —  Une  fois  que  ce 
fou  d'astronome  se  trouva  seul,  n'ayant  plus  son  pauvre  frère 
pour  réparer  ses  sottises,  ses  imprudences  portèrent  lem-  fruit. 
n  paraît  que,  malgré  mon  ordre  d'éteindre  les  feux,  ce  diable 
d'homme  garda  chez  lui  une  bougie,  et  que  c'est  en  remuant 
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ses  paperasses,  afin  de  retrouver  le  manuscrit  qu'on  lui  a  volé, 
que  le  feu  prit  dans  sa  chambre.  Au  lieu  d'appeler  au  secours, 
il  a  probablement  continué  ses  recherches,  abîmé  dans  ses 
incurables  distractions;  le  feu  se  développa  donc  avec  pluf 
d'intensité;  et  voilà  comme  je  courais  grand  risque  de  voir  ma 
frégate  brûlée,  sans  votre  obligeant  secours,  mon  cher  sir 
Georges. 

—  Et  l'astronome?  —  demanda  un  convive. 

—  Oh  !  l'astronome  en  est  quitte  pour  quelques  brûlures^ 
mais  je  l'ai  fait  provisoirement  renfermer  dans  la  fosse  aux 
lions. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  voyant  de  Miran  et  les  officiers 
anglais  absorbés  dans  une  conversation  sur  les  diverses  chances 
de  cette  guerre,  le  comte  dit  tout  bas  à  sir  Georges  :  —  Je  dé- 
sirerais vous  entretenir  un  instant  seul.  Mille  pardons,  mes- 
sieurs, dit  Henri  en  se  levant  et  s'adressant  aux  convives,  — 
jnille  pardons  si  je  vous  enlève  sir  Georges  pour  un  moment. 

Et  ils  se  retirèrent  tous  deux  dans  la  galerie. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  sans  témoins,  —  dit  sir 
Georges  avec  expansion,  —  permettez-moi,  mon  cher  Henri, 
de  vous  remercier  encore,  de  vous  serrer  encore  la  main;  car 
vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  bonheur  je  vous  revois. 

—  Et  moi  donc,  Georges,  —  dit  Henri,  —  vous  ne  sauriez 
croire  non  plus  quelle  est  ma  joie  ;  seulement  j'ai  un  reproche 
à  vous  faire,  c'est  d'avoir  mis  tant  d'empressement  à  me  ren- 
voyer si  vite  ces  quelques  mille  louis. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus  de  cela,  —  répondit 
Georges,  comme  s'il  eût  voulu  chasser  un  souvenir  pénible; 
puis  il  reprit  :  —  Tenez,  mon  cher  comte,  tout  en  bénissant 
cette  heureuse  rencontre  qui  me  procure  le  vif  plaisir  que 
j'éprouve  à  vous  serrer  la  main,  je  ne  puis  ra'empêcher  parfois 
de  regretter  qu'elle  ait  eu  lieu. 

—  Et  pourquoi  diable  cela,  Georges? 

'  —  Pourquoi,  pourquoi  ;  mais  dans  une  heure,  Henri...  dans 
une  hem'e  ne  serons-nous  pas  aux  prises? 

—  Eh  bien  !  c'est  justement  cela  qui  me  ravit,  moi  ;  car, 
entre  nous,  mon  cher  Georges,  un  combat,  tel  acharné,  tel 
meurtrier  que  vous  le  supposiez,  ne  sera  jamais  autre  chose 
qu'une  lutte  où  nous  engageons  chacun  notre  frégate,  comme 
on  engage  son  cheval  dans  une  course;  ce  n'est  ni  vous  ni  moi 
qui  mettrons  le  feu  aux  pièces,  ni  vous  niœ.oi  qui  tirerons  des 
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coups  de  fusil^  n'est-ce  pas?  Ainsi,  si  un  boulet  ou  une  balle 
m'emporte  ou  vous  emporte ^  nous  serons,  pardieu!  bien  sûrs 
que  vous  ou  moi  n'y  sommes  pour  rien;  encore  une  fois,  ce 
De  sera  pas  Georges  qui  se  battra  avec  Henri,  ce  sera  la  Syl- 
phide qui  se  battia  avec  le  Lively. 

—  Mais  l'abordage,  mon  cher  comte,  l'abordage! 

—  Eh  bien!  si  nos  boulets  respectifs  nous  épargnent  jusque- 
Jà,  et  que  nous  venions  à  nous  aborder,  jurons-nous,  foi  de 
gentilshommes,  de  ne  pas  lever  le  sabre  l'un  sur  l'autre;  cela 
De  peut  changer  en  rien  l'issue  du  com])at  :  car  votre  e'qtùpage 
doit  autant  compter  sur  vous  que  le  mien  compte  sur  moi;  or, 
en  nous  réservant  tous  les  deux,  nous  exerçons  la  même  in- 
fluence sur  nos  marins.  "   ' 

—  C'est  convenu',  —  dit  sir  Georges  en  prenant  la  main 
d'Henri;  —  mais,  excepté  cette  convention... 

—  Excepté  cette  convention,  un  combat  à  mort,  acharné, 
sans  trêve  ni  repos;  je  veux,  mon  cher  Georges,  que  vous 
jugiez  de  ce  que  vaut  mon  équipage.  Ah!  malheureusement 
j'ai  mes  meilleurs  gabiers  sur  les  cadres,  amputés  ou  blessés, 
comme  si  ces  brutaux  ne  pouvaient  peut-être  pas  attendre  une 
aussi  noble  occasion...  Mais  enQn  je  ferai  de  mon  mieux,  et 
vous  verrez  mes  marins  en  action. 

—  Et  moi,  mon  cher  comte,  je  tiens  aussi  à  ce  que  vous 
soyez  sûr  que  mes  john-hull  ont  quelque  vigueur.  Ah  çà, 
pcrmeltez-moi  de  vous  offrir  l'avantage  du  vent. 

—  Franchement,  sir  Georges,  je  n'en  use  jamais;  dans 
toute  autre  circonstance,  j'aurais  à  choisir,  que  je  me  mettrais 
sous  le  vent. 

—  Encore  de  la  délicatesse,  Henri. 

—  Sur  ma  parole,  j'aime  mieux  me  battre  sous  le  vent,  mon 
cher  Georges...  sur  ma  parole. 

—  Je  vous  crois...  je  garderai  donc  le  vent,  cher  comte,  et 
voilà  une  journée  que  je  ne  donnerais  pas  pour  tout  au  monde: 
cela  est  si  complet,  vous  serrer  la  main  d'abord,  et  voir  après 
nos  deux  frégates  aux  prises! 

—  Ah!  malédiction,  enfer  et  damnation!  —  s'écria  tout  à 
coup  le  comte  en  frappant  du  pied,  —  et  moi  qui  oubliais... 
oh!  les  poudres!...  les  poudres!... 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  sir  Georges  tout  ému. 

—  Je  veux  dire,  —  reprit  le  comte  en  regardant  son  ami 
avec  une  expression  de  furieux  désespoir,  —  je  veux  dire  que 
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je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes,  que  c'est  à  devenir 
fou  de  rage  et  de  honte;  qu'au  lieu  de  ce  beau  combat  qui  nous 
séduit,  il  faut  que  je  vous  supplie  lâchement  de  me  laisser 
sauver,  ou  que  je  saborde  ma  frégate  et  que  je  m'engloutisse 
avec  elle  sous  vos  yeux. 

—  Mais  enfin,  expliquez-vous!  i—  s'écria  Georges  en  pâlis- 
sant. 

—  Eh  bien!  sir  Georges,  —  dit  sourdement  Henri,  —  pen- 
dant l'incendie  j'ai  été  obligé  de  faire  noyer  les  poudres;  com- 
prenez-vous maintenant?  Il  ne  m'en  reste  pas  un  grain,  pas 
le  quoi  amorcer  un  pistolet  !  comprenez-vous,  sir  Georges? 

—  Je  puis  donc  enfin  reconnaître  par  quelque  chose  le  ser- 
vice tfae  vous  m'avez  rendu,  mon  cher  Henri!  —  s'écria  sir 
Georges  avec  joie. 

Et,  se  précipitant  à  la  sonnette,  il  fit  venir  un  laquais  et  lui 
ordonna  de  lui  envoyer  sur-le-champ  son  heutenant. 

—  Vous  ne  devinez  pas?  —  dit  sir  Georges  à  Henri,  quand 
son  laquais  fut  parti. 

—  Non,  sur  mon  âme... 

—  Henri,  je  veux  partager  ma  poudre  avec  vous*  ! 

—  Oh!  sir  Georges...  sir  Georges...  cela  est  bien  noble  et 
bien  généreux  î  —  s'écria  le  comte  en  joignant  les  mains  avec 
admiration. 

Le  lieutenant  de  sir  Georges  entra. 

—  Monsieur,  —  lui  dit  ce  dernier,  —  vous  allez  descendre 
dans  la  soute,  et  vous  ferez  partager  les  poudres  qui  s'y  trou- 
vent en  deux  portions  égales. 

—  Oui,  commandant,  —  dit  l'officier. 

—  Vous  ferez  ensuite  transporter  une  de  ces  portions  à  bord 
de  la  frégate  qui  navigue  dans  nos  eaux. 

—  Plaît-il,  commandant?  —  demanda  l'officier,  qui  croyait 
avoir  mal  compris  les  ordres  ats  son  supérieur. 

—  Je  vous  ordonne,  monsieur,  de  faire  porter  une  des  deux 
portions  de  poudre  à  bord  de  cette  frégate,  —  répéta  sir 
Georges  d'une  voix  ferme,  en  montrant  au  lieutenant  stupéfait 
la  Sylphide  qui  était  tout  proche. 

L'officier  interdit  salua,  et  sortit  pour  exécuter  ces  ordres, 
certain  que  la  France  avait  signé  la  paix  avec  l'Angleterre,  ou 

'  Ce  fait  est  historique.  Dans  la  guerre  de  1781^  le  capitaine  commandant 
la  corvette  anglaise  le  King's-George,  fit  ce  trait  chevaleresque,  et  fut  cassé 
àe  soa  grade  par  le  conseil  d'axairauté* 
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qu'une  alliance  venait  d'être  contractée  entre  les  deux  nations. 
A  peine  le  lieutenant  fut-il  sorti,  que  le  comte  se  jeta  dans 
les  bras  de  sir  Georges. 

—  Eh!  mon  ami,  —  dit  ce  dernier,  —  n'est-ce  donc  pas  la 
même  chose?  Ne  fais-je  pas  là  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi;  poudre  ou  argent,  qu'importe?...  Vous  avez  sauvé  mon 
honneur  comme  je  vous  sauve  le  vôtre 

—  Ahl  Georges,  Georges,  —dit  Henri,  —  c'est  maintenant 
moi  qui  vous  dois  une  reconnaissance  éternelle...  Comment 
pourrai-je  jamais  m'acquitler? 

—  Si  vous  croyez  me  devoir  quelque  chose,  Henri...  vous 
pouvez  faire  beaucoup..,  immensément  pour  moi. 

—  Oh!  dites...  parlez...  Georges. 

—  Écoutez-moi  donc,  Henri...  vous  êtes  digne  de  me  com- 
prendre, car  je  connais  votre  àme...  Voyez-vous,  mon  cher 
comte,  nous  autres  Anglais,  nous  traitons  l'amour  plus  grave- 
ment que  vous  :  c'est  un  de  nos  ridicules,  je  le  sais,  mais  je 
l'avoue  ;  ainsi  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

—  Georges... 

—  Eh  bien,  donc,  Henri,  quand  vous  m'avez  vu  à  Versailles, 
j'arrivais  de  l'Inde  ;  j'avais  été  fait  prisonnier  dans  la  traversée, 
et  envoyé  sur  caution  et  parole  à  Paris,  en  attendant  un 
échange;  dans  l'Inde,  à  Pondichéry,  j'ai  laissé  une  jeune  per- 
sonne avec  qui  je  dois  m'unir  après  la  guerre... C'est  un  amour 
qui  date  depuis  bien  longtemps,  Henri  ;  un  amour  aussi  pur 
qu'il  est  profond  et  partagé,  un  amour  sérieux  qui  vous  ferait 
rire,  vous,  mais  qui,  pour  moi,  résume  tout  l'avenir.  Pourtant, 
mon  cher  Henri,  —  ajouta  Georges  en  souriant  avec  tristesse, 
—  comme  mon  avenir  pourrait  bien  être  fort  abrégé  par  le 
combat  de  tout  à  l'heure... 

—  Quelle  idée!  Georges... 

—  Tenez,  Henri,  je  n'ai  pas  de  bonheur  depuis  quelque 
temps...  depuis...  car,  sachez  que  cette  fois... 

Mais  se  reprenant  aussitôt,  comme  s'il  eût  résisté  au  désir 
de  faire  une  confidence  au  comte,  Georges  reprit  d'un  air  plus 
froid:  — Rien,  rien,  des  enfantillage?,  Henri...  mais  voici  ce 
qui  me  reste  à  vous  demander.  Je  désirerais  donc  que,  dans 
le  cas  où  je  serais  tu(;  pendant  le  combat,  vous  me  promissiez 
de  remettre  vous-même  des  lettres  et  un  portrait  entre  les 
mains  de  cette  jeune  personne;  car,  sans  aucun  doute,  vous 
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irez  h  Pondîchéry,  puisque  vous  venez  de  me  confier  que  votre 
frégate  était  destinée  aux  mers  de  l'Inde;  et  puis  d'ailleurs 
maintenant  Pondichéry  étant  en  votre  pouvoir,  la  famille  de 
mademoiselle  Horn-Praët,  qui  est  hollandaise,  y  sera  restée 
comme  neutre. 

—  Si  je  vais  à  Pondichéry,  je  vous  jure  sur  l'honneur  de 
remettre  vos  lettres,  Georges.  Mais  si  je  n'y  vais  pas? 

—  Alors,  remettez-les  à  quelqu'un  d'aussi  sûr  que  vous- 
même;  car,  soit  que  vous  mouilliez  à  l'île  de  France,  ou  sur 
la  cote  de  Coromandel,  vous  serez  tout  proche  de  Pondi- 
chéry, 

—  Je  vous  jure  donc  d'exécuter  vos  ordres,  mon  cher 
Georges;  mais  où  sont  ces  lettres? 

~  Vous  les  trouverez  là...  dans  la  doublure  de  ma  veste... 
car,  si  vous  m'abordez,  je  ne  voudrais  pas  les  laisser  dans  un 
meuble  sujet  à  être  renversé  ou  brisé. 
^  —  C'est  dit,  Georges...  Mais,  par  le  ciel,  vous  porterez  vos 
lettres  vous-même  ;  et  à  la  paix,  j'aurai  l'honneur  d'aller  à 
Londres  faire  ma  cour  à  lady  Gordon. 

—  Dieu  le  veuille,  Henri  !  —  dit  tristement  Georges.  — 
Mais,  encore  une  chose,  Henri  :  si  mademoiselle  Horn-Praët 
vous  demandait... 

—  Quoi?...  dites,  Georges. 

—  Non,  non...  je  n'oserais...  non,  rien,  rien,  Henri,  —  re- 
prit Georges  après  une  assez  longue  hésitation,  --  rien...  je 
voulais  seulement  vous  prier  d'attester,  en  loyal  ennemi,  que 
je  me  suis  vaillamment  défendu,  comme  je  compte  bien  le 
faire. 

—  Ah  çà?  mais,  Georges,  vous  êtes  d'un  égoïsme  rare,  vous 
ne  parlez  que  de  vous...  ne  dirait-on  pas  que  vous  devez  avoir 
toutes  les  chances?  Et  moi  donc,  n'ai-je  pas  aussi  des  dernières 
volontés  à  exécuter?  oui,  Georges;  car,  si  je  succombe,  je  dé- 
sire que  mes  armes  vous  appartiennent  :  les  acceptez-vous  ? 

—  Avec  reconnaissance,  Henri,  —  dit  Georges  en  serrant 
la  main  du  comte. 

Mais  les  deux  amis  ennemis  furent  interrompus  par  le  lieu- 
tenant du  Lively,  qui  vint  prévenir  son  commandant  que  les 
derniers  convois  de  poudre  s'effectuaient. 

Le  comte  et  sir  Georges  rejoignirent  les  officiers  anglais. 

Uae  heure  après  cet  entretien,  le  pavillon  blanc  flotta  un 
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*nstant  sur  la  frégate  anglaise;  à  ce  signal,  la  yole  d'Henri 
fint  le  reprendre. 

—  Allomi,  à  bientôt,  messieurs,  —  dit  Henri  aux  officiers 
du  Lively  qui  l'accompagnaient  jusqu'à  la  coupée;  — je  vous 
l'avoue,  je  regarderais  maintenant  comme  le  plus  beau  fait 
d'armes  de  ma  vie,  de  remporter  un  léger  avantage  sur  le 
Lively. 

—  Et  nous,  mon  cher  comte,  —  dit  sir  Georges,  —  no; 
regarderions  notre  défaite  presque  comme  glorieuse,  en  son- 
geant qu'au  moins  nous  avons  combattu  la  Sylphide. 

—  Monsieur  le  marquis,  —  dit  un  des  officiers  anglais  à 
M.  de  Miran,  —  j'ai  pris  la  liberté  de  faire  envoyer  à  votre 
bord  quelques  caisses  d'oranges  pour  vos  blessés;  car  un  trois- 
mâts  portugais  nous  a  laissé  beaucoup  de  ces  rafraichissements. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois  en  leur  nom,  monsieur,  — 
dit  Miran,  —  et  j'avoue  qu'en  leur  apprenant  le  gracieux  ac- 
cueil que  j'ai  reçu  à  bord  du  Lively,  mes  camarades  vont 
i»ien  envier  la  faveur  que  m'a  accordée  M.  de  Vaudrey  en 
m'ordonnant  de  l'accompagner. 

Après  ces  compliments  réciproques,  Henri  arriva  à  bord  au 
moment  où  la  chaloupe  du  Lively  venait  d'y  apporter  son 
troisième  convoi  de  poudre  et  d'oranges... 

Henri  fit  donner  cinquante  louis  pour  boire  aux  vingt  cha- 
loupiers  anglais,  et  ordonna  à  Jean  Thomas  de  courir  une 
bordée,  afin  de  pouvoir  faire  ses  préparatifs  de  combat. 

—  Ah  çà  !  —  dit  maître  Frank  à  maître  Kergouët,  —  on  v» 
donc  se  cogner  à  cette  heure?  En  voilà  une  fameuse  I  je  n'en 
ai  jamais  vu  de  pareilTe... 

—  Le  fait  est,  Frank,  que  c'est  incomparablement  prodi- 
gieux; l'Anglais  qui  nous  envoie  de  la  poudre  pour  le  chauffoF 
et  de  ces  douceurs-là  pour  nous  rafraîchir...  —  ajouta  Ker- 
gouët en  mordant  dans  une  orange  comme  dans  une  pomme. 

—  Ces  oranges,  c'est  pas  un  manger  d'homme,  voyez  vous, 
—  dit  Frank,  —  c'est  bon  pour  les  muscadins,  et  je  m'étonne 
que  vous,  qui  avez  du  sang-froid,  vous  en  profitier,...  Bien... 
bien...  ne  répondez  pas  la  bouche  pleine.  Quant  à  l'autre  ca- 
deau de  l'Anglais,  je  veux  dire  quant  à  la  poudre,  c'est  pas 
mauvais,  vieux,  car  la  vôtre  est  bonne  à  faire  des  fusées. 

— Pour  cela,  j'ai  eu  un  cruel  serrement  de  cœur  en  la  noyant, 
Frank...  une  si  belle  marchandise  ainsi  perdue,  au  lieu  de  la 
détailler  proprement  en  garfiuusses  et  en  cartouciies  I  —  ajouta 
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le  canonnier  bourgeois  avec  un  cruel  soupir.  —  Mais  enfin  en 
voilà  de  l'anglaise,  et  je  veux  voir  son  effet...  car  le  comman- 
dant a  ordonné  de  charger  les  pièces  à  deux  boulets. 

—  A  deux  boulets,  maître  Kergouët?  —  dit  Frank,  —  à 
deux  boulets!  tiens,  tiens,  allez  donc...  le  commandant  veut 
soigner  son  ami. 

—  Oh  !  quant  à  ça,  le  commandant  n'est  pas  chiche,  et  il 
fait  toujours  très-bien  les  choses;  or,  là-dessus  je  m'en  vais  à 
ma  boutique, —  dit  Kergouët  en  disparaissant  dans  la  batterie. 


XLVI 

->  Cest  la  chance  de  la  guerre.  — 
BcBEE,  Onéida, 

VOI.    D'OISEAU 

n  est  encore  une  chose  qui  m'a  singulièrement  frappé  dans 
nn  combat  (en  faisant  absti-action  du  bruit  de  la  canonnade), 
c'est  ce  calme  morne  que  prebcnte  l'extérieur  des  deux  navires 
qui  se  battent  pourtant  avec  rage;  c'est  l'impassibilité  de  ces 
coques  de  bois  noir  à  voiles  blanches  qui,  renfermant  dang 
leur  sein  tout  un  monde  dévoré  des  passions  les  plus  vivaces, 
tout  un  monde  en  proie  à  l'exaltation  fiévreuse  d'une  lutte 
acharnée,  ne  trahissent  rien,  ne  révèlent  rien  au  dehors,  et 
promènent  sur  l'Océan  leur  froide  immobOité,  étrange  comme 
celle  du  masque  inanimé  qui  couvre  une  figure  contractée  par 
la  haine  ou  le  désespoir. 

Qu'on  excuse  cette  éternelle  comparaison;  mais  à  terre  on 
voit  les  régiments  s'ébranler  pesamment  avec  leur  forêt  de 
baïonnettes  qui  ondoient  et  luisent  au  soleil;  on  voit  les  canons 
courir  au  galop  en  retentissant  sur  leurs  affûts,  la  cavalerie 
s'élancer  et  faire  tourbillonner  la  poussière;  puis  ce  sont  des 
ordonnances  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens,  des  fourgons, 
des  caissons,  des  voitures,  des  ambulances  qui  défilent  lente- 
ment sur  la  route;  c'est  un  sol  coupé  par  des  haies,  des  prés, 
des  bois  ou  des  rivières;  ce  sont  enfin  mille  accidents  de  terrahi 
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et  de  construction  qui  encadrent  ce  tableau  déjà  si  plein,  sî 
mouvant  et  si  animé. 

Mais  sur  mer!...  sur  mer!...  quelle  différence!  quel  imposant 
spectacle  que  ce  combat  solitaire  et  acharné  de  deux  navires, 
de  deux  atomes  pour  cette  immensité,  qui  luttent  avec  furie 
sur  ces  abimes  déserts  et  sans  fond  1 

Mais  les  détails  tueraient  l'effet  d'un  pareil  tableau...  H 
faut,  pour  le  juger,  qu'il  soit  vu  de  haut  et  de  loin...  aussi, 
tenez,  ûgurez-vous  que  placé  dans  la  nacelle  d'un  aéro?tat,  ou 
sur  le  faite  d'une  montagne  élevée,  vous  assistiez  à  cette  ac- 
tion meurtrière  que  vont  se  livrer  les  deux  frégates  comman- 
dées par  le  comte  de  Vaudrey  et  par  sir  Georges. 

Voyez...  partout  l'horizon  est  vide,  la  solitude  profonde 
comme  l'Océan. 

Voyez...  le  ciel  est  pur  et  serein,  la  mer  magnifique,  et  le 
soleil' jette  une  poussière  d'argent  au  sommet  écumeux  de 
chaque  petite  vague  verte...  La  brise  est  assez  fraîche  pour 
arrondir  gracieusement  les  voiles  transparentes  des  frégates. 
Bans  faire  éprouver  aux  navires  une  trop  forte  inclinaison. 

Cette  belle  carène  d'or  que  vous  voyez  étinceler  là-bas,  sous 
les  plis  onduleux  d'un  pavillon  blanc,  c'est  la  Sylphide. 

Ce  bâtiment  tout  noir,  grave  et  sombre,  qui  porte  si  sérieu- 
sement ce  large  pavillon  rouge  écartelé  de  bleu,  c'est  le 
Livsely. 

Quoiqu'elles  soient  à  portée  de  canon,  aucune  des  deux  fré- 
gates n'a  encore  envoyé  sa  volée.  Sir  Georges  tient  le  vent,  ou 
la  droite;  le  comte,  le  dessous  du  vent,  ou  la  gauche. 

Les  deux  navires  s'approchent  en  sens  inverse  l'un  de  l'autre, 
comme  deux  chars  qui  vont  se  croiser  sur  une  roule;  c'est-à- 
dire  que  l'avant  de  la  Sylphide  regarde  l'avant  du  Lively. 

Mais  au  moment  de  se  trouver  placée  parallèlement  à  l'an- 
glaise, la  française  baisse  avec  grâce  son  pavillon  blanc  à  mi- 
mât et  le  relève  aussitôt. 

C'est  un  salut  de  courtoisie  du  comte  de  Vaudrey  qui  engage 
sir  Georges  à  tirer  le  premier. 

Le  pavillon  rouge  se  baisse  et  remonte  à  son  tour;  c'est  sir 
Georges  qui  rend  le  aalut  et  accepte  l'offre  chevaleresque  du 

comte. 

Cinq  minutes  après  l'échange  de  ces  généreuses  politesses, 
les  deux  frégates  sont,  par  le  travers  rune  de  l'autre,  à  la  dis- 
tance d'une  portée  de  ftisil. 
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Alors  une  large  raie  de  feu  court  et  illumine  le  flanc  noir 
du  Lively  :  c'est  l'action  qui  s'engage. 

La  même  ligne  flamboyante  éclate  au  côté  droit  de  la  Syl- 
phide, qui  répond  ainsi  à  la  volée  ennemie.  < 

Puis  les  deux  frégates  continuent  leur  route,  l'une  vers  l'est, 
l'autre  vers  l'ouest,  laissant  au  lieu  du  combat  un  épais  nuage 
de  fumée  bleuâtre  que  le  soleil  reflète  des  nuances  prisma- 
tiques de  l'opale. 

Après  avoir  parcouru  un  demi-mille  dans  sa  direction, 
chaque  bâtiment  vire  de  bord,  se  retourne,  revient  sur  l'en- 
nemi, ainsi  que,  dans  un  tournoi,  deux  nobles  champions  font 
une  volte  et  s'apprêtent  à  fournir  une  seconde  carrière. 

Seulement,  cette  fois  la  largeur  qui  sépare  les  deux  navires, 
lorsqu'ils  se  rencentrent  à  leur  point  de  parallélisme,  est  de 
beaucoup  diminuée,  car  alors  c'est  à  peine  si  leurs  flancs  sont 
éloignés  l'un  de  l'autre  d'une  demi-portée  de  pistolet. 

Ce  sont  encore  les  deux  raies  de  flamme  qui  entourent  les 
frégates  d'une  ceinture  de  feu  lorsqu'elles  se  croisent;  mais  ce 
n'est  pas  tout  :  une  multitude  de  petits  jets  lumineux,  petillan*. 
du  haut  des  hunes  et  des  passavants,  annoncent  que  la  fusil- 
lade se  joint  à  l'artillerie. 

Cette  fois  aussi,  après  que  les  bâtiments  se  sont  dépasse's, 
on  voit  un  des  mâts  élevés  du  Liuly  chanceler  un  instant, 
puis  tomber  en  entraînant  sa  voile  avec  lui...  pauvre  voile 
blanche,  qui  bat  sur  le  flanc  noir  du  navire,  empêché  dans  sa 
marche  comme  un  goëland  qui  traîne  avec  douleur  son  aile 
palpitante  et  brisée  par  le  plomb. 

Mais  voilà  que  la  Sylphide  profite  habilement  du  malhenr 
de  l'ennemi,  vire  de  bord  la  première,  et  revient  en  déferlant 
sur  le  Lively,  qui,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  faire  la  même 
évolution,  présente  sa  poupe  et  sa  hanche  à  l'artillerie  de  la 
française. 

Or,  comme  la  poupe  est  la  partie  la  plus  faible  et  la  plus 
vulnérable  d'un  navire,  la  bordée  de  la  Sylphide  y  pénètre 
de  long  en  long;  elle  y  joint  un  feu  de  mousqueterie  éblouis- 
sant de  vivacité,  dépasse  l'anglais  toujours  immobile,  vire  uns 
seconde  fois  de  bord,  de  sorte  que  les  deux  frégates  se  re- 
trouvent dans  leur  première  position,  s'oilrant  l'aTant  à 
l'avant. 

Le  Lwely,  ayant  réparé  son  avarie,  s'avance  alors  contre 
la  Sylphide,  mais  en  déviant  fortement  sur  sa  gauche,  afin 
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de  diminuer  encore  la  distance  qui  va  les  séparer  au  moment 
de  leur  rencontre  parallèle. 

Et  la  Sylphide,  devinant  à  cette  manœuvre  que  l'anglais 
veut  tenter  l'abordage,  l'accepte  généreusement;  elle  dévie 
avec  grâce  sur  la  droite,  les  deux  frégates  se  rencontrent  de 
long  en  long,  côte  à  côte,  échangent  une  dernière  volée  presque 
à  bout  portant,  et  les  grappins  ou  griffes  de  fer  s'abattent  pour 
lier  les  doux  bâtiments  l'un  à  l'autre. 

Alors  ils  s'étreignent  et  s'enlacent  ainsi  que  deux  vigouremx 
athlètes  au  moment  de  la  lutte. 

Ceci  est  l'abordage. 

La  mousqueterie  éclate  et  pétille  un  instant,  car  l'usage  du 
canon  devient  impossible,  et  puis  tout  s'éteint,  tout  se  tait,  et 
à  ce  bruit  succède  le  morne  silence  de  l'aime  blanche...  car 
voici  qu'on  se  sort  du  sabre,  du  poignard,  de  la  hache,  de  la 
pique,  des  ongles  et  des  dents. 

Mais  à  vol  d'oiseau,  on  ne  distingue  aucun  de  ces  vils  dé- 
tails; non,  mon  Dieu.  On  voit  seulement  au  milieu  d'ime  mer 
calme  et  transparente;  sous  un  ciel  riant,  deux  nobles  et  gra- 
cieux navires  dorés  par  le  soleil,  étroitement  serrés  l'un  contre 
l'autre,  comme  de  jeunes  et  beaux  cygnes  qui  jouent  et  se 
pressent  sur  l'onde  azurée  d'un  canal... 

Quant  à  l'abordage  en  lui-même,  il  est  facile  de  s'en  faire 
une  idée.  On  n'a  qu'à  se  figurer  que  chaque  frégate  porte 
trois  cents  hommes  d'équipage,  et  que  ces  six  cents  hommes 
s'égorgent  à  l'arme  blanche  dans  un  espace  de  cent  vingt  pieds 
de  longueur  sur  trente-huit  de  largeur...  (longueur  et  largeur 
du  pont  d'un  de  ces  navires),  et  que  cet  espace  est  encore  ré- 
tréci d'un  tiers  par  les  dromes,  les  affûts,  les  embarcations  et 
les  cadavres. 

Mais,  je  le  répète,  à  vol  d'oiseau...  ou  à  vol  de  gloire...  (si 
cela  peut  se  dire),  toutes  ces  mesquines  particularités  s'effa- 
cent, et  un  combat  naval  ou  un  abordage  offre  à  l'œil  le  plus 
séduisant  tableau  qu'on  puisse  imaginer. 

Au  bout  de  vingt  minutes  que  dura  cette  boucherie,  le  pa» 

Villon  rouge  descendit  tout  à  coup;  non  pour  remonter  et  sa« 

luer  fièrement  comme  avant  le  combat.  —  Mais  il  descendit 

honteux,  désespéré,  sanglant,  pour  ne  plus  reparaître;  et,  à 

i  place,  s'éleva  majestueusement  un  large  pavillon  blanc 

it  pareil  à  celui  qui  flottait  à  la  drisse  de  la  Sylphide,  si  ca 
t  que  ce  dernier  était  troué  et  en  lauaiieaux. 
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Cela  signifiait  que  la  frégate  française,  ayant  enlevé  l'ang-lai,<^<î 
à  l'abordage,  en  prenait  possession. 

Puis  les  deux  frégates  se  décrochent  l'une  de  l'autre,  con- 
tinuent à  rester  en  panne,  mettent  leurs  embarcations  à  la 
mer,  et  pendant  une  heure  c'est  un  échange  continuel  de  ca- 
nots entre  les  deux  navires. 

Cela  signifie  que  Ton  enferme  l'équipage  du  Lively  dans  la 
.■»le  de  la  Sylphide,  parce  qu'il  est  piisonnier  de  guerre,  et 
que  le  Lively  reçoit  pour  garnison  la  moitié  des  marins  de  la 
Sylphide. 

Cette  opération  terminée,  les  deux  frégates  réparent  leurs 
avaries,  et  se  mettent  à  naviguer  tranquillement  de  conserve, 
comme  deux  voiles  amies  qu'elles  étaient;  car  le  Lively  comp- 
tait de  ce  moment  parmi  les  frégates  de  Sa  Majesté  le  roi  de 
France. 

Mais,  en  descendant  de  si  haut  pour  considérer  de  plus  près 
les  deux  acteurs  de  cette  lutte,  rappelez-vous  ce  que  vous  avez 
sans  doute  éprouvé  à  la  vue  d'un  fort  assiégé,  lorsque  après 
l'assaut  il  vous  a  été  permis  de  l'examiner  en  détail. 

Tant  que  le  siège  a  duré,  ne  sortant  pas  de  votre  batterie, 
vous  ne  pouviez  vous  faire  une  idée  du  dégât  que  causaient 
ces  pesants  boulets  de  quarante-huit.  Car  à  chaque  projectile 
qui  arrivait  sur  les  revêtements,  vous  voyiez  un  peu  de  pous- 
sière voltiger,  et  puis  c'était  tout.  La  muraille  vous  paraissait 
aussi  intacte  que  le  premier  jour... 

Mais  une  fois  la  brèche  faite  et  enlevée,  une  fois  que  vous 
pouvez  approcher  des  murs,  alors  vous  n'en  croyez  plus  vos 
yeux;  ces  remparts,  qui  de  loin  vous  semblaient  si  entiers,  ne 
sont  plus  que  ruines,  crevasses,  débris,  éclats  :  chaque  boulet 
a  porté  son  fruit,  la  place  est  démantelée. 

De  même,  en  vous  approchant  des  deux  frégates  qui  de  loin 
semblaient  si  intactes,  vous  apercevez  les  traces  des  boulets 
dans  les  œuvres  vives,  les  mâts  sont  percés  à  jour,  les  vergues 
mutilées,  les  voiles  et  les  gréements  hachés,  et  la  magnifique 
poupe  de  la  Sylphide,  noircie,  fendue  par  le  feu,  ressemble  à 
ces  vieux  lambris  dorés,  qui,  vus  de  loin,  ont  encore  un  cer- 
tain éclat;  mais  qui,  de  près,  révèlent  leur  vétusté,  et  se  mon- 
trent écaillés  et  sordides. 

La  galerie  du  comte,  cette  galerie  si  élégante  et  de  si  bon 
gofrt,  n'avait  pas  non  plus  échappé  au  désastre  ;  de  brutaux 
et  stupides  projectUes  avaient  brisé  les  cristaux  et  les  porc.e- 
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laines,  déchiré  les  tentures  de  soie,  troué  le  tapis,  et  effondré 
les  caisses  de  (leurs,  dont  la  terre  souillait  le  plancher;  ces 
stores  de  satin  si  diaphanes,  couverts  de  peintures  si  riches  et 
si  fraîches,  étaient  noircis  et  hrûlés  par  la  poudre;  il  restait 
à  peine  vestige  des  canapés  de  bois  doré;  les  étagères  de  bois 
de  rose  et  de  sandal  étaient  broyées  en  miettes,  et  les  por- 
tières de  damas  bleu  trempaient  en  lambeaux  dans  une  mare 
de  sang. 

C'est  qu'en  vérité  le  combat  avait  été  acharné,  c'est  que 
deux  fois  le  tlot  sombre  et  meurtrier  de  l'abordage  avait  fait 
irruption  sur  le  pont  et  dans  la  batterie  de  la  Sylphide,  et, 
comme  le  flot  de  la  tempête,  il  avait  laissé  après  lui  la  mort 
et  le  ravage. 

Car  dans  cette  galerie,  qui  semblait  encore  vibrer  aux  dé- 
tonations de  l'artillerie,  on  voyait  çà  et  là  des  cadavres  qu'on 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'enlever,  des  armes  en  morceaux, 
des  cordages,  des  bourres,  des  éclats  de  poutre... 

Et  puis  sur  un  canon  amené  pendant  le  combat,  comme 
pièce  de  retraite,  était  assis  le  comte  de  Vaudrey,  sans  veste 
et  sans  habit,  sa  chemise  ensanglantée  ;  le  fidèle  Germeau  le 
soutenait  dans  ses  bras,  et  le  docteur  Gédéon,  fort  préoccupé, 
introduisait  une  sonde  d'acier  dans  une  large  ouverture  ver- 
meille qui  béait  un  peu  au-dessous  de  la  clavicule  droite  du 
comte. 

Monval,  le  bras  en  écharpe,  et  Saint-Sauveur,  la  tête  enve- 
loppée d'un  bandeau,  étaient  appuyés  l'un  contre  l'autre,  et 
semblaient  oublier  leurs  propres  souffrances,  tant  ils  parais- 
saient attentifs  aux  moindres  gestes,  à  la  moindre  expression 
de  physionomie  du  docteur. 

Dans  le  fond,  à  la  porte  de  la  galerie,  on  voyait  un  groupe 
de  curieux,  parmi  lesquels  on  remarquait  maître  Frank,  le 
patron  d'Henri  ;  quelques  contre-maîtres  et  matelots  qui,  at- 
tendant là  des  nouvelles  de  leur  commandant,  étaient  con- 
tenus par  les  piques  que  deux  factionnaires  tenaient  croisées, 
afin  de  remplacer  les  ais  de  la  porte,  brisés  pendant  l'action. 
•  Le  docteur  Gédéon,  vain  et  important,  comme  tout  homme 
qui  sait  que  d'un  mot,  d'un  signe,  il  peut  assombrir  ou  réjouir 
les  visages  qui  l'examinent,  retira  la  sonde  de  la  blessure,  et 
appliqua  son  oreille  tout  près  de  cette  plaie. 

Après  un  moment  de  silence  eflrayant...  il  ôtason  oreille... 
puis  la  replaça...  écouta  encore...  et  dit  enfin  en  essuyant 
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soigneusement  sa  sonde  avec  un  coin  de  son  tablier  ;  —  La 
plaie  n'est  pas  pénétrante,  il  n'y  a  aucun  danger,  monsievu' 
le  comte. 

Il  serait  difficile  de  décrire  l'efTet  que  produisit  ce  peu  de 
paroles;  ce  furent  des  cris  de  joie,  des  hourras  qui  se  répan- 
dirent dans  tout  le  navire. 

Henri  en  fut  touché,  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Vive  Dieu!  messieurs,  —  dit-il,  —j'avoue  que  j'ai  plus 
de  plaisir  à  entendre  ces  témoignages  d'attachement  que  je 
n'en  ai  eu  à  voir  le  pavillon  rouge  s'abaisser  pour  faire  place 
au  nôtre... 

Puis  il  ajouta  tristement  :  —  Pauvre  sir  Georges...  Ah! 
messieurs,  la  marine  anglaise  a  fait  là  une  grande  perte,  car 
la  défense  et  la  mort  de  cet  intrépide  marin  ont  été  bien  glo- 
rieuses. 

Puis,  comme  pour  chasser  ces  idées  pénibles,  le  comte 
ajouta  :  —  Monsieur  de  Monval,  faites  prévenir  le  lieutenant 
que  pendant  que  mon  valet  de  chambre  tapissier  va  remettre 
un  peu  d'ordre  dans  cette  galerie,  j'uai  à  bord  de  ma  prise; 
car  je  pense  que  la  galerie  du  Lively  est  moins  maltraitée  que 
la  mienne. 

Jean  Thomas,  comme  le  second  officier  du  bord,  avait  pris 
le  commandement  de  la  frégate  anglaise. 

—  Ce  changement  ne  peut  faire  aucun  mal  à  M.  le  comteY 
—  demanda  timidement  Germeau  au  docteur  Gédéon. 

—  Pas  le  moindre,  —  répondit  l'esculape;  —  j'accompa- 
gnerai d'ailleurs  M.  le  comte,  s'il  le  permet,  car  je  voudrais 
voir  mon  ami  Jean  Thomas,  qui  a  été  blessé,  légèrement  il 
est  vrai,  par  cet  enragé  animal  de  commodore  anglais. 

—  Par  le  ciel!  taisez- vous...  taisez- vous,  monsieur,  —  dit 
violemment  Henri;  —  ne  me  rappelez  pas  cette  horrible 
scène...  Pauvre  Georges,  —  ajouta  le  comte  en  se  parlant  à 
lui-même...  —  pauvre  et  loyal  Georges,  il  n'était  plus  temps 
quand  je  suis  arrivé  auprès  de  Ici,  et  qu'il  m'a  dit  s*  tristement 
avec  sa  voix  douce  : 

«  Je  vous  disais  bien  que  je  n'avais  pas  de  bonhem*,  mon 
cher  comte...  mais  vous  rendrez  témoignage  que  j'ai  brave- 
ment défendu  mon  pauvre  Lively,  n'est  ce  pas?...  Adieu, 
mon  cher  comte...  c'est  une  singulière  destinée  que  la  mieime 
et  la  vôtre...  N'oubliez  pas  vos  promesses;  tenez,  voici  la  lettre 
«t  le  portrait.  » 
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—  Et  puis...  il  m'a  enfin  dit  ces  mots  que  je  ne  comprends 
pas  :  J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  été  parjure...  Que  vou- 
lait-il dire  par  là?  —  ajouta  le  comte. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  il  s'écria  :  --  Enfer! 
malédiction  !  voir  périr  ainsi  un  homme  si  loyal  et  si  généreux  ! 
c'est  à  en  devenir  fou. 

—  Veuillez  vous  calmer,  monsieur  le  comte,  —  dit  le  doc- 
teur, —  vous  dérangez  l'appareil...  Mais  voici  l'enibarcation 
prête,  et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  aller  à  bord  du 
Lively. 

Et  Henri,  appuyé  siu-  le  bras  de  Germeau  et  du  docteur, 
quitta  la  Sylphide,  dont  le  commandement  resta  temporai- 
rement contié  au  marquis  de  Miran. 

Au  moment  où  le  comte  mettait  le  pied  sur  la  coupée,  il  se 
retourna  vers  maître  Frank,  qui  l'avait  suivi  son  bonnet  à  la 
main,  et  lui  dit  :  —  Comment  va  le  maître  Kergouet? 

—  Mais  tout  à  la  douce,  mon  commandant  ;  il  a  la  main 
droite  un  peu  dévastée,  tout  de  même,  car  il  a  le  pouce  et  les 
trois  gros  doigts  de  moins  par  la  chose  d'un  coup  de  mitraille; 
et  pour  lors  il  attend  le  major  pour  savoir  ce  que  c'est,  et  de 
quoi  y  retourne... 

—  Eh  bien,  docteur!  —  dit  Henri,  —  la  blessure  de  ce 
pauvre  diable  me  paraît  plus  grave  que  celle  du  lieutenant;  si 
vous  commenciez  par  lui? 

—  J'allais  vous  le  proposer,  commandant,  car  Thomas  n'a 
qu'une  égratignure  que  lui  a  faite  le  comraodore  anglais  en 
tombant  :  le  poignard  a  glissé  sur  une  fausse  côte;  car  le  Com- 
modore... 

—  Cela  suffit,  monsieur,  —  dit  impatiemment  Henri  en 
descendant  dans  son  canot. 

—  Où  >ist  le  maître  canonnicr?  — dit  alors  Gédéon  à  Frank.. 

—  Dans  sa  chambre,  par  ici,  major. 

Et  le  maître  et  le  docteur  se  dirigèrent  vers  l'avant,  des- 
cendirent par  le  petit  panneau,  et  arrivèrent  dans  la  chambre 
étroite  que  le  canonnier  bourgeois  occupait  au-dessus  de  la 
fosse-aux-lions. 

Le  digne  maître,  quoique  assis  dans  un  cadre,  était  soi- 
gneusement poudré  selon  son  habitude,  et  le  Losophe  finissait 
de  le  raser. 

Au  pied  du  cadre  était  Daniel,  qui,  tenant  une  grande  bou- 
teille et  un  verre,  s'apprêtait  à  verser  à  boire  au  maître, 
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—  Diable!...  diable  !...  ton  rasoir  mord  joliment...  Losophe, 

—  disait  le  canonnier  bourgeois  en  passant  la  main  sur  sa 
joue  avec  précaution;  car  l'e'piderme  était  enlevé  çà  et  là, 
selon  les  capricieux  écarts  de  l'acier  du  Losophe... 

—  Quant  à  ça,  ça  se  peut  bien  qu'il  morde,  mon  rasoir, 
maître,  —  dit  le  Losophe;  —  car  ce  ne  sont-pas  les  dents  qui 
lui  manquent...  Dieu  de  Dieu...  c'est  une  vraie  scie,  aussi  je 
l'ai  surnommé  Vécorcheur. 

—  Et  c'est  bien  agréable  pour  tes  pratiques,  animal  que  tu 
esl...  —  s'écria  le  canonnier  furieux...  Mais,  voyant  Gédéon  : 

—  Ah!  c'est  M.  le  docteur.  Monsieur  le  docteur,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  présenter  ma  très-humble  révérence,  — 
ajouta  Kergouët  en  s'inclinant  fort  poliment  sur  son  cadre... 

—  Eh  bien,  —  dit  Gédéon...  —  qu'est-ce  que  nous  avons 
donc...  à  cette  menotte?... 

—  Oh  mon  Dieu!  un  rien,  —  dit  Kergouët  en  montrant 
son  bras  entouré  d'une  espèce  d'emplâtre  d'étoupe;  —  c'est  à 
la  fin  de  la  chose,  quand  ça  a  tant  chauffé...  tous  mes  servants 
de  la  pièce  de  chasse  étaient  démolis,  j'ai  voulu  charger  moi- 
même,  et  c'est  une  grappe  de  raisins  *  qui  m'a  fouetté...  Il 
ne  me  manque  que  quatre  doigts;  et  je  crois  que  ça  ne  sera 
rien,  car  j'ai  déjà  fait  une  espèce  de  remède. 

—  Et  que  diable  avez- vous  donc  mis  là-dessus?  —  s'écria 
Gédéon  avec  horreur,  en  touchant  du  bout  de  ses  ciseaux  ce 
paquet  de  filasse  goudronnée  qui  cachait  la  plaie. 

A  cette  question,  le  Losophe  disparut  subitement  sur  la  pointe 
du  pied,  en  coulant  Vécorcheur  dans  sa  poche. 

—  Ce  que  j'ai  mis  sur  ma  blessure?  —  demanda  le  canon- 
nier. 

—  Oui,  oui,  ce  tas  d'ordures  que  je  vois  là,  ■—  dit  le  doc- 
teur avec  impatience... 

—  Monsieur  le  docteur...  parlant  par  respect,  ce  n'est  pas 
de  l'ordure,  c'est  quelque  chose  d'excellent,  c'est  un  remède 
très  simple,  composé  à  Lima  sous  l'influence  de  Saturne  et 
de  la  Croix  du  Sud;  il  y  a  tout  bonnement  là  dedans  :  de  la 
queue  de  lionceau,  des  yeux  d'hirondelle  de  mer,  une  dent 
de  tigre  femelle,  et  de  la  graisse  d'éléphant;  le  reste,  c'est 
tout  uniment  de  l'herbe  à  chien  et  du  curry  arrosé  d'urine  de 
rhinocéros. 

'  On  appelle  ainsi  des  paquets  de  biscaîens  attachés  ensemble. 
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—  Et  qui  vous  a  donné  cette  belle  recette? 

—  On  ne  me  Ta  pas  donnée  pour  rien,  monsieur  le  doc- 
teur; c\^st  le  Losophe  qui  a  été  assez  bon  enfant  pour  mêla 
recéder  :  il  la  tenait  de  la  nièce  d'un  cactque,  Anne  dame 
qu'il  a  connue  dans  le  Sud;  et  il  paraît  même  que  le  cacique 
ne  donnait  de  ce  remède  qu'à  ses  parents  ou  amis  intimes  de 
leurs  connaissances,  et  qu'excepté  ça  personne  n  en  avait 

—  Et  à  votre  âge,  maître  Kergouët,  vous  donnez  dans  ae 

pareilles  bêtises?  ,    ,    ^  au  lo 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  monsieur  le  docteur,  —  mi  le 
canonnier  piqué;  -  je  sais  distinguer  le  charlatamsme  dun 
remède  aussi  naturel  que  celui-li...  „,    ^ .  ,      •    j« 

Puis  le  bourgeois  ajouta  mentalement  :  —  C'est  jalousie  de 
métier,  et  pas  autre  chose. 

—  Comme  vous  voudrez,  -  dit  Gédéon,  -  a  votre  aise. 
Mais,  une  fois  que  je  vais  vous  avoir  pansé,  si  je  revois  ces 
saloperies,  vous  vous  ferez  soigner  par  qui  bon  vous  semblera.. 

Et  le  doctem'  se  mit  à  poser  l'appareil  sur  la  main  du  maître. 

A  ce  moment  le  contre-maître  Rapin  entra  bruyamment 

dans  la  chambre,  tenant  son  bonnet  dans  ses  mams;  sa  fagure 

était  radieuse.  ,  u    *  j.. 

_-  Eh  bien!  maître  Kergouët,  -  dit-il  en  s'approcham  du 
canonnier,  et  secouant  la  tête  d'un  air  triomphant...  —  eh 
bien  '  on  dit  que  ça  vous  va  bien;  tant  mieux,  vos  canonnien 
et  moi  en  battons  Taile  comme  des  pigeonneaux  en  chaleur... 
Mais,  dites  donc,  maître,  est-ce  bourgeois,  ça,  hein  !  d  avoir  19 
main  souventée  par  la  mitraille...  ça  vous  fait  votre  quatriem 
blessure?  Hein!  est-ce  bourgeois,  ça?...  Hein!  dites  donc  que 
c'est  bourgeois,  ça,  maître...  hein  1 

—  Ah  çà,  mais  est-il  assommant  avec  ses  hem,  celm-là  !  — 
s'écria  maître  Kergouët;  puis  il  reprit  avec  plus  de  sang-froid 
en  haussant  les  épaules  et  regardant  Gedeon  :  —  Jespeie, 
monsieur  le  docteur,  qu'il  est  impossible  de  rencontrer,  dans 
la  plus  abrutie  des  basses-cours,  un  oison  plus  oison   que 
celui-là;  mais  au  fait,  tenez,  Rapin,  entre  bourgeois  on  se 
doit  des  égards,  et  je  veux  vous  répondre  et  vous  convaincre, 
dans  votre  propre  intérêl,  que  vous  êtes  une  bete  brute,  bru- 
ti^^ime      Écoutez-moi  donc  bien,  Rapm,  mon  ami  :  J  a»  ^ 
Brest  un  ami  intime,  M.  Joliot,  épicier  et  marchand  de   cho- 
colat- M    Joliot  est  bien  loin  d'être  militaire,  et  surtout  ca- 
nonnier, car  il  a  coutume  de  dire,  en  parlant  de  Timpiudencft 
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qu'on  fait  en  chargeant  des  armes  à  feu,  qu'il  ne  serait  pa« 
tranquille  dans  un  bateau,  s'il  savait  qu'il  y  a  au  fond  de  l'eau 
un  fusil  même  déchargé,  parce  qu'on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver  ;  ainsi  vous  ne  direz  pas,  Rapin,  que  mon  ami  Joliot 
soit  militaire  et  canonnier,  n'est-ce  pas? 

--  Oh!  sacredieu  non,  maître!  pour  ça  non!  un  épicier, 
c'est  toujours  un  épicier. 

—  Bien,  Rapin,  très-bien;  pourtant  un  jour,  en  écrasant 
son  cacao,  mon  ami  JoUiol  s'est  pris  une  main  sous  sa  mani- 
velle, et  comme  moi  il  y  a  laissé  les  cinq  doigts  et  le  pouce! 
Eh  bien,  est-il  donc  militaire,  canonnier,  pour  cela?  — •  s'écria 
Kergouët  d'un  air  triomphant.  -—  J'espère  que  c'est  sans  ré- 
plique. Si  pourtant  vous  pouvez  répondre  à  cela,  répondez, 
Rapin,  répondez,  je  vous  le  permets,  je  vous  y  autorise;  entre 
bourgeois,  on  peut,  on  doit  tout  se  dire,  on  doit  s'éclairer  avec 
la  plus  honnête  réciprocité.  Je  sais  d'ailleurs  entendre  la  vé- 
rité, et  j'adore  la  raison,  de  quelque  bouche  malpropre  et  dé- 
goûtante qu'elle  me  vienne  illuminer... 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  maître  Kergouët,  —  dit  Rapin 
en  s'essuyant  les  lèvres  —  Eh  bien  I  pour  lors  vous  raisonnez 
comme  un  oursin,  et  voilà. 

—  Un  oursin  !  —  s'écria  Kergouët  en  faisant  un  tel  bond 
sur  son  cadre  que  le  docteur  en  blasphéma. 

—  Et  encore,  un  oursin  qui  n'a  pas  son  bon  sens,  qui  au- 
rait bu,  —  reprit  froidement  Rapin;  —  car,  voyez-vous, 
maître,  ce  n'est  pas  plus  une  raison  que  vous  soyez  baderne 
comme  un  épicier  parce  que  vous  avez  la  main  emportée  d'un 
coup  de  feu  militaire,  que  ce  n'est  une  raison  pour  l'épicier  de 
se  croire  canonnier  parce  qu'il  a  eu  une  patte  abîmée  en  fai- 
sant son  chocolat...  civil... 

—  Ah  !  c'est  comme  ça,  —  dit  maître  Kergouët,  —  eh  bien! 
alors,  puisque  c'est  comme  ça,  faites-moi  l'amitié  d'aller  veil- 
ler à  faire  nettoyer  vos  pièces  et  à  mettre  la  batterie  en  ordre, 
au  lieu  de  venir  bavardasser  ici,  et  nous  inonder  de  bêtises 
révoltantes  qui  soulèvent  l'estomac  rien  qu'à  les  voir...  Sot, 
animal,  imbécile,  bête  brute  que  vous  êtes  ! 

—  Mais,  maître...  vous  m'avez  dit... 

—  Allons,  pas  de  raison,  et  filez  vite,  encore!  —  reprit 
Kergouët,  qui,  selon  son  habitude,  coupait  ainsi  court  à  toute 
discussion  dans  laquelle  il  ne  prévoyait  pas  devoir  biiller. 

Et  le  docteur,  ayant  terminé  son  pansement,  alla  demander 
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une  embarcation  à  Mon  val  pour  se  rendre  à  bord  du  Lively, 
et  rejoindre  son  ami  Thomas. 


Bientôt  les  avaries  des  deux  frégates  furent  réparées;  ces 
deux  navires  continuèrent  à  croiser  de  conserve  dans  les  pa- 
rages des  Açores ,  ious  les  ordres  du  comte  de  Vaudrey,  qui 
mit  sa  cornette  de  commandant  à  bord  de  la  Sylphide. 


LIVRE   VII 


XLVIl 


Mais  le  désespoir  Im-môme,  pour  peu  qu'il  so  prolong* 

devient  une  sorte  d'asile  dans  lequel  on  peut  s'asseoir  e« 

■a  reposer.  ^     ,    _       ,  ,,  , 

Sainte-Bkdve,  V%e  de  Joseph  Udorme. 


Mystérieux  et  singulier  pouvoir  du  poëtel...  divinité  bâ- 
tarde 1  providence  au  petit  pied,  pauvre  dieu  périssable,  qui 
tire  pourtant  aussi  du  noir  et  profond  chaos...  (de  son  manu- 
scrit) des  hommes  et  des  mondes;  qui,  à  son  gré,  peuple  des 
solitudes  ou  dévaste  des  cités  ;  qui  d'un  souffle  de  son  intel- 
ligence soulève  des  orages,  allume  la  foudre,  ou  balance  la 
molle  clarté  de  la  lune  sur  les  eaux  paresseuses  d'un  lac. 

Le  poète!  dieu  clément  ou  tyrannique  qui  jette  sur  la  terre 
(des  victimes  ou  des  bourreaux,  des  bons  et  des  méchants,  des 
êtres  gracieux  ou  repoussants,  forts  ou  faibles,  dont  il  devient 
ensuite  l'implacable  destin,  faisant  succomber  les  uns  et  triom- 
pher les  autres,  accordant  à  ceux-ci  la  prospérité,  à  ceux-là  le 
désespcir,  non  suivant  le  mérite  de  chacun,  mais  suivant  l'in- 
fluence qui  réagit  sur  lui...  dieu  mortel!  son  souper  de  la 
feiUe...  sa  maîtresse  du  lendemain...  la  santé  de  son  cheval 


82  LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN 

favori...  la  couleur  d'une  nuée...  un  rêve...  un  souvenir...  ou 
moins  encore. 

»  He'las!  oui...  car  ces  dieux-poèïes  sont  fragiles  en  diable,  e* 
ressemblent,  trait  pour  trait,  aux  antiques  et  bourgeoises  di- 
rinités  mythologiques,  à  ce  Jupiter  gras  et  paillard,  à  ce  Mer- 
mre  insolent  et  taquin,  et  à  tant  d'autres  de  ces  immortels 
|ui,  rebutant  sur  l'ambroisie,  s'ennuyani  à  crever  dans  leur 
îther,  s'en  échappaient  parfois  pour  venir  aimer,  rire  et  ban- 
queter ici-bas,  comme  de  grands  seigneurs  qui  courent  en 
chenille  les  grisettes  et  les  cabarets,  et  faisaient  ainsi  de  la 
providence  et  de  la  rémunération  entre  deux  vins...  ou  entre 
deux  bras. 

Et  tout  cela  grâce  à  cette  damnée  réaction  du  physique  sur 
le  moral,  car  là  était  le  vulnérable  côté  du  paganisme,  à^avoir 
donné  de^  sens  à  ses  dieux;  sens  qui,  en  raison  de  leur  na- 
ture divine,  avaient  de  plus  la  merveilleuse  propriété  de  tou- 
jours renaître  et  de  ne  jamais  se  trouver  rassasiés  ;  de  sorte 
que  ce  pauvre  monde  d'ici-bas  servait  de  petite  maison  aux 
maîtres  du  tonnerre. 

Or  donc,  pour  en  revenir  à  notre  dieu-poëte,  si  on  le  blâme 
de  suivre  les  capricieux  écarts  de  sa  pensée,  de  ses  souvenirs 
(^  de  son  organisation  pour  résoudre  le  problème  de  l'exis- 
tence des  personnages  qu'il  a  créés ,  sans  payer  logiquement 
à  chacun  selon  ses  œuvres...  ne  peut-on  pas  d'ailleurs  ré- 
pondre que  l'être  mystérieux  qui  s'amuse  à  écrire  incessam- 
ment cet  éternel  roman  qu'on  appelle  le  genre  humain,  autorise 
les  plus  singuliers  dénoûments  par  l'étrangeté  de  quelques- 
unes  des  pages  de  cette  triste  bouffonnerie. 

Et,  à  ce  propos,  je  me  souviens  qu'un  mien  grand-oncle 
Chanoine  de  Reims)  me  disait  d'habitude  :  Mon  cher  enfant... 
%ux  jeux  de  hasard,  jouez  toujours  au  hasard... 

Or,  ces  paroles  renfermaient,  à  mon  sens,  une  vérité  pro- 
fondément morale,  car  c'était  dire  ce  qui  est,  c'était  dire  — 
qu'il  est  aussi  fou  de  s'attendre  à  trouver  quelque  chose  de 
conséquent  et  de  logiquement  lié  dans  la  succession  des  évé- 
nements qui  composent  l'existence  humaine ,  que  de  vouloir 
calculer  à  coup  sûr  les  chances  du  creps  ou  du  pharaon.  C'é- 
tait dire  enfin  —  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage  à  faire  dans 
cette  vie  de  hasards  est  donc  de  la  jouer...  au  hasard. 

{Juant  à  ces  miraculeuses  analogies,  à  ces  coïncidences 
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frappantes,  à  ces  grandes  leçons  providentielles  données  au 
monde,  on  nous  permettra  de  regarder  ces  merved  euses  ex- 
Sications  du  passé  connue  aussi  probantes  que  celle  de  es 
îrôif  commenfateurs  dissidents  qui,  avec  une  nrécusable  lu- 
cidUé  trouvaient  chacun  une  intention  dilTérente  mais  tou- 
^ÎÏs  p  oldément  morale  et  philosophique)  dans  3e  ne  sais 
Sus  quel  tableau  d'Hogarth.  Malheureusement  P^u^ '«fj";^- 
sieurs  à  commentaires,  le  bon  Ilogarth  avoua  naïvement  que 
ces  belles  choses  n'étaient  entrées  pour  rien  dans  la  compo  - 
Uon  d  son  œuvre  toute  d'imitation,  qui,  je  me  le  rappeUe 
maintenant,  représentait  un  homme  endormi  sur  le  bord  d  un 

'^Ws  cela,  considérés  comme  jeux  d'esprit,  ces  supposi- 
lions  et  ces  rapprochements  sont  des  passe-temps  fort  agréa- 
bles, et  sînon  plus  utiles,  au  moins  aussi  amusants  que  la 
combinaison  d'un  logogriphe.  „x+oMripniPn 

Mais  revenons  à  cet  ambitieux  parallèle  du  poe  e  et  de  Dieu 
Un  des  privilèges  les  plus  précieux  du  poète  est  aussi  de  lire 
au  fond  du  cœur  des  créatures  dont  il  a  peuplé  son  monde  a 
?,ï  car  il  peut,  si  bon  lui  semble,  arracher  tous  les  voiles  e 
moriîrer  iVs  âmes  qu'il  a  faites  (quelquefois  aussi  a  son  image) 
dans  leur  charmante  ou  hideuse  nudité. 

Usu  pant  ce  privilège  {car  nous  sommes,  helas!  bien  lom 
dTeloëte),  nous  alfons,  dis-je,  tâcher  de  donner  au  lecteur 
une  idée  as  éz  exacte  de  cet  aumônier,  dont  l'iromque  et  sé- 
vère langage  avait  le  pouvoir  de  singulièrement  imposer  au 

"D4'nl%IîtS;nne  et  fort  honorable  maison,  l'abbé  de 
Cilly  n'avait  embrassé  l'état  ecclésiastique  que  depms  environ 
deux  an' ,  et  les  événements  qui  décidèrent  cette  vocation  mé- 

^"^L^lbtlTa- latus  grande  partie  de  sa  jeunesse  dans  un 
châtSau  situé  au  milieu  des  Vosges,  une  des  principales  pro- 
pSâde  son  père,  M.  le  baron  de  Cilly,  homme  fort  spirn 
tuel  qui,  après  avoir  eu  beaucoup  de  succès  a  la  cour  du  Re- 
eent  2^de  Louis  XV,  se  lassa  de  cette  existence  frivole  et 
Seuse,  quitta  Versailles,  et  se  maria,  jeune  encore,  a  la  fillT. 

d'un  de  ses  voisins  de  terre.  , 

Après  une  année  de  mariage,  la  baronne  mourut  en  don- 

nant  le  iour  à  Arthur,  maintenant  abbe  de  CiUy. 
M.  de  CUly  fut  médiocrement  touché  de  celte  mort,  en  y 
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réfléchissant  bien;  il  en  fut  même  presque  satisfait,  car  sa 
lemme  eut  peut-être  contrarié  le  développement  de  l'étrange 
et  forte  éducation  qu'il  voulait  donner  à  son  tils. 

Arthur  se  trouvant  donc  soumis  désormais  à  une  seule  in- 
fluence, son  père  songea  sérieusement  au  plan  qu'il  s'était 
tracé  pour  élever  son  fils,  qui  absorbait  toutes  ses  idées,  tout 
son  avenir.  Car,  nous  l'avons  dit,  jeune  encore  et  dégoûté  du 
monde,  M.  de  Cilly  se  promettait  un  bonheur  infini  à  Toir 
grandir  cet  enfant  sous  ses  yeux,  et  à  suivre  pas  à  pas  le  dé.^ 
véloppement  de  ses  facultés. 

^  Mais  il  poussait  la  jalousie  paternelle  à  ce  point ,  qu'il  eût 
été  au  supplice  de  voir  un  précepteur  donner  les  moindres  le- 
çons à  son  fils;  il  voulait  qu'Arthur  reçût  tout  de  lui  :  —  corps 
et  esprit.  —  Aussi ,  encouragé  par  cet  espoir  et  mû  par  une 
forte  volonté,  M.  de  Cilly,  déjà  assez  éclairé,  se  livra  de  nou- 
veau a  des  études  savantes  et  variées;  doué  d'une  mémoire 
extraordinaire,  et  grâce  à  une  bibliothèque  nombreuse  et 
choisie ,  il  atteignit  en  quelques  années  les  hmites  du  vaste 
champ  qu'il  avait  tracées  à  son  intelligence,  sinon  très-éle- 
véfi,  au  moins  infiniment  laborieuse  et  sagace. 

Possédant  d'ailleurs  quelques  langues  mortes  et  vivantes, 
aucune  branche  des  connaissances  physiques  ou  morales  ne 
lui  était  tout  à  fait  étrangère.  Bon  musicien,  peignant  à  mer- 
veille, d'une  habileté  peu  commune  dans  les  exercices  du 
corps,  M.  de  Cilly  était  en  un  mot  un  homme  complet...  com- 
plet, moins  le  génie,  qui  crée  et  suit  la  route  solitaire  qu'il 
s'est  impérieusement  ouverte. 

Mais,  si  M.  de  Cilly  était  inapte  à  créer,  il  n'y  avait  pas 
d'homme  au  monde  qui  eût  mieux  profité  des  créations  des 
autres...  qui  en  eût  mieux  exprimé  tout  le  suc,  et  se  le  fût 
pour  ainsi  dire  approprié.  Enfin,  si  ce  n'était  pas  l'harmonie 
mélodieuse  et  puissante  qui  fait  vibrer  les  airs,  c'était  au 
moins  l'écho  le  plus  exact,  le  plus  pur,  le  plus  parfait  de  cette 
méiodie. 

On  avouera  que  de  pareilles  facultés,  jointes  à  son  profond 
amom-  paternel,  à  son  caractère  droit  et  généreux,  faisaient 
de  M.  de  Cilly  le  plus  rare  des  précepteurs. 

A  la  mort  de  sa  femme,  il  ne  voulut  pas  de  nourrice  pour 
Arthur,  car  M.  de  Cilly  avait  à  ce  sujet  des  idées  peut-être 
biïarres,  mais  extrêmement  arrêtées. 
Prétendant  qi^i'un  enfant  pouvait  moralement  hériter  par 
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cette  voie  de  peiuliants  bas  et  vulgaires,  qu'il  était  difficile 
d'étouQer  plus  tard,  il  voulut  faire  allaiter  son  fils  par  une 
créature  qui  ne  pût  au  moins  lui  transmettre  que  des  instincts 
purement  physiques;  pour  cela,  M.  de  Cilly  choisit  la  chèvre, 
la  chèvre  vive,  alerte,  infatigable,  pensant  que  la  constitution 
de  son  fils  ne  pourrait,  après  tout,  que  gagner  à  cette  espèce 
d'hérédité  animale. 

11  ne  se  trompa  pas ,  et  les  forces  et  le  tempérament  d'Ar- 
thur se  développèrent  avec  une  prodigieuse  énergie. 

Mais  si  M.  de  Cilly  souriait  orgueilleusement  à  la  grâce  et 
à  la  vigueur  de  son  fils,  on  ne  saurait  croire  les  angoisses  qui 
le  torturèrent  jusqu'au  moment  où  il  put  asseoir  des  conjec- 
tures raisonnables  sur  la  capacité  d'esprit  de  son  enfant. 

Et,  au  fait,  pensez  donc  avec  quelle  dévorante  inquiétude  il 
devait  épier  chaque  impulsion,  chaque  bégaiement,  chaque 
désir,  chaque  instinct  de  ce  fils  qu'il  avait  rêvé  spirituel  et 
intelligent  ! 

Quelle  anxiété  douloureuse!...  quelle  timidité  dans  ses 
épreuves I...  que  d'hésitation  dans  ses  espérances!...  que  de 
joies  cruellement  suspendues,  quand  ce  pauvre  père,  se  dé- 
fiant de  sa  partialité,  devenait  presque  injuste  pour  son  fils, 
tant  il  craignait  de  se  laisser  surprendre  par  un  amour 
aveugle  ! 

Mais  concevez  aussi  quel  fut  l'immense  bonheur  de  M.  de 
Cilly,  lorsqu'il  s'aperçut  que  son  Arthur,  joli,  leste  et  vif,  sem- 
blait prévenir  et  rassurer  la  curiosité  peureuse  de  son  père 
par  des  auestions  d'une  perspicacité  peu  commune,  quoique 
naïve  et  enfantine. 

Car  ce  qui  rendait  encore  M.  de  Cilly  le  plus  heureux  des 
hommes,  c'était  de  voir  que  son  fils  avait  le  langage,  l'esprit 
et  la  gaieté  charmante  de  son  âge,  et  non  le  maintien  niais 
et  sérieux,  les  idées  grotesquement  avancées  de  ces  petits 
drodiges  qui  ont  l'avantage  d'étaler  à  dix  ans  l'insipidité  pré- 
ientieuse  dont  ils  auraient  peut-être  rougi  à  vingt,  et  d'être 
imbéciles  un  peu  plus  tôt  et  pour  toujours. 

Pauvres  enfants,  pauvres  petites  tètes  fraîches  et  blondes 
que  de  stupides  parents  ensevelissent  sans  pitié  sous  de  gran- 
des perruques  de  vieillards! 

Ce  fut  donc  en  voyant  l'esprit  droit  et  prompt  de  son  fils  se 
révéler,  surtout  par  une  curiosité  raisonnée,  une  compréhen- 
sion vive  2t  une  appréciation  correcte,  que  M.  de  CiUy  fut 
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largement  payé  des  travaux  immenses  qu'il  s'était  imposés. 

E^  effet,  Arthur,  familiarisé  jeune  avec  les  études  les  plus 
abstraites,  doué  d'une  imagination  ardente,  que  la  solitude 
avait  encore  exaltée,  trouvant  dans  les  arts  les  plus  aimables 
délassements,  entretenant  sa  vigueur,  et  reposant  sa  conten- 
tion d'esprit  par  la  chasse,  l'escrime  ou  l'équitation,  se  déve- 
loppant libre  et  fort  au  milieu  de  cet  air  vif  et  pur  des  mon- 
tagnes;  Arthur,  dis-je,  atteignit  sa  vingtième  année,  ayant  à 
peu  près  embrassé  le  cercle  des  connaissances  humaines  que 
son  père  lui  avait  fait  parcourir;  mais  possédant  ce  que  son 
père  n'avait  pas  :  un  génie  créateur  qui  s'était  révélé  çà  et  là, 
pour  ainsi  dire,  à  son  insu,  tantôt  par  des  poésies  étincelantes 
de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  tantôt  par  des  mélodies  empreintes 
de  grâce  et  de  sérénité,  ou  bien  par  de  larges  ébauches  d'une 
couleur  puissante  et  lumineuse;  car  il  y  avait  une  affinité 
étroite  entre  les  vers,  la  peinture  et  la  musique  de  ce  jeune 
homme,  parce  qu'après  tout  la  poésie  est  une,  qu'elle  se  tra- 
duise par  un  chant,  un  poëme  ou  un  tableau;  seulement  le 
génie  complet  parle  ces  trois  langues. 

Mais ,  par  une  anomalie  singulière ,  Arthur  joignait  à  cette 
verdeur,  à  cette  richesse  de  pensées,  une  forte  tendance  à  un 
esprit  implacablement  analytique.  Cette  dernière  et  terrible 
faculté  d'analyse  avait  sans  doute  été  sitôt  développée  chez 
lui  par  l'habitude  des  sciences  mathématiques  et  physiques 
dont  son  père  lui  avait  donné  les  premiers  éléments,  et  qu'il 
avait,  lui,  approfondies  autant  que  possible. 

Or,  à  cet  âge  où  l'enfance  finit  à  peine  pour  la  plupart  des 
hommes,  Arthur,  beau,  riche  et  bien  né,  d'un  caractère  noble 
et  ferme,  pouvait  déjà,  lui,  se  montrer  grave  et  érudit  avec 
les  savants,  artiste  avec  les  artistes,  gentilhomme  accompli 
avec  les  gens  du  monde. 

Aussi,  en  voyant  ce  fils  admirablement  doué,  M.  de  Cilly 
eut  un  moment  d'extase  et  d'orgueil  indéfinissable. 

Mais  tout  à  coup  il  fut  saisi  d'un  sentiment  d'affreuse  tris- 
tesse en  se  disant  :  —  Que  je  meure  demain,  que  ce  cœur  in- 
génu, bon  et  généreux,  se  trouve  jeté  dans  un  monde  égoïste 
et  insouciant...  quel  avenir,  mon  Dieu!  Le  pauvre  enfant, 
comme  l'homme  de  la  fable,  échangera  ses  belles  pièces  d'or 
contre  des  feuilles  sèches;  et  qui  sait  alors  si  l'amertume  des 
déceptions  ne  dépravera  pas  cette  âme  jusqu'à  présent  si  pure 
et  si  élevée?  Non,  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  avant  de  voir 
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nde ,  mon  fils  le  connaîtra  tel  qu'il  est;  et  puis  encore, 
étude  théorique  des  hommes  servira  à  la  dévorante  acti- 
de  son  esprit...  qui  m'efïraye  parfois. 
M.  de  Cilly  se  mit  donc  à  rassembler  ses  souvenirs,  atin  de 
raconter  à  son  fils  sa  vie  tout  entière,  avec  ses  joies  et  ses  clia- 
grins,  sans  affecter  une  misanthropie  ridicule,  ou  une  adula- 
tion puérile  pour  les  convenances  sociales. 

U  écrivit  ainsi  des  mémoires,  précieux  en  cela  que,  disant 
avec  naïveté  l'e.'iistence  d'un  seigneur  fort  à  la  mode  sous  le 
Récent  et  sous  Louis  XV,  ils  résumaient  toutes  les  positions, 
toutes  les  phases,  toutes  les  chances  de  la  vie  d'un  homme  du 
monde,  et  devaient  être,  aux  yeux  d'Arthur,  le  plan  exact  et 
précis  du  pays  qu'U  aurait  un  jour  à  parcourir. 

Seulement,  comme  dans  ces  mémoires  il  était  question  de 
nombreuses  bonnes  fortunes,  M.  de  Cilly,  craignant  que  de 
pareils  récits  ne  donnassent  une  mauvaise  direction  a  1  esprit 
d'Arthur,  sachant  aussi  Tempire  que  prend  une  femme  adroite 
et  du  monde,  lorsque  la  première  elle  a  éveille  ou  satistait 
nos  désirs;  M.  de  Cilly,  dis-je,  pour  arracher  Arthur  au  dan- 
ger de  ces  influences  futures,  acheta  la  fille  d'un  de  ses  fer- 
miers, une  jeune,  belle  et  sotte  créature,  et  la  donna  pour 
maîtresse  à  son  fils.  ^ 

M.  de  Cilly  agissait  en  cela  fort  sagement,  car  il  eut  man- 
qué son  but  si  ses  confidences  eussent  produit  sur  1  ardente  et 
jeune  organisation  de  son  fils  l'effet  d'un  livre  obscène;  il 
voulait,  au  contraire,  qu'Arthur,  ayant  d'abord  rassassie  ses 
sens,  lut  capable  de  ne  plus  voir  qu'une  suite  de  preuves  et 
de  déductions  morales  dans  les  leçons  de  l'expérience  pater- 
nelle, au  lieu  de  s'attacher  avidement  à  tout  ce  que  ces  révé- 
lations devaient  avoir  de  rnatériel  et  de  grossier.  ^ 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Cilly  crut  pouvoir  présenter  a  son 
fils  le  tableau  du  monde  tel  qu'il  l'avait  vu,  sans  menagemente 
et  sans  scrupules,  sans  rien  oublier  et  sans  nen  affaiblir.  Il 
lui  montra  la  société  vraie,  avec  ses  amours  éphémères  et 
sensuels,  ses  amitiés  hypocrites  et  son  bonheur  de  «'ur/'ace; 
en  un  mot,  il  ne  lui  cacha  rien,  et  par  conviction,  et  par  une 
espèce  d'égoïsme  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  mais  qui 
lui  disait  de  poindre  le  monde  dans  toute  sa  nudité,  afin 
qu'Arthur  aimât  davantage  encore  l'ami  fervent  et  dévoué 
qu'il  trouvait  dans  son  père. 
Or,  Jamais  leçons  n'euient  un  effet  plus  subit,  ne  furent 
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plus  amèrement  comprises.  11  en  fut  de  ces  notions  théoriques 
du  monde  comme  il  en  avait  été  de  celles  de  la  science  :  une 
fois  la  lice  ouverte,  le  but  indiqué,  le  génie  pénétrant  d'Ar- 
thur avait  franchi  l'espace  d'un  seul  bond,  en  laissant  bien 
loin  de  lui  son  père,  qui  le  suivait  timidement  des  yeux. 

Car,  grâce  à  une  singulière  faculté  d'intuition  donnée  aux 
esprits  supérieurs ,  il  suffisait  en  toutes  choses  qu'Arthur  eût 
le  moindre  point  de  départ  pour  arriver  à  une  conclusion  nette 
et  rigoureusement  logique;  aussi  M.  de  Cilly  fut-il  épouvanté 
des  sarcasmes  dédaigneux  que  son  fils  lança  bientôt  contre  un 
monde  qu'il  n'avait  jamais  vu,  et  qu'il  peignait  pourtant  des 
couleurs  les  plus  vraies  et  les  plus  désolantes. 

Oui ,  M.  de  Cilly  écoutait  Arthur  avec  ce  sentiment  de  ter- 
reur qu'on  éprouverait  en  voyant  le  gland  qu'on  a  planté  gran- 
dir... grandir...  et  devenir  un  chêne,  dans  l'espace  d'une 
seconde  ;  car  ce  malheureux  homme  avait  cru  semer  siu-  un 
sol  fertile ,  mais  qui  suivrait  au  moins  les  lois  de  la  nature 
pour  faire  tout  arriver  à  son  heure.  Non,  en  un  instant  chaque 
fruit  était  mûr,  et  tombait  en  laissant  son  arbre  nu,  triste  et 
dépouillé. 

Alors  M.  de  Cilly  essaya  maladroitement  de  revenir  sur  ses 
pas;  car  tant  que  l'incroyable  pénétration  d'esprit  d'Arthur 
n'avait  atteint  que  les  profondeurs  du  savoir,  tant  que  ce 
pauvre  père  ne  s'était  vu  dépasser  que  dans  les  exercices  de 
l'intelligence,  rempli  de  son  orgueil  paternel,  il  avait  été  inso- 
lemment fier  de  se  sentir  si  inférieur  à  son  fils. 

Mais  quand  il  vit  ce  fils  posséder,  à  vingt  ans,  une  connais- 
sance du  monde  aussi  anticipée,  qui,  lui  arrachant  violem- 
ment ses  illusions,  sans  lui  laisser  le  plaisir  de  les  avoir  eues, 
devait  l'empêcher  d'être  dupe  de  ses  premières  croyances  et 
de  goûter  ainsi  le  seul  bonheur  qu'il  ait  été  donné  à  l'homme 
d'éprouver,  M.  de  Cilly,  devinant  l'avenir  le  plus  triste  pour 
son  fils,  voulut  l'arracher  à  cette  fatale  destinée. 

Hélas  !  il  n'était  plus  temps  :  sa  parole  avait  été  trop  exacte, 
trop  naïve  pour  ne  pas  se  stéréotyper  dans  l'esprit  d'Arthur, 
doué  d'une  affinité  si  exquise  pour  toute  vérité.  Aussi  M.  de 
Cilly  fut-il  réduit  à  invoquer  son  expérience  personnelle  contre 
l'inexpérience  de  son  fils. 

Mais  Arthur,  soulevant  la  question  dans  une  sphère  plus 
élevée,  appuya  ses  raisonnements  sur  l'histoire  des  révolu- 
tipns  politiques.  Ce  hideux  et  étroit  égoïsrae  qui  bat  au  cœur 
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de  la  société,  il  le  retrouva  aussi  hideux  et  aussi  étroit  dans 
les  combinaisons  honteuses  de  la  diplomatie,  ou  dans  les  vio- 
lences brutales  des  conquérants;  seulement,  changeant  de 
nom  comme  un  parvenu,  cet  égoïeme  se  faisait  vaniteusement 
appeler  machiavélisme  ou  tyrannie.  Arthur  prouvait  donc  que 
les  résultats  étaient  identiques,  et  qu'il  n'était  pas  besoin  d'être 
plus  infâme  pour  sacrifier  l'alliance  d'un  peuple  dévoué  que 
pour  trahir  rnfleclion  d'un  ami  sincère,  expliquant  ainsi  les 
roueries  de  l'homme  politique  par  les  roueries  de  l'homme  du 
monde,  parce  que,  disait  Arthur,  «  le  pouvoir,  en  élevant  les 
hommes,  n'élevait  pas  pour  cela  leur  nature,  mais  leur  don- 
nait seulement  l'occasion  d'envier  des  objets  plus  importants; 
de  sorte  que,  bien  que  le  but  fût  plus  élevé,  les  rnoyens  que 
rhomme  employait  pour  y  parvenir  étaient  toujours  aussi 
honteux  et  aussi  misérables.  » 

Pour  la  première  fois,  Arthur  se  vit  donc  en  opposition  di- 
recte avec  son  père,  et  iM.  de  Cilly,  parlant  contre  sa  propre 
conviction,  trouvant  dans  son  fils  un  adversaire  trop  au-des- 
sus de  lui,  fut  dans  l'impossibilité  de  lutter  plus  longtemps, 
et  se  vit  réduit  à  se  taire,  confondu  de  la  puissance  des  raison- 
nements d'Arthur. 

Malheureusement,  Arthur,  égaré  par  l'ivresse  de  cette  ar- 
dente discussion,  empoité  malgré  lui  par  l'irrésistible  ascen- 
dant de  son  génie,  s'était  élevé  dans  une  sphère  si  haute,  que 
les  signes  sacrés  du  caractère  paternel  avaient  disparu  à  ses 
yeux,  et  qu'il  ne  voyait  plus  dans  M.  de  Cilly  (ju'un  antago- 
niste incapable  et  avouant  misérablement  sa  défaite. 

Aussi,  loin  de  s'arrêter,  Arthur  le  poursuivit  sans  pitié; 
seulement,  sa  parole,  de  grave  et  mesurée  qu'elle  avait  été 
d'abord,  devint  caustique  et  amère;  sa  conviction  éclata  en 
foudroyants  sarcasmes  ou  en  railleries  acérées,  comme  si  1  ad- 
versaire qu'il  combattait  n'eût  pas  mérité  d'autres  armes. 
Enfin,  il  ne  mit  fin  à  cette  scène  cruelle  que  lorsqu'il  eut, 
pour  ainsi  dire,  fait  mesurer  pas  à  pas  à  son  père  l'énorme 
distance  qui  le  séparait  de  lui. 

Mais  l'àme  d'un  père  est  un  trésor  si  inépuisable  d'amour, 
de  pardon  et  de  bonté,  (jue  M.  de  Cilly  ne  regretta  sa  défaite 
que  parce  qu'il  n  avait  pu  arracher  à  son  fils  une  conviction 
désolante,  quoique  vraie.  Quant  à  l'âcreté  de  la  discussion,  il 
connaissait  trop  l'amour  d'Arthur  pour  s'en  trouver  offensé; 
e*  quant  au  sentiment  de  la  supériorité  de  son  fils  sur  lui 
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c'était  depuis  longtemps  sa  joie,  son  orgueil  et  sa  gloire. 

Mais,  hëlas!  si  le  souvenir  de  celte  iiitale  discussion  ne  pa- 
raissait devoir  rien  changer  aux  relations  de  M.  de  C-illy  en- 
vers son  fils,  quelle  perturbation  il  apporta  dans  la  vie  d'Ar- 
thur, lorsque,  revenant  à  lui,  sortant  de  cette  exaltation 
passagère,  il  se  souvint  de  la  terrible  découverte  qu'il  venait 
de  faire  1  Non,  on  ne  saurait  peindre  l'épouvantable  angoisse 
qu'il  éprouva  en  pensant  qu'il  venait  d'apprécier  à  tout  jamais 
Ja  faible  portée  d'esprit  de  son  père;  et  avec  quel  profond 
désespoir  il  vil  tomber  le  prestige  qui  jusque-là  avait  grandi 
la  ligure  paternelle,  et  la  rendait  imposante  comme  celle  de 
Dieu. 

Car,  du  moment  où  il  se  fut  aperçu  de  l'infériorité  relative 
de  M.  de  Cilly,  Arthur  ne  put  échapper  à  celle  pensée  obsé- 
dante, impitoyable,  qui  sans  cesse  lui  disait  :  Tu  es  supérieur 
à  ton  père  par  l'inielligence. 

VA  de  ce  moment  cette  pensée  empoisonna  les  jours  d'Ar- 
thur... parce  qu'il  adorait  son  père... 

Tantôt  il  se  promettait  de  ne  plus  discuter  avec  hii  et  d'a- 
dopter sans  réplique  toutes  ses  opinions;  mais  bientôt  il  crai- 
gnit qii'en  faisant  preuve  d'une  aussi  aveugle  soumission  M.  de 
Cilly  ne  vil  dans  cet  assentiment  perpétuel  que  la  volontaire 
abnégation  du  fort  envers  le  faible  qu'il  dédaigne. 

Voulait-il,  au  contraire,  lutter  contre  lui,  comme  on  lutte 
avec  un  égal  en  intelligence,  il  tremblait  qu'il  ne  prit  cette 
résistance  pour  l'arrogante  conviction  de  la  supériorité  qui 
veut  s'imposer  parce  qu'elle  en  a  le  droit. 

Aussi,  depuis  ce  jour  fatal,  Arthur,  préoccupé  de  l'idée  con- 
stante d'éviter  toute  discussion,  tant  il  craignait  de  blesser 
involontairement  son  pèie,  devint  avec  lui  sombre,  taciturne, 
réservé;  il  le  fuyait  presque;  el,  n'osant  plus  se  livrer  à  cette 
confiante  et  douce  familiarité  qui,  jusque-là,  avait  régné  entre 
eux,  il  passait  des  heures,  des  jours,  dans  un  morne  silence, 
et  ne  répondait  qu'avec  contrainte  et  défiance  aux  questions 
empressées  de  son  père. 

M.  de  Cilly  s'aperçut  bientôt  de  ce  changement  étrange,  et 
longtemps  ce  fut  en  vain  qu'il  en  chercha  la  causç  ;  car,  nous 
l'avons  dit ,  il  s'avouait  si  naïvement  son  infériorité  qu'il  ne 
lui  était  pas  encore  venu  à  l'idée  que  son  lils  pût  rougir 
de  lui... 

Mais  les  précautions  d'Arthur  trahirent  uialheureusemenît 
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les  craintes  de  son  âme  délicate  et  noble;  M.  de  Ciljy  se  mé- 
prit sur  sa  pensée,  et  il  crut  fermement  que  son  fils  lui  témoi- 
gnait son  dédain ,  <iuand  au  contraire  son  fils  n  avait  qu  un 
but,  un  vœu,  un  désir,  celui  d'éloigner  celle  idée  de  son  père. 
De  l'instant  où  celte  fatale  erreur  devint  aux  yeux  abuses 
<le  M.  de  Cilly  une  douloureuse  certitude,  la  deùante  reserve 
d'Arthur  ne  put,  hélas!  que  trop  facilement  ^^'interpréter  dans 

Trop" fier  pour  se  plahidre,  M.  de  Cilly  se  résigna,  dévora 
longtemps  les  larmes  amères  que  devait  faire  couler  une  aussi 
horrible  révélation,  et  sa  santé  commença  de  s  altérer. 

Ce  fut  alors  qu'Arthur  se  prit  à  maudire  cette  élévation  de 
l'intelligence  que  l'étude  et  le  savoir  avaient  encore  exaltée  en 
lui...  puisque  cette  puissance  morale  l'avait  rendu  à  jamais 
misérable,  en  llétrissant  pour  toujours  ce  bonheur  protond, 
celte  adoration  filiale  qui  avait  fait  la  joie  de  sa  jeunesse. 

Et  une  incurable  mélancolie  vint  aussi  l'accabler,  surtout 
lorsqu'il  vit  que  l'état  de  son  père  devenait  de  plus  en  plus 
alarmant.  ,  ^      .  ,..  .. 

Car  aussi,  comment  peindre  le  cruel  changement  qm  s  était 
opéré  dans  l'existence  de  ces  deux  êtres,  autrefois  si  paisible 
et  si  tendre?  comment  peindre  leurs  regrets  poignants...  a 
l'un  de  posséder  le  savoir,  à  l'autre  de  l'avoir  donne?...  Com- 
ment peindre  la  défiance  horrible  de  ces  deux  âmes  grandes 
et  pures ,  qui  ne  se  sentaient  si  douloureusement  déchirées 
que  parce  riu'elles  étaient  d'une  noblesse  et  d'une  délicatesse 
exquises?  Comment  peindre,  en  un  mot,  la  contrainte  gla- 
ciale qui  remplaça  leurs  doux  épanchements?...  car,  helasl 
depuis  ce  jour  fatal,  plus  de  ces  longs  entretiens  ou  Arthur 
déployait  ingénument  toutes  les  merveilleuses  beautés  d  un 
génie  qu'il  Ignorait  lui-même,  parce  que,  depuis  ce  jour, 
avec  la  conscience  de  son  génie,  Arthur  en  avait  pour  ainsi 
dire  acquis  la  oudeur  parce  que,  depuis  ce  jour,  eUe  etail 
morte  malgré  lui,  celle  admiration  naïve  et  candide,  cette  su- 
blime et  sainte  croyance  filiale,  qui  fait  voir  dans  un  père  un 
être  sacré  qu'on  adore  aveuglément  comme  Dieu,  sans  cher- 
cher à  l'expliquer  par  une  sacrilège  analyse. 

Oue  l'on  se  figure  donc  maintenant  quelle  devait  être 
l'épouvantable  existence  de  M.  de  Cilly,  qui  haïssait  trop 
monde  pour  y  chercher  des  consolations,  et  qm,  avouons 
n'avait  pas  la  foi  nécessaire  pour  oub'jer  les  peines  d  ici 
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en  songeant  à  une  meilleure  vie  ;  car  il  est  une  question  que 
nous  n'avons  pas  encore  abordée  jusqu'à  présent ,  nous  vou- 
lons parler  des  idées  religieuses  du  père  d'Arthur. 

M.  de  Cilly  n'avait  aucune  croyance  religieuse,  si  l'on  en- 
tend par  croyance  une  foi  aveugle  à  la  révélation  divine  et 
aux  autres  mystères  incompréhensibles  du  christianisme. 

D'un  esprit  correct  et  droit,  M.  de  Cilly  disait  qu'il  ne  pou- 
vait croire  ce  que  son  intelligence  se  refusait  à  comprendre; 
il  reconnaissait  un  moteur  mystérieux  dans  la  nature,  mais 
par  cela  même  que  cet  agent  était  un  mystère,  il  ne  pensail 
pas  qu'on  pût  rationnellement  s'en  faire  une  idée  exacte  et  lui 
assigner  un  nom  et  des  attributions. 

Il  ne  confondait  pas  pour  cela  la  foi  des  autres  avec  l'hypo- 
crisie; il  croyait  seulement  que  la  foi  était  comme  un  sens  à 
part  donné  aux  élus,  une  espèce  de  révélation  faite  à  eux 
seuls,  mais  il  ne  pouvait  pas  plus  se  rendre  compte  des  corré- 
lations de  ce  sens,  qu'un  aveugle-né  ne  pourrait  se  faire  une 
idée  de  ce  que  c'est  que  la  vue  et  la  lumière. 

Malheureusement,  Arthur,  élevé  par  son  père  dans  cet  état 
d'incertitude  rehgieuse,  ne  possédait  pas  non  plus  la  foi,  mais 
il  s'était  fait  pour  ainsi  dire  un  système  de  croyance  maté- 
rielle et  politique  aux  lois  morales  et  écrites  du  christia- 
nisme, selon  son  idée  de  regarder  los  religions  comme  autant 
de  formules  gouvernementales,  tendant  toutes  au  même 
but... 

Seulement,  parmi  ces  formules,  la  religion  chrétienne  était 
la  seule  qui  lui  parût  divine  dans  l'acception  poétique  don- 
née à  ce  mot  pour  exprimer  le  type  du  parfait.  C'était  à  ses 
yeux  le  plus  magnifique  des  codes  de  l'humanité;  et  la  toute- 
puissance  spirituelle  accordée  à  cet  apôtre  en  cilice  qui,  du 
haut  d'une  chaire  d'humilité,  dominait  également  le  royal 
esquif  et  l'océan  populaire,  citait  au  tribunal  de  Dieu  le  roi 
despote  ou  le  peuple  révolté,  paraissait  h  4rthur  la  plus  géné- 
ï^euse  et  la  plus  sublime  des  combinaisons  sociales;  et,  s'il  ne 
pouvait  la  comprendre  comme  révélation  divine,  il  la  consi- 
dérait du  moins  comme  le  chef-d'œuvre  du  génie  législatif. 
Arthur  admirait  encore  la  haute  et  sagace  prévision  de  l'au- 
îeui  de  cette  loi  sublime  qui ,  sachant  que  dans  son  orgueil 
tout  homme  peut  nier  l'infaillibilité  de  ce  qu'a  fait  ou  dit 
l'homme,  donnait  à  son  œuvre  de  liberté,  d'amour  et  de  cha- 
n^*  une  naissance  divine,  mettant  ainsi  toute  discussion  au 
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sujet  de  son  origine  parmi  les  plus  graves  atteintes  portées  à 
cette  religion. 

Or,  comme  celte  charte  magnifiquement  résumée  par  la 
morale  angélique  du  Nouveau-Testament  n'avait  qu'un  but 
possible,  celui  du  bonheur  des  hommes,  Arthur  voyait  dans 
tout  adversaire  de  cette  croyance  religieuse,  politique,  ou  so- 
ciale, pom"  lui  c'était  tout  un j  Arthur  voyait,  dis-je,  un  cri- 
minel, sinon  de  lèse-Divinité,  au  moins  de  lèse-société;  aussi 
avait-il  le  plus  profond  mépris  pour  l'école  prétendue  philoso- 
phique dont  Voltaire  était  le  chef  et  le  type,  école  stupide  ou 
menteuse,  bassement  fourbe,  niaisement  méchante,  qui  atta- 
quait le  Christ  et  sa  religion  au  nom  du  peuple  et  de  la 
liberté!...  le  Christ!  dont  l'œuvre  tout  entière  se  résumait 
par  ces  deux  mots...  liberté,  charité...  le  Christ  qui  était 
mort  pour  le  peuple ,  dont  il  défendait  les  droits  contre  d'a- 
vides oppresseurs...  le  Christ  qui  faisait  tomber  les  chaînes 
des  esclaves...  le  Christ  qui  donnait  à  ceux  qui  avaient  foi... 
une  éternelle  félicité  en  échange  de  quelques  jours  de  mal- 
heur sur  la  terre...  le  Christ  qui,  partageant  le  royaume  des 
cieux  à  ce  grand  nombre  qui  ne  possède  rien  ici-bas,  leur  fai- 
sait supporter  une  vie  de  misère  avec  une  résignation  su- 
blime, de  sorte  qu'ils  regardaient  dédaigneusement  l'existence 
somptueuse  des  riches,  et  qu'ils  les  plaignaient  au  heu  de  les 
envier...  le  Christ,  enfin,  qui  substituait  l'avenir  au  néant... 
l'espérance  au  désespoir...  l'amour  à  la  haine...  la  commu- 
nion à  la  personnalité... 

Apre?  cela,  disait-il,  que  l'on  traite  la  foi  qui  croit  d'igno- 
rance, de  préjugé  ou  d'abrutissement;  que  l'on  traite  les  pro- 
messes du  Christ  de  fictions,  de  mensonges,  peu  importe  :ette 
monstruosité. 

11  est  une  chose  que  l'on  ne  pourra  jamais  nier,  c'est  le 
bonheur  positif  de  ceux  qui  croient  sincèrement,  c'est  la 
haute  et  consolante  moralité  de  ce  que  les  philosophes  appel- 
lent fictions  ou  mensonges. 

Car,  dans  toute  société,  disait  encore  Arthur,  il  y  aura  tou- 
jours un  nombre  incommensurable  d'hommes  à  jamais  voués, 
quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  promette,  aux  privations  et  au 
malheur.  Eh  bien  !  osera-t-on  nier  que  celui  qui,  par  le  pou- 
voir de  la  foi  qu'il  leur  inspire,  donne  à  ces  infortunés  (car 
dès  qu'ils  croient  ils  oni),  leur  donne,  dis-je,  s'ils  sont  ver- 
tueux et  résignés,  le  bonheur  é*£rnel  en  échange  des  priva 
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tions  qffl'"ils  subiraient  de  toutes  façons  ici-bas  ;  osera-t-on  nier 
que  ce  Dieu,  ce  législateur  ou  cet  homme,  n'ait  pas  résolu  de 
la  façon  la  plus  morale  et  la  plus  consolante  la  plus  impor- 
tante de  toutes  les  questions  sociales,  celle  qui  est  la  source 
de  toutes  les  révolutions;  en  un  mot,  celle  de  rendre  heu- 
reux  et  satisfaits  ceux  qui  n'ont  pas,  en  assurant  le  repos 
de  ceux  qui  possèdent  *. 

Enfin,  disait  Arthur,  le  philosophe,  l'encyclopédiste  le  plus 
acharné  niera-t-il  qu'en  admettant,  je  le  veux,  cette  seconde 
vie  comme  une  fiction  ou  un  préjugé,  ce  ne  soit  pas  au  moins 
une  admirable  fiction,  un  mensonge  bien  consolant,  un  pré- 
jugé bien  subUme,  que  celui-là  qui  vous  fait  croire  fermement 
que  vous  re verrez  ceux  que  vous  pleurez,  et  que  votre  exis- 
tence ne  finit  pas  au  fossoyeur 

Telles  étaient  les  pensées  religieuses  d'Arthur. 

Après  avoir  vécu  pendant  quelques  mois  encore  de  cette  vie 
sombre  et  décolorée,  M.  de  Cilly  mourut  en  emportant  dans 
la  tombe  la  triste  conviction  qui  avait  abrégé  ses  jours. 

Et  Arthur  se  trouva  seul  au  monde. 

Alors  sa  douleur  fut  immense;  ce  fut  une  douleur  froide, 
sentie,  raisonnée,  qui  creusa  profondément  son  lit  dans  la 
solitude  de  cette  âme  puissante ,  comme  ces  ruisseaux  cachés 
qui  minent  sourdement  un  rocher  gigantesque.  Car  le  princi- 
pal caractère  d'une  pareille  douleur  est  un  calme  glacial  aussi 
muet  que  la  pierre  du  sépulcre;...  ce  sont  les  chagrins  hypo- 
crites qui  cherchent  le  monde  pour  s'y  écheveler  et  pousser 
leurs  sanglots  menteurs. 

Arthur,  lui,  n'usa  pas  ainsi  sa  douleur,  il  en  vécut;  sa  vie 
fut  désormais  un  long  remords ,  une  sanglante  et  continuelle 
malédiction  contre  cette  vaine  science  qui  lui  avait  ravi  la  seule 
croyance  dans  laquelle  il  pouvait  avoir  foi;  mais,  au  heu  de 
fuir  ces  souvenirs  qui  lui  rappelaient  la  perte  de  son  père,  il 
les  évoqua  et  s'y  plongea  avec  une  mélancolie  amère,  car  cette 
idée  fixe  qui  vous  ramène  toujours  à  la  mort  de  ceux  qui  vous 
étaient  bien  chers  ne  paraît  affreuse  qu'aux  insensibles  :  ceux- 

*  Aussi,  du  jour  où  les  propagateurs  des  lumières  ont  eu  dépossédé  Ip 
prolétaire  de  son  royaume  des  deux,  sans  pouvoir  lui  rien  donner  en  échange 
(et  pour  cause),  le  prolétaire  n'a  trouvé  rien  de  plus  juste  que  de  vouloir 
s'emparer  des  royaumes  d'ici  bas  en  manière  de  compensation,  tout  disposé, 
d'ailleais,  à  faire  bon  marché  de  la  jouissance  de  l'éiemité. 
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là,  ne  connaissant  pas  le  charme  cruel  de  cette  Omotion,  se 
croient  obligés  de  dire  qu'elle  fait  mal,  parce  qu'ils  voient 
pleurer  ceux  qui  réprouvent...  Mallieureux!  qui  ignorent  la 
pieuse  douceur  de  certaines  larmes. 

Environ  un  an  après  la  mort  de  M.  de  Cilly,  Arthur  était 
assis ,  à  la  tombée  du  jour,  dans  l'immense  bibliothèque  du 
château,  sa  pièce 'favorite,  car  c'était  là  que  son  père  et  lui 
s'étaient  autrefois  livrés  à  l'étude  avec  une  si  touchante  ému- 
lation. 

Cette  bibliothèque  formait  une  galerie  dont  les  fenêtres 
s'ouvraient  sur  un  des  sites  sauvages  et  pittoresques  des  Vos- 
ges... C'étaient  de  hautes  montagnes,  des  pics  déchirés,  de 
sombres  et  noirs  sapins  dorés  par  les  derniers  feux  du  soleil 
couchant. 

Arthur,  rêveur,  était  accoudé  sur  une  table  massive,  cou- 
verte de  papiers  et  de  manuscrits;  autour  de  cette  galerie 
s'étendaient  d'innombrables  rayons  de  livres  écrits  dans  toutes 
les  langues  ;  près  d'une  fenêtre  on  voyait  un  chevalet  et  quel- 
ques ébauches  de  peinture ,  plus  loin  une  harpe  et  un  petit 
buffet  d'orgue,...  puis  çà  et  là  des  instruments  de  physique  et 
d'astronomie,  des  sphères  célestes  et  des  globes;  enfin,  dans 
ce  heu  tout  semblait  retracer,  résumer  les  occupations  de  la 
vie  la  plus  intelligente,  la  plus  complète  et  la  plus  élevée,  et 
pourtant  celui  qui  maintenant  sentait  en  lui  assez  de  savoir 
et  de  génie  pour  pouvoir  se  passer  de  ces  livres  et  les  consi- 
dérer avec  l'air  de  reconnaissance  dédaigneuse  dont  l'homme 
robuste  et  fort  regarde  sa  vieille  nourrice,  celui  dont  le  ma- 
gique pinceau  pouvait  fixer  sur  celte  toile  les  merveilles  pom- 
peuses de  la  création;  celui  qui  pouvait  faire  vibrer  cette 
harpe  sous  les  accords  d'une  ravissante  harmonie  ;  celui  qui 
pouvait  deviner  la  marche  des  corps  célestes ,  ou  dévoiler  les 
travaux  de  la  nature  dans  ses  opérations  les  plus  secrètes;  ce- 
lui qui  avait  étudié  l'àme  par  la  physiologie,  et  le  monde  par 
l'algèbre  ;  celui  enfln  qui  n'était  étranger  à  aucune  langue, 
à  aucune  science,  à  aucun  art;  celui-là  enfin  qui,  jeune,  ri-, 
che,  beau,  plein  de  cœur  et  de  génie,  pouvait  prétendre  à  tous 
les  bonheurs  ;  celui-là  gémissait,  torturé  par  une  douleur  in- 
curable qui  défiait  toutes  les  consolations,  et  révélait  la  vanité 
du  savoir  et  de  la  richesse  pour  calmer  les  plaies  de  l'àme. 
—  0  vanité  de  la  science,  de  la  fortune  et  de  la  jeunesse I 
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—  s'écria  donc  Arthur;  —  quand,  réalisant  l'impossible,  je 
concentrerais  en  moi  toutes  les  intelligences  les  plus  élevées 
du  monde  et  des  siècles...  les  trésors  de  la  terre...  pouiTai-je 
faire  que  mon  père  ne  soit  pas  mort?...  pourrai-je  faire  que 
je  le  revoie  un  jour?...  pourrai-je  donner  un  aliment  à  cette 
dévorante  activité  d'esprit  qui  me  consume...  et  un  but  à  ma 
vie?  Oh!  malédiction  sur  le  savoir!  puisque  la  brutale  igno- 
rance du  plus  stupide  paysan  de  mes  terres  lui  donne  ce  que 
je  payerais  au  prix  de  mon  sang,  lui  donne  la  certitude  de  re- 
voir un  jour  et  pour  toujours  l'être  qu'il  regrette...  et  lui  ex- 
plique sa  vie  par  r éternité  à  laquelle  il  croit...  Malédic- 
tion!... Voilà  donc  que  l'ignorance  opère  un  miracle,  peuple 
un  monde  immortel  de  sublimes  et  saintes  visions,  quand  le 
savoir  le  plus  profond  ne  me  dit  à  moi  que  destruction,  déses- 
poir et  néant...  Oh!  si  je  pouvais  croire 

Que  faire  maintenant  de  cette  va4ne  science?  Que  peut-elle 
pour  moi?  Elle  a  élevé  rra  pensée  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions... Mais  elle  m'a  isolé  à  jamais  des  autres  hommes  en 
me  rendant  fier  de  mon  savoir  et  dédaigneux  de  leur  infério- 
rité. Tous  les  merveilleux  secrets  de  la  nature,  je  les  ai  tou- 
chés au  doigt...  je  sais  tout  ce  qui  est...  et  je  ne  puis  com- 
mander ce  qui  n'est  pas...  Pourquoi  vivre?  pourquoi.    .    .    . 

Je  veux  pourtant  essayer  si  la  vie  agitée,  bruyante  du 
monde  n'engourdira  pas  cette  iiTitation  de  la  douleur  et  de 
la  pensée. 

Arthur  quitta  donc  les  Vosges  ^eu  de  temps  après  cette  soi- 
rée et  se  rendit  à  Versailles,  ou  il  avait  quelqaes  parents. 

On  conçoit  qu'avec  sa  beauté,  son  rang,  sa  fortune,  son 
esprit,  Arthur  eut  ce  qui  s'appelle  de  grands  succès  dans  le 
monde;  mais  les  leçons  de  son  père,  jointes  à  son  singulier 
pouvoir  d'intuition,  lui  avaient  donné  une  si  juste  et  une  si 
véritable  idée  du  monde;  il  avait  eu  sous  les  yeux,  pour  ainsi 
dire,  un  plan  si  topographiquement  exact  de  tout  ce  qui  de- 
vait lui  arriver,  qu'il  ne  trouva  pas  le  moindre  piquant  à  ces 
triomphes  ou  à  ces  déceptions.  Pour  lui,  le  monde  était  une 
pièce  de  théâtre  qu'il  avait  lue,  qu'il  savait  par  cœur,  et  qu'il 
voyait  Jouer  devant  lui  par  d'assez  médiocres  acteurs  ;  et  puis, 
au' résumé,  que  sont,  après  tout,  les  succès  du  monde?  ci 
que  pouvaient-ils  paraître,  surtout  aux  yeux  d'un  homme  tel 
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qu'Arthur,  pour  qui  l'analyse  était  comme  un  creuset,  à  l'ac- 
tion duquel  il  soumettait  ce  qu'on  était  convenu  d'appeler  le 
bonheur?...  Et  ce  bonheur,  tel  brillant,  tel  doré,  tel  parfumé 
qu'il  fût,  n'y  laissait  jamais  que  cendres  sèches  et  araères. 

Arthur  avait  pourtant  essayé  de  quelques  liaisons  dans  le 
monde...  Mais,  s'al^ercevant  bientôt  que  là,  comme  ailleurs, 
l'amour  n'était  qu'un  prétexte  décent  pour  arriver  à  la  jouis- 
sance matérielle,  il  préféra  d'abréger  cette  ennuyeuse  forma^ 
lité,  en  achetant  de  belles  courtisanes  qui  savaient  au  moins 
leur  état,  de  sorte  que,  n'ayant  plus  besoin  pour  cela  des  re- 
lations du  monde,  il  le  quitta. 

Alors  il  voulut  voyager;  il  parcourut  l'Europe  et  l'Asie, 
mais  il  se  trouva  froid  devant  les  plus  magnifiques  spectacles 
de  la  nature;  car,  décomposant  ou  expliquant  tout  par  la  chi- 
mie, la  physique  ou  l'algèbre,  au  lieu  d'impressions  douces  et 
vivifiantes  il  ne  lui  restait  qu'une  nomenclature  scientifi(jue, 
sèche  et  aride. 

Oh  !  c'est  que  pour  être  profondément  remué  à  l'aspect  d'un 
site  imposant  et  grandiose ,  il  faut  sentir  s'éveiller  dans  son 
âme  l'idée  du  Dieu  qui  a  créé  les  mondes,  ou  frémir  en  soi 
le  luth  mystérieux  du  poète. 

Mais  Arthur  ne  comprenait  pas  Dieu  et  ne  se  sentait  plus 
poète;  hélas!  la  poésie  écrite,  peinte  ou  chantée,  était  morte 
à  jamais  en  lui,  morte  comme  les  feuilles  meurent  à  l'au- 
tomiic;  car  chez  un  homme  aussi  complet,  cette  splendide  et 
triple  poésie  n'avait  pas  été  ce  qu'on  appelle  des  talents,  mais 
l'expression  harmonieuse  de  la  joie  pure  et  sereine  de  l'ado- 
lescent qui  sourit  à  l'existence,  mais  le  cri  profond  de  bon- 
heur et  d'amour  que  jette  toute  créature  en  voyant  le  soleil 
briller  et  les  fleurs  s'entr'ouvrir. 

Enfin  Arllmr  avait  été  poète  parce  qu'il  avait  eu  seize  ans, 
poète  parce  qu'il  avait  eu  un  père  adoré,  poète  parce  que  son 
avenir  avait  été  riant  et  doré;  poète,  enfin,  comme  l'oiseau 
du  ciel  qui  chante  tant  que  dure  le  printemps. 
Mais,  après  le  printemps,  l'hiver;  après  la  poésie,  l'analyse. 
Et  Arthur,  nous  l'avons  dit,  surtout  depuis  la  mort  de  son 
père,  s'étant  trouvé  réduit  à  une  désespérante  analyse,  se  sen- 
tait plus  que  jamais  accablé  sous  le  poids  de  cette  obsédante 
question  :  Pourquoi  existé-je?  Question  affreuse,  quand,  tout 
jeune,  on  est  mort  aux  joies  de  ce  monde,  sans  croire  à  luiç 
*ulre  vie. 
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Arthur  voulut  encore  chercher  quelques  sensations  dans  les 
dangers  d'une  vie  aventureuse,  et  il  se  fit  soldat,  sous  un  nom 
emprunté,  croyant  peut-être  sentir  jaillir  en  lui  quelque  étin- 
celle de  l'amour  de  la  gloire;  il  se  conduisit  vaillamment,  fut 
blessé  et  nommé  officier  sur  le  champ  de  bataille.  Le  lende- 
main il  quitta  son  poste,  dégoûté  de  cette  férocité  brutale  et 
stupide  d'hommes  qui  en  égorgent  d'autres  sans  haine  et  sans 
colère,  pour  gagner  des  batailles  à  des  généraux  qui  les  font 
décimer  avec  le  plus  dédaigneux  égoïsme. 

Il  essaya  aussi  d'écrire ,  non  plus  de  frivoles  poésies ,  mais 
de  sérieux  ouvrages  moraux  et  politiques,  remplis  d'une  saine 
et  puissante  raison,  étincelants  d'éloquence  et  de  clarté,  qu'il 
jeta  dédaigneusement  au  milieu  de  l'ardente  polémique  qui 
mettait  alors  en  question  les  plus  imposantes  vérités  sociales; 
ces  écrits  furent  prônés,  déchirés,  admirés,  calomniés.  Mais, 
pour  cette  âme,  il  devait  être  de  cette  éphémère  jouissance 
d'amour-propre  d'écrivain  comme  des  autres  jouissances,... 
une  fois  qu'on  la  soumettait  à  l'analyse;  car  Arthur  avait  l'es- 
prit trop  juste  pour  croire  à  l'action  positive  et  salutah-e  d'un 
livre  sur  la  conduite  des  hommes;  il  savait  trop  bien  que  le 
livre  qui  renferme  la  morale  la  plus  pure  et  la  plus  douce, 
que  l'Imitation  ne  vaut  peut-être  pas  un  prosélyte  à  la  vertu, 
n'empêche  pas  une  action  honteuse  de  se  commettre ,  quand 
le  hvre  le  plus  stupidement  obscène  exalte ,  propage  ou  mul- 
tiplie le  vice  avec  une  épouvantable  fécondité. 

Ce  fut  alors  que,  ne  trouvant  plus  rien  à  tenter  pour  sortir 
de  l'état  de  marasme  moral  dans  lequel  il  s'éteignait,  il  re- 
gretta plus  que  jamais  de  n'avoir  pas  la  foi  religieuse,  qui, 
pensait-il,  aui'ait  peut-être  calmé  ses  douleurs  inexplicables. 

Aussi,  après  de  mûres  réflexions,  Arthur  se  décida  à  entrer 
dans  les  ordres,  sans  crainte  de  se  voir  taxer  d'hypocrisie;  car 
il  trouvait  au  contraire  noble  et  généreux  de  donner  aux  au- 
tres cette  foi  qu'il  regrettait  si  vivement  de  ne  pas  avoir,  parce 
qu'il  en  sentait  toute  la  consolante  sublimité. 

Arthur  entra  donc  dans  les  ordres ,  et  s'il  choisit  les  fonc- 
tions d'aumônier  à  bord,  ce  fut  parce  que  cette  existence  lui 
parut  plus  pénible  et  plus  en  rapport  avec  le  vœu  primitif  du 
christianisme,  vœu  de  résignation,  de  souffrance  et  d'humi- 
lité :  pensant  aussi  que  venant  devant  Dieu  avec  son  immense 
besoin  de  aoii-e,  son  désenchantement  des  vanités  humaines. 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN  99 

sa  vieillesse  anticipée,  qui  lui  permettait  d'exercer  la  lettre  de 
toutes  les  sévères  exigences  de  son  caractère  sacré;  pensant 
qu'appelé  à  voir  mourir  ses  semblables ,  à  les  assister  à  cette 
heure  imposante  et  mystérieuse,  il  trouverait  peut-être,  dans 
la  contemplation  profonde  de  ce  passage  de  la  vie  à  la  mort, 
la  solution  du  problème  qu'il  cherchait;  que,  s'il  avait  en 
lui  le  moindre  germe  de  foi,  il  se  développerait  peut-être, 
et  que  le  malaise  inconnu  qui  le  torturait  amait  alors  un 
terme. 

11  confia  donc  sa  fortune  à  son  intendant,  homme  probe  et 
sûr,  régla  l'emploi  de  ses  revenus  en  bonnes  œuvres,  et  s'em- 
barqua à  bord  de  la  Sylphide,  ayant  choisi  cette  frégate  parce 
qu'il  savait  n'y  rencontrer  personne  qu'il  eût  autrefois  connu 
dans  le  monde. 

Tel  était  l'abbé  de  Cilly,  et  le  peu  de  mois  qu'il  avait  passés 
à  bord  n'avait  pas  paru  apporter  un  changement  remarquable 
dans  sa  situation  morale... 


XLVIII 

Je  TOUS  «atends. 

ScaiLLBB,  Wallensteim. 

CONVERSATION 

Environ  quinze  jours  après  le  combat  du  Lively  et  la  mort 
de  sir  Georges,  Henri  se  trouvait  presque  guéri  de  sa  bles- 
sure. 

Suivant  les  ordres  qu'il  avait  décachetés,  il  continuait  sa 
croisière  dans  les  parages  des  Açores,  ayant  sous  ses  ordres 
sa  prise,  le  Lively,  toujours  commandée  par  Jean  Thomas. 

Malgré  sa  grâce  et  son  esprit,  le  comte  avait  tellement  peu 
de  ressources  en  lui-même,  sa  tète  était  si  vide,  son  imagina- 
tion si  stérile,  sa  pensée  si  inerte,  son  instruction  si  nulle,  que 
la  vie  solitaire  et  monotone  qu'on  mène  forcément  à  bord  pen- 
dant une  croisière  lui  pesait  horriblement.  Son  état-major  lui 
olfrait  bien  peu  de  ressources  contre  ce  désœuvrement  qui  l'en- 
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gourdissait.  Malgré  son  austère  et  rude  franchise^  la  seule 
conversation  de  l'aumônier  eût  sans  doute  aidé  le  comte  à 
traîner  ces  longues  heures,  mais  malheureusement  l'abbé 
avait  un  goût  prononcé  pour  le  silence  et  la  solitude. 

Et  pourtant  le  comte  se  sentait  attiré  vers  l'abbé  par  ce  bi- 
zarre esprit  de  contradiction  qui  fait  qu'on  ne  recherche  ja- 
mais plus  les  gens  que  lorsqu'ils  semblent  vous  fuir  et  vous 
dédaigner.  Et  de  fait,  Henri,  quoique  d'une  intelligence  fort 
médiocre,  n'avait  pas  été  sans  s'apercevoir  de  la  haute  supé- 
riorité qui  distinguait  l'aumônier,  et  c'est  à  la  conscience  de 
cette  admiration,  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  qu'il  faut 
attribuer  le  dépit  qu'éprouvait  Henri  en  voyant  l'indifférence 
glaciale  et  poUe  avec  laquelle  ce  prêtre  singulier  lui  répondait 
paifois. 

Or,  un  jour,  se  sentant  plus  ennuyé  que  de  coutume,  le 
comte  fit  prier  à  tout  hasard  l'aumônier  de  passer  chez  lui. 

Le  prêtre  se  rendit  à  ses  ordres;  et  Henri,  peu  habitué  à 
cacher  ses  désh's  ou  à  les  contraindre,  lui  dit  résolument  : 

—  Tenez,  l'abbé,  je  m'ennuie  comme  un  mort,  et  j'ai  besoin 
de  votre  ministère...  non  positivement  pour  me  confesser, 
mais  pour  vous  entretenir  du  singulier  état  dans  lequel  je  me 
trouve  depuis  quelque  temps.  A  parler  franchement,  j'ai  fait, 
je  vous  l'avoue,  tous  les  excès  imaginables,  j'ai  eu  des  aven- 
tures folles  ou  tristes,  des  duels  heureux  ou  malheureux,  des 
combats,  des  naufrages,  le  diable,  enfin...  Eh  bien  !  malgré 
les  souvenirs  que  devrait  me  laisser  une  vie  aussi  pleine,  une 
fois  à  bord,  quand  je  n'ai  pas  à  lutter  contre  une  tempête  ou 
à  tirer  da  canon  contre  quelqu'un,  je  m'ennuie  comme  un 
damné...  Après  cela,  voyez-vous,  l'abbé,  c'est  peut-être  aussi 
que  j'ai  quelque  chose  comme  des  remords...  car,  avant  de 
quitter  la  France,  je  me  suis  bien  cruellement  conduit  envers 
une  femme  qui  m'était  pourtant  aussi  dévouée  qu'on  peut 
FêtM.  Et,  tenez,  au  fait,  l'abbé,  votre  caractère  vous  permet 
d'entendre  cette  espèce  de  confession.  Ecoutez-moi  donc. 

Et  Henri  ayant  raconté  l'aventure  de  la  tour  de  Koat-Vën 
et  la  mort  supposée  de  Rita,  il  ajouta  d'un  air  mélancohque  : 

—  Eh  bien  î  voyez-vous,  l'abbé,  je  ne  serais  pas  étonné  que 
quelques  aventures  de  ce  genre-là,  que  j'ai  à  me  reprocher, 
ne  fussent  pour  beaucoup  dans  l'état  d'angoisse  que  j'éprouve. .. 
Hypocrisie  à  part,  je  suis  quelquefois  effrayé  de  ma  conduite; 
car,  au  fait,  je  me  suis  joué  impunément  de  toutes  les  affec- 
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tions  que  j'ai  inspirées.  Je  méprise  les  hommes  et  les  femmes, 
parce  que  je  les  connais;  mais  je  vous  assure,  l'abbé,  que 
l'espèce  de  supériorité  que  donne  ce  dédain  est  loin  de  com- 
penser le  vide  qu'elle  laisse  dans  le  cœur...  C'est  de  cela  que 
je  voulais  causer  avec  vous,  en  me  soumettant  d'avance  à 
toutes  vos  remontrances,  car  si  vous  êtes  sévère,  l'abbé, 
avouez-le,  j'écoute  admirablement  vos  sermons. 

En  racontant  celte  histoire  et  en  l'assaisonnant  de  ces  ré- 
flexions mélancoliques,  Henri  avait  surtout  cherché  un  texte 
de  longue  conversation,  comptant  bien  sur  les  reproches,  ou 
du  moins  sur  les  observations  que  lui  ferait  l'aumônier  à 
propos  de  sa  conduite  désordonnée,  qu'il  devait  sûrement  taxer 
de  cruelle,  de  fatale,  de  diabolique  ;  car,  ainsi  que  tous  les 
Lovelaces,  notre  cher  comte  avait  un  amour-propre  de  scélé- 
ratesse fort  prononcé,  et  faisait  meilleur  marché  de  ses  qua- 
lités que  de  ses  vices. 

Or,  en  entendant  cette  confession,  la  figiire  impassible  de 
l'abbé  n'exprima  ni  improbation,  ni  effroi,  ni  colère;  seule- 
ment il  regarda  le  comte  bien  en  face,  et  lui  dit  d'un  air  froid  : 
—  Vous  désirez  causer  avec  moi,  monsieur,  je  suis  à  vos 
ordres  ;  mais  ce  sera  une  bizarre  conversation  que  la  nôtrej 
car  vous  êtes  un  grand  seignem",  habitué  au  joies  du  monde; 
et  moi,  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  simple  prêtre,  dont  la  pa- 
role est  grave. 

—  Mais  c'est  justement  ce  que  je  cherche,  l'abbé  ;  cela  se 
trouve  à  ravir,  car  j'adore  les  coutrastes;  aussi  j'aurais  un 
plaisir  inouï  à  causer  sérieusement;  et  puis,  je  vous  le  répète, 
je  trouve  le  temps  d'une  horrible  longueur  quand  je  suis  tout 
seul. 

—  A  votre  place,  monsieur,  ne  pouvant  peupler  ma  soli- 
tude, moi,  j'échapperais  à  l'ennui  par  le  sommeil. 

—  Comment  diable,  l'abbé?...  Mais  boire,  manger  et  dormir 
quand  je  ne  me  bals  pas...  ce  serait  la  vie  d'une  brute  que  je 
mènerais  là;  et,  pardieu!  pour  un  ministre  du  saint  Évangile, 
vous  me  donnez  un  singulier  conseil!... 

—  Vous  n'avez,  monsieur,  pour  occuper  votre  esprit,  ni  la 
foi  du  croyant,  ni  les  visions  du  poëte,  ni  les  études  de  l'homme 
de  science.  Vous  n'êtes,  en  un  mot,  ni  un  saint,  ni  un  pen- 
seur, ni  un  savant;  la  solitude  vous  pèse,  je  le  crois,  mais  ce 
n'est  pas  à  moi  de  vous  la  rendre  légère,  monsieur. 

—  Pourtant,  l'abbé,  tel  élevé  que  soit  votre  entietien,  je 
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vous  jure  que  j'y  prendrais  goût  et  intérêt;  car,  entre  nous, 
je  ne  suis  pardieu  pas  un  sot. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  monsieur,  et  moi  je  n'en  ai  plus; 
nous  ne  poumons  nous  entendre. 

—  Voilà  de  l'humilité  chrétienne,  l'abbé  ! 

—  Ce  serait  plutôt  de  l'orgueil,  monsieur;  aussi,  croyez- 
moi,  ne  causons  pas  :  vous  en  seriez  aux  regrets. 

—  Aux  regrets I  l'abbé...  Aux  regrets!...  Ah!  vive  Dieu! 
voilà  qui  pique  ma  curiosité...  Et  que  diable  pourriez-vous 
donc  me  faire  regretter?... 

Ai'thur  (ou  l'abbé),  intérieurement  choqué  de  cette  suffi- 
sance d'homme  heureux  par  la  médiocrité  de  son  esprit,  qui 
semblait  défier  le  malheur,  répondit  au  comte  d'un  air  froid 
et  presque  méprisant  :  —  Puisque  vous  le  voulez,  monsieur, 
4sausons  donc,  s'il  vous  plaît.  Jusqu'à  présent,  en  vous  com- 
parant aux  autres  hommes,  vous  vous  êtes  trouvé,  n'est-ce 
pas,  supérieu-r  au  plus  grand  nombre?  car  vous  aviez,  pen- 
fiiez-vous,  ce  que  la  plupart  n'avaient  pas  :  vous  aviez  le  rang, 
la  fortune,  l'esprit  et  la  bravoure  ;  vous  aviez  encore  un  mé- 
pris insolent  pour  les  femmes,  ce  qui  vous  donnait  toutes  les 
femmes;  vous  aviez  le  pouvoir  de  vous  mettre,  sinon  au-dessus 
des  lois  humaines,  au  moins  au-dessus  des  lois  divines;  vous 
aviez  encore  quelques  morts  à  vous  reprocher  vaniteusement; 
vous  aviez  enfin  le  droit  de  maudire  avec  fatuité  votre  funeste 
réputation,  qui  vous  faisait  craindre  et  adorer  comme  un  roué 
plus  séduisant  et  plus  corrompu  que  don  Juan  ou  l  ovelace,  fatal 
et  beau  comme  Satan;  ee  qui  vous  rendait,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur, le  plus  heureux  des  hommes  désespérés?  Vos  confi- 
dences, du  moins,  tendent  à  me  donner  cette  opmion  de  vous, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  l'abbé,  —  dit  Henri  en  hésitant;  car 
c'est  en  vain  qu'A  s'était  efforcé  de  lire  sur  la  figure  de  marbre 
du  prêtre  l'intention  qui  avait  dicté  ces  paroles,  afin  de  savoir 
si  elles  renfermaient  un  sarcasme  ou  un  sermon.  —  Vous  n'y 
pas,  l'abbé,  —  reprit  Henri.  —  J'ai  rarement  calculé  l'effet 
de  mes  vices;  mais  je  me  suis  livré  à  ceux  qui  m'amusaient 
Je  n'ai  eu  de  haine  pour  personne.  Si  je  changeai  de  maîtresse 
ce  fut  caprice  et  non  cruauté;  si  j'ai  mal  fait,  ça  n'a  jamais 
été  par  méchanceté  raisonnée,  mais  par  insouciance  ou  étour- 
derie.  Quelquefois  j'ai  aimé  sincèrenKwit  ;  mais  quand  on  m'a 
trompé,  j'en  ai  plutôt  ri  que  pleuré.  Enfin  j'ai  cherché  avant 
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tout  raa  joie  et  mon  plaisir-  J'ai  rempli  mon  but;  mais,  de  par 
le  ciel  !  je  n'ai  pas  pour  cela  la  moindre  prétention  d'être  Lo- 
velace  ou  Satan  ! 

—  Ce  naïf  aveu  me  rassure,  monsieur;  votre  confidence  sur 
la  mort  de  cette  duchesse  espagnole  avait  seule  causé  mon  er- 
reur... Excusez-moi  donc  de  vous  avoir  défavorablement  ap- 
précié; car  ce  que  vous  venez  de  me  dire  décèle  une  louable 
candeur,  même  dans  vos  défauts.  Votre  vice  est,  après  tout, 
bonhomme...  et  vous  plemez  les  morts  que  vous  n'avez  pas 
tués.  En  vérité,  monsieur,  tout  cela  prouve  un  naturel  sen- 
sible et  bon.  Excusez  encore  la  témérité  de  mon  premier  ju- 
gement... 

—  C'est-à-dire,  l'abbé,  j'ai  bien,  entre  nous,  quelques  re- 
proches sévères  à  me  faire;  je  sais  que  j'ai  souvent  foulé  aux 
pieds  ce  qu'on  appelle  à  tort  des  préjugés,  mais  ce  qui  est 
bien  véritablement  la  morale;  je  sais  encore  que  je  n'ai  pas 
assez  respecté  les  liens  consacrés  par  la  religion  et  par  les 
lois...  et  que  tout  cela  est  fort  mal...  l'abbé...  que  tout  cela 
est  odieux...  très  odieux...  et  qu'au  résumé  je  suis  peut-être 
plus  blâmable  que  je  ne  le  vous  parais,  —  dit  Henri,  qui,  se 
trouvant  presque  piqué  de  ce  que  l'abbé  se  permît  de  le 
prendre  pour  un  homme  sensible,  et  qui  pis  est  pour  un  bon- 
homme, voulait  se  relever  un  peu  aux  yeux  de  ce  prêtre  im- 
pertinent. 

—  Sans  nul  doute,  votre  conduite  a  été  fort  blâmable,  mon- 
sieur, —  reprit  l'abbé;  —  mais  vous  agissiez  plutôt  par  fai- 
blesse et  par  entraînement  pour  ce  que  vous  aimiez,  que  par 
dédain  profond  de  ce  que  les  autres  respectaient...  Vous  faisiez 
mal...  mais  vous  vous  repentiez...  mais  vous  vous  repentez 
encore...  parce  que  vous  êtes  bon,  humain,  et  que  si,  par 
étourderie,  vous  avez  frappé  un  être  faible,  le  cuisant  chagrin 
que  vous  en  ressentez  vous  absout  presque...  Oui,  monsieur, 
car  vous  n'êtes  heureusement  pas  de  ces  hommes  cruels  et 
impitoyables  qui  éprouvent  une  jouissance  amère  à  blesser  les 
autres  hommes  dans  leurs  affections  les  plus  chastes  et  les 
plus  douces...  Vous  n'êtes  pas  de  ces  sombres  mortels  pour 
qui  le  mépris  est  un  instinct  et  le  mal  un  besoin  ;  mystérieux 
humains  qui  passent  sur  la  terre  comme  d'effrayants  mé- 
téores... en  laissant  après  eux  un  bruit  vague  de  pleurs  et  de 
malédictions.  —  Oh!  non,  vous  n'êtes  pas  de  ceux-là,  mon- 
sieur... vos  sens  ont  pu  vous  égarer...  mais  votre  cœur  est 
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resté  généreux  et  noble  ;  et  un  jour,  et  bientôt,  croyez-moi, 
vous  chercherez  dans  une  union  bénie  par  Dieu,  dans  les  liens 
de  la  famille,  cette  félicité  dm-able  et  sereine  dont  vous  êtes 
digne,  ce  bonheur  calme  pour  lequel  vous  êtes  fait,  et  que 
vous  désirez,  j'en  suis  sûr,  sans  avoir  la  conscience  de  ce  vœu 
de  votre  belle  âme. 

Passer  pour  réunir  les  estimables  et  rares  conditions  qui 
constituent  l'excellent  père  de  famille,  c'était  bien  pis  encore 
que  de  passer  pour  sensible  et  bonhomme.  C'était  plus  que  le 
comte  ne  pouvait  décemment  supporter,  cela  touchait  de  trop 
près  à  l'injure  ;  aussi  reprit-il  avec  une  sorte  de  dédain  et  de 
dépit  :  —  Vous  outrez  furieusement  les  portraits  que  vous 
faites,  l'abbé...  en  mal  comme  en  bien. 

—  Monsieur  le  comte  est  trop  modeste,  il  s'ignore  lui-même  ; 
il  a  pris  pour  l'instinct  du  mal  et  de  la  corruption  ce  qui  n'é- 
tait que  l'effervescence  de  son  âge;  et  le  sentiment  des  vertus 
privées  qui  dort  dans  son  cœur,  en  s'éveillant  bientôt,  lui 
prouvera  ce  que  j'ai  le  bonheur  de  lui  prédire. 

—  Morbleu!  monsieur  l'aumônier,  —  s'éma  le  comte  avec 
colère,  —  raillez-vous,  s'il  vous  plaît?... 

L'abbé  continua  d'un  air  glacial  :  —  Je  ne  plaisante  jamais, 
monsieur;  je  m'étonne  seulement  qu'une  appréciation  toute  à 
votre  avantage  puisse  vous  blesser!... 

—  Elle  ne  me  blesse  pas,  l'abbé,  —  dit  Henri  en  reprenant 
son  sang-froid,  —  elle  ne  me  blesse  pas,  mais  elle  m'irrite, 
parce  que  vous  me  peignez  là  un  bonheur  dont  je  ne  suis 
malheureusement  pas  digne  ;  c'est  du  regret  que  j'éprouve, 
voilà  tout;  car,  entre  nous,  je  n'ai,  ni  n'aurai  jamais  rien  de 
ze  qu'il  faut  pour  rendre  une  femme  ni  une  famille  heureuse; 
je  suis  destiné  à  vivre  seul,  l'abbé,  —  ajouta  le  comte  avec  un 
profond  soupir  de  désespéré,  —  seul,  toujours  seul!... 

—  Vous  vous  calomniez  à  plaisir,  monsieur. 

—  Mais  non,  l'abbé,  mais  non;  que  diable,  je  me  connais 
mieux  que  vous  :  je  suis  sensuel,  inconstant,  j'aime  à  faire 
des  noirceurs,  j'ai  un  caractère  affreux,  et  souvent  j'éprouve 
une  joie  maligne  et  presque  féroce,  quand  je  vois,  par  exemple, 
une  femme  me  céder.  Oui,  je  suis  peut-être  encore  moins 
avide  de  sa  possession  que  de  cette  pensée  :  que  c'est  moi  qui 
lui  ai  fait  oublier  ses  devoirs...  et  perdre  son  avenir. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  croire  que,  par  hurailité,vou8 
chargez  votre  noble  cai-actère  des  couleurs  les  plus  sombres. 
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—  Mais!  corblcu,  l'abbé,  vous  me  rendez  fou...  Je  ne  suis 
pas  un  saint,  je  ne  suis  pas  à  confosscj  et  je  pense  fort  peu  à 
l'ijumilité  dans  ce  monienl-ci.  Je  dis  ce  que  je  suis,  ce  que  je 
crois  être.  Je  sais  bien,  moi,  les  remords  qui  m'accablent 
parfois;  je  sais  bien  qu'en  examinant  ma  conduite  de  sang- 
froid,  je  vois  que  j'ai  commis  une  foule  de  fautes  qui  devraient 
avoir  un  nom  plus  sévère,  si  le  monde  était  moins  indulgent 
pour  le  mal  qu'il  partage...  Tenez,  l'abbé,  aucun  des  deux 
portraits  que  vous  avez  tracés  de  moi  n'est  exact;  mais  si  je 
ressemble  à  quelque  chose,  c'est  plutôt  à  ces  hommes  diabo- 
liques dont  vous  avez  parlé,  et  qui  font  le  mal  par  instinct. 

—  Monsieur  le  comte  veut  railler  l 

—  Railler...  monsieur...  railler!  oh  non!  je  ne  raille  pas; 
j'ai  de  cruels  moments,  croyez-moi...  quand  ce  ne  serait  que 
cette  tristesse  qui  me  ronge  quand  je  suis  seul,  l'abbé!... 

—  Vous  vous  vanlez  un  peu,  monsieur;  c'est  de  l'ennui... 
mais  non  pas  de  la  tristesse. 

—  Si,  l'abbé...  si...  c'est  même  du  désespoir,  croyez-moi... 
car  je  suis  presque  un  criminel,  après  tout...  et  j'ai  bien  le 
droit  de  me  désespérer. 

—  En  véi  ité,  monsieur,  vous  vous  exagérez  vos  fautes,  ce 
qui  est,  d'ailleurs,  le  propre  de  toutes  les  belles  âmes,  —  con- 
tinua ironiquement  l'abbé,  qui  souriait  de  mépris  en  voyant 
le  comte  amené  par  sa  fatuité  de  vice  à  se  couvrir  volontaire- 
ment des  couleurs  les  plus  sombres. 

—  Tudieu!...  morbleu!  vous  êtes  indulgent,  l'abbé,  —  re- 
prit le  comte.  —  Corbleu!  c'est  une  belle  âme,  en  effet,  que 
la  mienne!...  En  trois  mois  une  femme  meurt  en  me  maudis- 
sant; et  je  tue,  en  duel,  le  mari  d'une  autre,  qui  est  forcée 
de  se  retirer  dans  un  couvent...  J'ai  une  belle  âme,  en  effet... 
quand  rien  ne  me  touche,  quand  rien  ne  m'arrête,  quand  je 
porte  le  trouble  et  la  désolation  dans  les  famille?  ;  belle  âme, 
en  effet,  bien  digne  de  goûter  ce  bonheur  paisible  et  ces  joies 
pm-es  de  la  famille  dont  vous  me  parliez!...  belle  àme  que 
celle  de  ITiorame  qui  ne  cherche,  qui  ne  trouve  son  plaisir 
que  dans  ce  qui  coûte  aux  autres  des  larmes  ou  du  sang!... 
belle  àme  que  celle  de  celui  qui  se  met  presque  en  dehors  de 
l'humanité  par  ses  vices  et  ses  crimes!  Vive  Dieu!  vous  êtes 
ndulgent,  mon  confesseur!—  s'écria  enfin  le  comte  en  se 
pronr.enant  avec  agitation  dans  sa  galerie. 

—  Permeitez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  —  con- 
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tinua  froidement  l'abbé,  —  que  d'abord  j'avais  dit  don  Juan, 
Lomlace,  et  même  Satan,  et  que  cette  comparaison  avait 
paru  vous  choquer. 

—  Eh  bien  !  c'est  horrible  à  avouer  l'abbé,  —  dit  Henri  à 
voix  basse,  —  mais  c'est  plutôt  cela;  oui,  oui...  vous  avies 
raison,  c'est  plutôt  cela  ;  mais  comment  diable  aussi  convenir 
d'une  pareille  ressemblance  ! 

—  J'avais  donc  deviné  juste,  monsieur;  vous  êtes  heureux 
de  vous  trouver  plus  corrompu  que  don  Juan  ou  Lovelace; 
plus  corrompu  que  ces  hommes  inflexibles  et  dédaigneux, 
pour  qui  l'humanité  n'est  qu'un  jouet  ou  une  victime.  Vous 
êtes  enfin  le  comte  de  Vaudrey...  Alors,  plus  que  jamais,  je 
dois  vous  dire  :  Ne  causons  plus,  vous  en  seriez  aux  regrets, 
monsiem'. 

—  Comment  cela,  l'abbé? 

—  Sans  doute,  monsieur  !  Vous  savez  n'avoir  nulle  vertu, 
nulle  qualité  morale,  mais  vous  pensez  que  vos  vices  ne  man- 
quent ni  de  charme  ni  d'originalité.  Pourquoi  donc,  je  vous 
prie,  ne  pas  garder  pure  et  intacte  cette  conviction  désespé- 
rante (mais  flatteuse)  que  wus  êtes  un  homme  au  moins  supé- 
rieur aux  autres  hommes,  par  l'infernal  mépris  avec  lequel 
vous  bafouez  ce  qu'ils  révèrent?...  Pourquoi  sacrifier  légère- 
ment l'avantage  de  votre  position  d'homme  alTreusement  cor- 
rompu, et  effacer  de  votre  front  maudit  ce  stigmate  diabolique, 
qui  donne  si  bon  air  et  plaît  tant  aux  femmes  ?... 

—  Mais  vous  espérez  donc  me  convertir,  l'abbé  ?  —  s'écria 
Henri  d'un  air  presque  effrayé. 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  :  la  vertu  n'est  pas  un  sen- 
timent, c'est  presque  un  sens  dont  le  germe  divin  est  au  fond 
du  cœur  de  chaque  homme.  Mais  ce  germe  est  étouffé  dans 
votre  âme,  il  y  est  mort,  monsieur,  mort  à  tout  jamais. 

Henri  respira. 

Mais  alors,  puisque  je  n'y  gagnerais  rien,  que  diable 

pourriez- vous  me  faire  perdre?... 

—  Uillusion  du  vice,  monsieur. 

—  ViUusion  du  vice,  l'abbé? 

—  Oui,  monsieur,  l'ilîwsion  (^urtcc.  J'entends  par  là  que  je 
pourrais  peut-être  vous  montrer  votre  vice  à  nu,  à  froid, 
tel  qu'il  est,  en  le  dépouillant  de  ce  faux  air  de  supériorité,  de 
puissance  et  de  force  qu'il  se  donne  pour  cacher  ses  ridicules, 
sa  faiblesse  et  sa  lâcheté  ;  car  ce  qui  lui  manque,  à  ce  pauvre 
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vire,  monsieur,  c'est  surtout  ce  qu'il  veut  paraître  avoir,  c'est 
le  dédain,  c'est  l'énergie,  c'est  l'originalité  ;  car  depuis  la  Ré- 
gence, il  nous  pleut  dos  Falmont,  on  est  inondé  de  Lovelaces, 
Satan  s'est  fait  bourgeois  de  Paris. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur  l'abbé,  que  ce  soit  une  per- 
sonnalité, —  dit  sévèrement  Henri. 

—  Monsieur,  quand  je  dis  Lovelace...  je  parle  de  Lovela 

—  Comment  donc,  l'abbé,  Lovelace  môme,  Lovelace 
trouve  pas  grâce  devant  vous? 

—  Si  vous  entendez  par  grâce  admiration  ou  terreur,  je 
vous  dirai,  monsieur,  que  je  n'admire  ni  ne  crains  ce  qui  est 
lâche,  vulgaire  et  ridicule. 

—  Ridicule!...  l'abbé,  Lovelace  ridicule!  Lovelace  vulgaire! 
Lovelace  lâche  ! 

—  Ridicule,  monsieur,  stupidement  ridicule,  car  il  est  l'es- 
clave aveugle  de  ce  que  la  société  a  de  plus  misérable,  de  ce 
que  la  civilisation  a  de  plus  mesquin,  de  ce  que  Thumanité  a 
de  plus  honteux;  ridicule,  car  il  tremble  à  la  seule  pensée 
d'être  raillé  par  un  sot  à  la  mode,  ou  méprisé  par  une  femme 
corrompue. 

—  Mais  c'est  tout  le  contraire  de  cela,  l'abbé...  Lovelace 
méprise  le  monde. 

—  Et  cela  n'est  pas,  monsieur!  Lovelace  ne  méprise  pas 
le  monde;  non,  Lovelace  ne  foule  pas  le  monde  à  ses  pieds, 
car  c'est  lui  qui  rampe  aux  pieds  du  monde...  le  superbe!  Il 
ne  fait  pas  un  pas,  un  geste,  un  signe,  que  ce  ne  soit  pour  le 
monde;  il  ne  dit  pas  un  mot  que  ce  ne  soit  pour  le  monde. 
C'est  pour  le  monde  qu'il  est  parjure,  fourbe,  niais,  infâme, 
lâche,  assassin  même  au  besoin  ;  c'est  pour  le  monde  qui  le 
regarde,  monde  d'imbéciles  et  de  femmes  perdues,  qu'il  s'at- 
tache à  une  séduction  comme  le  galérien  à  sa  chaîne  ;  c'est 
pour  mériter  les  niais  et  cruels  bravos  du  monde  qu'il  séduira 
Clarisse,  qu'il  ne  désire  même  pas.  Allons!  Lovelace  l'irrésis- 
tible, Lovelace  le  dédaigneux,  Lovelace  le  beau,  on  a  les  yeux 
sur  toi...  allons!  fais  tes  tours,  jongleur...  revêts  ton  habit  de 
paillettes,  montre-nous  ta  souplesse;  allons!  travaille,  on  te 
regaïde.  Tiens,  voilà  une  pauvre  fille,  candide,  ingénue,  qui 
ne  dit  rien  à  tes  sens  blasés...  il  faut  la  séduire!...  Tu  ne 
l'aimes  pas,  dis-tu?...  Qu'importe...  il  s'agit  bien  &':  toi,  vrai- 
ment... L'ours  privé  qu'on  lâche  sur  le  bouledoguK  ne  mange 
pas  sa  victime  non  plus,  il  l'étouffera  poor  plaire  «ux  SDecta- 
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teurs.  Allons,  Lovelace,  à  l'ouvrage!  Mais  on  te  résiste,  à  îoi 
l'irrésistible!...  Allons,  ne  te  rebute  pas  :  on  te  regarde,  te 
dis-j£,  emploie  tes  nuits  et  tes  jours;  médite,  épuise  ton  étroit 
cerveau,  calcule,  pâlis;  allons,  des  bassesses,  des  mensonges, 
des  ruses  infâmes;  allons,  des  poisons;  allons,  le  viol...  On  te 
regarde,  Lovelace...  on  te  regarde  ! ...  Ah  !  tu  asenfin  triomphé... 
C'est  généreux,  c'est  noble,  Lovelace  !  mais  aussi  quels  applau- 
dissements te  sont  réservés  !  quelles  femmes  vont  te  sourire  !  Et 
ne  viens  pas  me  dire  maintenant  que  c'est  pom-  ta  vanité,  à  toi 
seul,  que  tu  as  fait  cette  infamie.  Tu  mentirais;  c'est  le  cachet 
du  roué  que  d'être  fanfaron  du  vice.  Non,  non,  Robert  Love- 
lace, plat  histrion,  tu  laisserais  là  tes  tréteaux,  si  la  populace 
musquée,  dont  tu  mendies  les  bravos,  ne  s'y  pressait  pas. 

—  Mais  enfin  Clarisse  a  succombé,  Clarisse  a  été  séduite, 
toujours  !  —  s'écria  le  comte. 

—  Et  c'est  en  vérité  un  beau  triomphe,  monsieur,  hardi 
combat  en  effet,  noble  lutte!  D'un  côté,  un  grand  seigneur, 
jeune,  riche,  sans  âme,  rompu  à  l'intrigue,  opiniâtre  comme 
tous  les  esprits  vulgaires,  protégé  par  le  monde  qui  applaudit 
à  ses  efibrts ,  et  par  les  lois  qui  sont  muettes  pour  de  tels 
crimes  ;  et  de  l'autre,  une  pauvre  jeune  fille,  sans  appui,  sans 
expérience,  isolée,  repoussée,  calomniée  par  sa  famille,  que 
le  monde  raille  presque  si  elle  résiste ,  et  condamne  si  elle 
cède...  Victoire  inouïe,  éclats  de  rire  sataniques;  le  démon 
triomphe  :  allons,  Satan,  déploie  tes  larges  ailes,  et  retourne 
à  l'abîme...  Pauvre  Satan  novice,  maladroit  démon,  quia 
laissé  son  trône  et  son  océan  de  feu  pour  arracher  à  grand'- 
peine,  et  par  ruse  et  par  force,  ce  que  Clarisse  revenue  à  elle- 
même  lui  refuse  toujoiu-s,  ce  que  Clarisse  eût  peut-être  offert 
à  un  enfant  ingénu  comme  elle.  En  vérité,  monsieur,  l'exem- 
ple d'un  pareil  vice  est  trop  niais  pour  être  dangereia. 

—  Mais,  au  moins,  Lovelace  n'était  pas  lâche  dans  ses  duels! 
—  s'écria  le  comte  poussé  à  bout. 

—  Je  ne  sache  pas  qu'on  soit  homme  de  cœur,  monsieur, 
par  cela  seul  que  le  sentim.ent  impérieux  des  convenances 
vous  aura  forcé  de  mettre  l'.'pée  à  la  main  dans  un  duel;  on 
sait  vivre,  voilà  tout  :  mais  on  est  lâche,  bien  véritablement 
lâche,  quand  on  a  compté  sur  l'impunité  pour  faire  le  mal; 
on  est  lâche  quand  on  brave  des  lois  qui  ne  peuvent  vous 
atteindre;  on  est  lâche,  quand  on  entreprend  une  infamie, 
étant  bien  sûr  de  trouver  dans  chaque  homme  un  défenseur. 
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Qii  complice  ou  un  indifférent;  en  un  mot,  le  vice  est  lâche, 
monsieur  le  comte ,  le  vice  est  outrageusement  lâche ,  parce 
qu'il  siiit  être  partout  triomphant,  honoré,  soutenu,  tandis 
que,  partout,  la  vertu  est  proscrite,  pauvre  et  abandonnée. 

—  Ail!  vous  avouez  donc  que  le  vice  est  heureux,  l'abbé? 

—  Mais  c'est  une  vérité  déjà  vieille  comme  le  monde,  mon- 
sieur; seulement,  ce  qu'il  faut  dire  au  vice,  c'est  de  quelle 
espèce  est  le  bonheur  dont  il  jouit;  lui  dire  qu'il  ne  peut  y 
arriver  qu'à  force  de  bassesses  et  de  lâchetés;  lui  dire,  avant 
tout,  (ju'aux  yeux  dun  homme  pensant  il  est  vulgaire  et  ridi- 
cule; que  le  mal  qu'il  fait  manque  même  de  force  et  de  gran- 
diose ,  parce  que  le  vice  fait  le  mal  par  faiblesse  et  non  par 
énergie ,  comme  le  feraient  le  crime  et  la  passion  ;  ce  qu'il 
faut  bien  dire  à  Lovelace,  c'est  qu'il  n'est  Lovelace  que  parce 
qu'il  ne  saurait  être  autre  chose;  que  ce  rôle  d'hommes  à 
bonnes  fortunes,  que  tout  homme  peut  jouer  à  vingt  ans,  de- 
vient stupidement  boufîon  s'il  se  prolonge  plus  tard,  et  s'il 
devient  métier.  Et  puis  surtout  il  faut  bien  lui  dire  encore 
qu'il  n'y  a  pas  de  hameau  qui  n'ait  son  Lovelace,  pas  de  la 
quais  qui  ne  soit  Lovelace,  pas  de  provincial  qui  ne  soit  Love* 
lace,  et  que  tout  cela  fait  d'excellents  Lovclaces,  aussi  bons  et 
peut-être  encore  meilleurs  Lovelaces  que  vous,  monsieur  le 
maréchal,  que  vous,  monsieur  le  marquis,  que  vous,  mon- 
sieur le  président,  que  vous,  monsieur  le  colonel;  car,  bien 
que  vous  excelliez  dans  la  théorie  du  vice,  je  ne  sais  quel 
écho  lointain  d'honneur  et  de  loyauté  résonne  encore  assez 
dans  votre  âme  pour  vous  empêcher  d'aller  aussi  loin  que 
bien  des  misérables.  Cela  est  désolant,  d'être  ainsi  dépassé, 
je  le  sais  ;  mais  cela  est.  Sans  compter  qu'il  y  a  mille  fois 
plus  de  courage,  de  dédain  et  de  puissance  dans  le  brigand 
qui  rompt  ouvertement  avec  la  société,  que  dans  le  roué  hon- 
teux et  lâche  qui  s'y  traîne  en  baisant  les  pieds  de  ses  victimes. 

\près  un  assez  long  silence  que  le  comte  parut  employer  à 
méditer,  il  dit  à  l'abbé  d'un  ton  fort  leste  et  fort  dégagé  : 

^  Tout  ceci  est  bel  et  bon ,  l'abbé  ;  si  c'est  un  sermon ,  je 
vous  en  remercie;  si  c'est  une  personnalité,  peu  m'importe; 
car,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  ce  que  vous  flétrissez,  si  élo- 
quemment  du  reste,  m'amuse  au  possible  et  m'amusera  en 
ocre  bien  longtemps,  je  l'espère.  En  un  mot,  je  compte  con- 
server le  plus  tard  possible  cette  position  d'homme  à  bonnes 
lortnnes  que  vous  trouves  t\  ridicule;  Je  ne  vois  donc  pas  «« 

T.  il,  ks 
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quoi  vous  m'avez  fait  perdre  l'illusion  du  vice ,  min  cber 
abbé. 

—  Il  est  un  aveu ,  monsieur,  que  l'homme  corrompu  ne  m 
fera  jamais...  pas  même  dans  le  mystère  le  plus  intime  de 
sa  conscience  :  c'est  de  reconnaître  qu'il  est  d'un  caractère  et 
d'un  esprit  trop  faible,  trop  vulgaire  et  trop  lâche  pour 
être  vertueux.  Aussi,  pour  lui  dissimuler  cette  sanglante  et 
profonde  vérité,  son  incurable  orgueil  cherche,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit ,  monsieur,  à  voiler  la  lâcheté ,  la  faiblesse  et  la 
vulgarité  du  vice,  sous  je  ne  sais  quel  faux  semblant  de  dé- 
dain, de  force  et  d'originalité;  et  c'est  en  cela  que  l'homme 
vicieux  se  fait  la  dupe  d'une  bien  misérable  et  bien  impudente 
illusion,  monsieur;  car  il  n'est  rien  au  monde  de  plus  plat, 
de  plus  commun  et  de  plus  ordinaire  que  la  vie  qu'il  mène; 
il  s'en  amuse,  soit;  mais  il  s'amuse  d'une  chose  stupide  et 
vulgaire.  Ainsi  donc,  monsieur,  il  faut  que  le  vice  fasse  bien 
sa  part;  qu'il  sache  surtout  que  tout  homme  de  cœur  et  d'in- 
telligence essayera  bien  de  cette  existence  vide ,  matérielle 
et  facile;  mais  que  bientôt,  dégoûté  de  tant  de  ridicules  dé- 
ceptions, il  l'abandonnera  avec  l'insouciant  mépris  du  jeune 
homme  qui  laisse  là  les  jouets  de  son  enfance. 

En  un  mot,  monsieur,  pour  en  revenir  à  l'illusion  que  vous 
devez  avoir  perdue  de  vous  à  moi  :  vous  avez  cru,  par  vos 
confidences,  me  donner  une  haute  idée  de  votre  mérite  ;  ceci 
était  une  illusion,  monsieur,  car  vous  êtes  resté  pour  moi  ce 
que  vous  étiez  quand  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  :  un 
seigneur  fort  riche,  fort  aimable,  fort  recherché  à  la  cour,  et 
îien  de  plus;  vous  avez  encore  cru  m'effrayer  ou  m'étonner 
par  l'aveu  de  vos  roueries  diaboliques,  moi  simple  prêtre; 
cela  était  encope  une  illusion ,  monsieur,  car  je  ne  sors  pas 
du  séminaire;  je  sais  le  monde,  et  je  sais  aussi  que  pour  dix 
louis  le  premier  laquais  venu  sera  encore  plus  insolent  et  plus 
brutal  avec  sa  maîtresse  que  vous  ne  l'avez  été  avec  madame 
la  duchesse  d'Alméda  pour  plaire  à  une  fille;  enfin  vos  re- 
mords et  votre  désespoir,  monsieur,  seraient  chose  fort  digne 
de  compassion,  s'ils  étaient  vrais,  mais  ils  ne  le  sont  pas;  c'est 
une  prétention,  un  cadre  à  vanité,  et  rien  de  plus.  Or,  une 
fois  pour  toutes,  monsieur,  ou  religieusement  agenouillé  à 
mes  pieds,  vous  me  ferez,  à  moi,  prêtre,  l'aveu  de  vos  fautes, 
pour  en  implorer  la  rémission  avec  humilité;  ou  vous  trouvè- 
res bon,  monsieur,  que  comme  homme  du  monde,, je  vous 
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pvâvienne  que,  depuis  bien  longtemps,  les  roueries  et  les 
noirceurs  n'ont  plus  pour  moi  le  moindre  piquant. 

En  disant  ces  mots,  l'abbé  salua  le  comte  avec  politesse  et 
disparut. 

■—  Diable  d'homme,  —  dit  Henri,  —  moi  qui  croyais  l'e'pou- 
vanter  ou  me  faire  admirer  !  C'est  un  sage  revenu  des  erreurs 
de  ce  monde...  Grand  bien  lui  fasse...  Pardieu!  je  voudrais 
bien  savoir  quelles  maitrosses  il  a  eues;  mais  allez  donc  lui 
parler  de  ça...  Bah!  bah!  malgré  toutes  les  belles  phrases  de 
ce  personnage,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  donnerais 
mille  louis  tout  à  l'heure  pour  être  dans  mon  Fersailles.., 
Diable  d'homme  I  —  reprit  encore  le  comte  après  un  moment 
de  réflexion,  —  diable  d'abbc!  c'est  un  libertin  blasé...  oui... 
et  il  n'y  a  que  cela  qui  me  contrarie.  Oh  l  si  c'était  un  sémi-» 
nariste  qui  eût  fait  si  peu  d'état  de  moi,  j'en  serais,  parbleu  ! 
ravi  ou  insouciant;  mais  le  dédain  d'un  homme  qui  a  vu  et 
beaucoup  vu  la  me^'leure  compagnie,  je  n'en  doute  pas;  un 
pareil  dédain,  dis-je,  est  assez  désagréable,  je  l'avoue;  car  il 
ne  devait  rien  manquer  à  ce  diable  d'abbé  pour  être  parfait 
dans  le  monde;  mais  ça  l'aura  ennuyé...  d'autant  plus  qu'il 
a,  je  suis  sûr,  quelque  chose  comme  du  génie;  et  puis  il  est 
fort  éloquent,  fort  éloquent...  C'est  un  mystère,  que  cet 
homme-là;  mais,  encore  une  fois  je  voudrais  bien,  pardieu! 
connaître  les  maîtresses  qu'il  a  eues 

Tel  est  à  peu  près  le  résumé  des  réflexions  que  fit  naître, 
dans  l'esprit  du  comte,  son  entretien  avec  l'aumônier. 


XLIX 


.    C'est  notre  général 

Schiller,  le  Camp  de  WaJlensMn. 


Par  une  belle  nuit  de  llnde,  nuit  pure,  transparente  et  étoi- 
lée,  une  escadre  de  huit  vaisseaux  de  guerre  et  de  trois  fré- 
gates glissait  silencieusement  sur  les  eaux  de  ce  canal  étroit 
formé  par  la  côte  occideataie  de  l'île  de  Ceylan  et  la  côte 
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orientale  du  Carnate,  autrement  dite  la  côte  de  Coromandeî. 

Avec  quelque  peu  d'habitude  nautique,  il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  le  plus  grand  nombre  de  ces  navires  venaient 
de  prendre  part  récemment  à  une  action  meurtrière. 

C'était,  en  effet,  la  division  française  naviguant  dans  la  mer 
des  Indes  sous  les  ordres  de  M.  le  bailli  de  Suffren,  qui  allait 
mouiller  à  Gondelour  après  le  combat  de  Negapatnam  ;  com- 
bat dans  lequel  l'amiral  anglais,  sir  Hughes,  avait  été  complè- 
tement battu. 

Trois  frégates,  la  Bellone,  la  Fine  et  la  Sylphide,  chassant 
à  la  découverte,  éclairaient  la  marche  de  cette  division. 

Les  vaisseaux  le  Sphinx  et  l'Orient  formaient  l'avant- 
garde. 

L'Ajax,  portant  le  pavillon  amiral,  te  Vengeur  et  l'Arté- 
sien composaient  le  corps  de  bataille. 

Enfin,  le  Brillant,  le  Héros,  et  l'Annibal,  prise  anglaise, 
restaient  à  l'arrière-garde. 

Cette  escadre  naviguait  de  conserve  sous  petite  voilure,  et, 
excepté  les  bâtiments  légers  qui  chassaient  en  avant  du  corps 
d'année,  les  autres  vaisseaux  marchaient  dans  les  eaux  les 
uns  des  autres. 

La  lune  jetait  une  nappe  de  clarté  resplendissante  sur  l'o- 
céan Indien  et  argentait  les  voiles  blanches  et  arrondies  de 
ces  immenses  vaisseaux,  dont  la  proue  faisait  jaillir  des  flots 
assoupis  une  écume  lumineuse;  puis,  semblable  à  une  large 
frange  de  feu,  cette  lueur  phosphorescente  serpentait  le  long 
des  flancs  noirs  du  navire  et  allait  se  joindre  à  un  sillage  aussi 
étincelant. 

Dans  la  galerie  du  vaisseau  l'Jjax,  galerie  meublée  avec 
une  extrême  simplicité  et  éclairée  faiblement  par  une  lampe 
&  roulis,  était  un  homme  d'environ  quarante-cinq  ans,  qui,  à 
demi  couché  sur  un  large  canapé  de  bambous,  fumait  un 
houka.  Le  foiu-neau  d'or  et  le  globe  de  cristal  de  cette  pipe 
magnifique  reposaient  à  terre,  et  son  long  luyau  de  velours 
écarlate  brodé  de  soie ,  et  terminé  par  un  bout  d'ambre  orné 
de  pierreries ,  était  nonchalamment  pressé  entre  le  pouce  et 
l'index  de  l'habitant  de  la  galerie.  Ce  personnage  paraissait 
profondément  absorbé,  quoiqu'il  fumât  par  intervalles  avec 
emportement.  C'était  un  homme  d'assez  haute  taille  et  fort 
replet;  sa  figure  colorée  et  un  peu  grasse,  mais  pleme  de  no- 
Wesçe,  respirait  S'àudace  et  l'énergie;  son  nez  proétninentj,  ses 
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grands  yeux  vifs  à  fleur  de  lête,  ses  sourcils  bien  arque's,  son 
front  large  et  élevé  comiiltitaient  cnQn  une  fière  et  imposante 
physionomie. 

Cet  homme  était  simplement  vêtu  d'un  pantalon  et  d'une 
veste  de  coton  blancs;  sa  chemise,  à  moitié  ouverte  sur  sa 
poitrine,  laissait  voir  un  cou  musculeux;  enfin,  un  grand  cha- 
peau de  jonc  oes  Indes,  à  bords  immenses,  couvrait  ses  che- 
veux poudrés  et  roulés. 

Dans  celte  même  galerie ,  un  jeune  officier,  en  uniforme 
complet  de  lieutenant  des  vaisseaux  du  roi,  était  assis  devant 
une  petite  table;  il  tenait  une  plume  à  la  main,  feuilletait 
quelques  papiers,  et  semblait  attendre  les  ordres  du  monsieur 
au  houka ,  qui  continuait  à  faire  voltiger  dans  la  galerie  les 
flots  parfumés  et  bleuâtres  d'une  fumée  odorante. 

Or,  le  monsieur  au  houka,  à  la  veste  blanche  ei  au  cha- 
peau de  jonc,  était  M.  le  bailU  de  Suffren  de  Saint-Tropez, 
contre-amiral ,  commandant  les  forces  navales  de  Sa  Majesté 
le  roi  de  France  dans  les  mers  des  Indes. 

Le  jeune  officier  était  le  neveu  de  l'amiral,  M.  le  chevalier 
de  Pirrevert,  capitaine  de  la  frégate  la  Bellone;  le  bailli  l'a- 
vait fait  venir  à  bord  pour  remplir  une  mission  toute  confi- 
dentielle. 

Voyant  que  son  oncle  continuait  à  garder  le  même  silence , 
M.  de  Pirrevert  se  mit  à  relire,  tout  haut  et  pour  la  septième 
fois,  la  dernière  phrase  d'une  lettre  qu'il  paraissait  écrire  sous 
la  dictée  de  l'amiral  : 

«...  Ainsi,  monsieur  le  maréchal,  je  me  vois  forcé  de  re- 
tirer à  M.  ***  le  commandement  que  vous  lui  avez  confié...  » 

En  entendant  de  nouveau  la  voix  du  chevalier,  le  bailli  de 
Sufîren  se  leva  de  son  canapé,  jeta  brusquement  l'étincelant 
tuyau  de  sa  pipe,  mit  sa  main  gauche  dans  le  gousset  de  son 
pantalon  (c'était  son  geste  d'habitude),  et  agitant  son  autre 
main,  enveloppée  d'un  bandage  noir,  il  s'écria  avec  la  violence 
accoutumée  de  son  caractère  :...  —  Eh  bien!  oui...  oui,  écris 
cela...  mille  doubles  dieux I  écris  cela...  aucun  ménagement 
pom-  de  pareilles  espèces  :  encore  cet  exemple,  et  mon  armée 
sera  débarrassée  des  bavards,  des  raisonneurs,  et,  qui  pis  est, 
des...  des...  Mais  tiens,  ne  parions  plus  de  ^ela,  n'en  parlons 
plus...  car  je  suis  exaspéré...  Le  misérable!...  lever  la  chasse 
fîous  le  prétexte  que  je  lui  en  avais  fait  le  signal...  Moi'.... 
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moi!...  donner  un  pareil  ordre,  et  dans  un  pareil  moment!... 
Mais  de  pareilles  canailles  ne  savent  donc  pas  que  les  Anglais 
les  regardent!  !!  Mais,  avec  cette  pensée-là,  moi,  que  les  An- 
glais me  regardent!  eh!  f.....  je  tirerais  le  canon  sur  Dieu  le 
Père!...  Tiens...  encore  une  fois,  ne  parlons  plus  de  cela,  — 
ajouta  l'amiral  en  aspirant,  pour  se  calmer,  cinq  ou  six  larges 
bouffe'es  de  son  houka...  puis  il  reprit  :  —  Dis-moi,  que  me 
reste-t-il  encore  à  demander  au  ministre  dans  cette  dépêche? 

—  Mais ,  amiral ,  —  répondit  le  chevalier,  —  vous  m'avez 
seulement  dit  de  vous  rappeler  le  souvenir  de  M.  de  Vaudrey. 

-—Ah!  pardieu!  tu  as  raison,  je  Toubliais...  C'est  qu'en  vé- 
rité un  M.  ***  est  si  peu  fait  pour  vous  amener  à  penser  à  un 
officier  comme  Henri,  que  mon  oubli  est  excusable...  Henri 
de  Vaudrey...  mon  cher  élève,  mon  intrépide  élève...  écris 
donc!... 

«  Je  termine  cette  dépêche,  monsieur  le  maréchal,  en  re- 
commandant particulièrement  à  votre  bienveillance  un  des 
officiers  les  plus  distingués  de  mon  escadre,  M.  le  comte  Henri 
de  Vaudrey,  commandant  la  frégate  la  Sylphide.  Après  deux 
mois  de  croisière,  il  a,  suivant  vos  instructions,  rallié  ma  di- 
vision à  la  hauteur  des  îles  du  cap  Vert,  en  m'amenant  une 
de  ses  prises,  la  frégate  anglaise  le  Limly;  M.  de  Vaudrey 
avait,  en  outre,  presque  désemparé  une  autre  frégate  et  coulé 
un  sénaut  quelques  jours  avant  ce  beau  combat. 

«  J'ai  disposé  du  Limly  pour  renvoyer  des  malades  et  des 
prisonniers  à  l'île  de  France.  —  Depuis  sa  jonction  avec  moi, 
et  particuUèrement  au  combat  de  la  Praya,  M.  de  Vaudrey, 
par  son  zèle  et  son  intrépidité,  a  gagné  de  nouveaux  titres 
aux  bontés  de  Sa  Majesté-  J'ose  donc  encore,  monsieur  le  ma- 
7échal,  vous  recommander  M.  le  comte  de  Vaudrey  avec  les 
plus  vives  instances... 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

—  Est-ce  écrit?  —  demanda  le  bailli  de  Sufiren- 

—  Oui,  amiral,  vous  n'avez  plus  qu'à  signer. 

^  —  Diable  de  blessure,  qui  m'ôte  l'usage  de  la  main,  --  dit 
i'amiral  en  signant,  tant  bien  que  mal,  sa  dépêche  de  la  main 
gauche. 

Puis,  jetant  la  plume  et  se  retournant  vers  Fofficier  :  —  Ah 
fia,  mon  ami,  nous  allons,  selon  toute  apparence,  mouiller 
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cette  nuit  à  Gondelour;  je  compte  fort  prochainement  y  avoir 
une  entreme  officielle  avec  Hyder-Ali  :  il  est  notre  allié  et  fait 
un  mal  horrible  aux  Anglais ,  plutôt  pour  sa  propre  satisfac- 
tion que  pour  la  nôtre...  mais  peu  importe,  le  résultat  est  le 
même  pour  nous.  Aussi  dois-je  l'encourager  de  toutes  mes 
forces  à  continuer  et  l'aider  à  écraser  les  Mahrates^,  que  les 
Anglais  ont  soulevés  contre  lui.  Je  veux  donc  que  l'entrevue 
que  Je  dois  avoir  avec  Hyder-Ali  ait  toute  la  splendeur  pos- 
sible... Ti;  feras  sortir  de  leurs  caisses  les  présents  que  je  lui 
destine...  L'état-major  de  la  division  m'accompagnera...  Les 
Orientaux  se  prennent  par  les  yeux  ;  aussi  je  veux  que  tout  soit 
gi-and,  pompeux,  magnifique;  ne  ménage  pas  ma  bourse.  Je 
veux  aussi  que  les  équipages  soient  habillés  à  neuf.  Ah!  j'ou- 
bliais; si  je  descends  à  terre,  à  Gondelour,  je  logerai  sans  doute 
chez  mon  vieil  ami  mynheer  Horn-Praët,  car  il  serait  furieux 
si  je  ne  lui  accordais  pas  cette  faveur...  Eh,  pardieul...  cela 
me  fait  penser  que  Vaudrey  doit  remettre  au  bonhomme  quel- 
ques paperasses  de  feu  ce  brave  gentilhomme  anglais,  qui, 
d'après  le  dire  d'Henri,  a  si  valHamment  défendu  sa  frégate. 
Cet  officier  avait  sans  doute  connu  M.  Horn-Praët  avant  la 
guerre,  alors  que  le  Crésus  résidait  à  Pondichéry;  cela  se 
trouve  à  merveille  :  j'y  conduirai  Vaudrey...  d'autant  plus 
qu'on  dit  sa  fille  fort  jolie  et  fort  originale.  Or,  si  mon  digne 
élève  n'a  pas  changé,  cette  dernière  considération  l'engagera 
à  ne  pas  me  laisser  aller  seul  chez  le  vieux  nabab  K 

Puis,  s'approchant  de  la  fenêtre,  l'amiral  regarda  le  temps, 
et  dit  d'un  air  satisfait  :  —  Allons,  allons,  demain,  au  lever 
du  soleil,  nous  serons  mouillés  à  Gondelour,  et  nos  équipages 
pourront  prendre  un  peu  de  repos;  car  j'ai  eu  l'honneur  de 
reconduire  M.  l'amiral  Hughes  et  ses  vaisseaux  si  loin,  et  d  un 
tel  train ,  que  je  pense  que  l'escadre  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique nous  laissera  quelque  peu  tranquilles.  Allons,  mon  ami, 
tu  as  besoin  de  repos  :  descends  et  envoie-moi  mes  gens. 

Et  M.  de  Pirrevert,  ayant  serré  cordialement  la  main  de  son 
oncle,  sortit  de  la  galerie  et  laissa  l'amiral  occupé  à  régler  le 
cérémonial  de  sa  rencontre  avec  Hyder-Aly;  car  rien  n'échap- 
pait à  la  prodigieuse  activité  d'esprit  de  M.  le  bailli  de  Sutfren, 
qui,  connaissant  parfaitement  l'Inde  et  les  idées  de  ses  habi- 

*  On  appelle  ainsi  les  négocianU  anglai»  ou  hollandais  qui  ont  fait  d'Im- 
menses fortunes  dam  Tlnde. 
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enïeC"^''"*"  ^'""^^  l'importance  politique  d'une  pareille 


Ils  me  disaient  que  j'étais  tout  ce  que  je  roulais  être. 
Shakspeare,  le  Roi  Lear,  acte  IV. 


■rVWHEER    nORIV.PRAET 


Les  prévisions  de  l'amiral  ne  l'avaient  pas  trompé:  le  len- 
demain matin  l'escadre  était  paisiblement  mouillée  dans  îa 
rade  de  Gondelour,  ville  située  non  loin  de  Pondichéry  sur  la 

't'as'oectT  r"''}  f  ^''^"^"  '''''  '  ''  domination  Sn'aise! 
La  pect  de  Gondelour  était  enchanteur;  cette  jolie  ville  se 

haute  tnT™'  r  '"^"^  '^  °^^^^^^  ^''-'  '^-  Pi^ds  de 
tl  oM  ,  ^"''  ^'"°'''  ""^^'S^''  ^^  la  végétation  la  plus 
Wp  hL  ""ï'  ^'^'^^^^"^«-  Le  port  et  la  rade  formaient^un 
mit  i  h  """"  '""  ''"""î"^"'  '^  bleue,  encadré  dans  un 
mde  de  briques  rouges,  tandis  que,  sur  le  quai,  on  voyait  de 

p'Sir''  ^''^'?''''  dont  les  murs,  revêtus  de  stuc  d'un 
éclat  éblomssant,  étaient  peints,  çà  et  là,  de  feuillages  et  de 
fleurs  admirablement  nuancés.  8       «■  ue 

Plus  loin,  à  l'est  de  Gondelour,  au  milieu  d'un  bois  épais  de 
rn?.  S  f  ^P^^^^^^^'t  'a  cime  des  cabanes  qui  formant  la 
tasa-Dillah;  et  vers  le  nord  s'étendait  un  délicieux  village 
habite  par  les  brahmes,  avec  ses  deux  temples,  dédiés  à  Siva 
et  a  Parvati  et  son  indispensable  réservoir  d'eau  limpide  en- 
oure  de  palrniers,  et  de  ces  colonnes  pyramidales  qui,  dans 
es  jours  de  fêtes,  sont  couvertes  de  branches  de  verdure  et  de 
lumières  placées  dans  de  petites  outres  transparentes. 

Depuis  que  Gondelour  se  trouvait  sous  la  protection  de  la 
France,  beaucoup  de  négociants  hollandais  étaient  venus  s'v 
réfugier  après  la  ruine  de  Pondichéry;  car  la  plupart  de  ces 
nches  nababs  avaient  à  Gondelour  ou  dans  ses  environs  de 
fastueuses  maisons  de  plaisance. 

Parmi  ces  négociants,  celui  qui  possédait  la  plus  immense 
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forttme  était,  sans  contredit,  mynheer  Horn-Praët,  dont  noiu 
avOTis  dëjà  parlé. 

Depuis  plusieurs  années,  M.  Horn-Praët  faisait  passer  en 
Europe  raillions  sur  millions,  soit  pour  les  placer  dans  les  bao- 
qucs  de  Londres  ou  d'Amsterdam,  soit  pour  acheter  de  ma- 
gnifiques propriétés  en  Hollande,  se  proposAnt  toujours  de 
quitter  rinde. 

Mais  cenx  qui  Qnt  longtemps  vécu  dans  les  habitudes  molles 
et  voluptueuses  de  l'Orient  ne  s'étonneront  pas  si,  malgi'é  les 
irrévocables  résolutions  de  chaque  année,  M.  Horn-Praët  re- 
mettait encore  son  départ  à  l'année  suivante. 

Avec  tous  ses  millions,  M.  Hom-Praët  possédait  encore  une 
des  plus  délicieuses  demeures  de  Gondelour,  située  à  quelques 
pas  de  la  ville;  nous  allons  en  donner  une  légère  esquisse. 

Sous  une  fraîche  et  épaisse  voûte  de  palmiers,  dont  les 
feuilles  luisantes  étaient  déployées  en  larges  éventails,  s'éten- 
dait une  longue  allée,  sablée  de  ces  petites  coquilles  aux  cou- 
leurs étincelantes  que  l'on  pêche  dans  le  Bak-bay. 

Au  bout  de  celte  allée  était  l'habitation  de  M.  Horn-Praët. 

Celte  maison,  formant  un  carré  parfait,  étsit  entourée  d'une 
vaste  galerie  ouverte  aux  quatre  directions  du  vent,  afin  qu'on 
pût  toujours  jouir  des  brises  variables  de  la  journée. 

Les  galeries  sur  lesquelles  ouvraient  toutes  les  pièces  du  rez- 
de-chaussée  n'étaient  pas  fermées  par  des  fenêtres,  mais  par 
des  stores  qui  glissaient  sur  de  légers  pilastres  d'acajou  mas- 
sif cerclés  d'ivoire.  Ces  stores,  faits  d'un  jonc  vert  très-fin, 
d'une  senteur  exquise,  étaient  sans  cesse  arrosés,  de  façon 
qu'en  traversant  cette  odorante  humidité  l'air  arrivait  frais  cî 
parfumé  dans  l'intérieur  des  appartements. 

Ces  appartements,  couverts  de  nattes  et  de  tapis  du  travail 
le  plus  précieux,  regorgeaient  de  meubles  d'écaillé,  de  nacre 
et  d'ébène  incrustés  d'or  et  de  pierres  précieuses,  tels  qu'on 
îes  faisait  venir  à  grands  frais  de  Canton  et  de  Sanganor.  Les 
murailles  disparaissaient  sous  de  lourdes  tentures  de  satin  bro- 
chées d'or,  d'argent  ou  de  soie,  et  ouvragées  avec  cette  déli- 
catesse et  ce  fini  particulier  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les 
ouvrages  patients  des  Indiens. 

Il  y  avait  encore  un  luxe  tout  oriental  de  divans,  de  cous- 
sins, de  sophas,  de  lits  de  repos  en  bambous,  en  édredon,  en 
«oie,  en  crin  ou  en  tissu  de  fraîches  feuilles  de  palmier,  selon 
la  terapératiu'e  de  la  saison  ou  du  jour.,,  car  on  ne  peut  se 
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faire  une  idée  de  tout  ce  que  la  paresse  la  plus  molle  et  la 
plus  voluptueuse  a  imaginé  dans  ces  délicieuses  contrées,  afin 
de  vivre  sans  se  sentir  vivre,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 
Et,  de  fait,  on  ne  saurait  comment  rendre  l'espèce  de  sensa- 
tion pénible  qu'éprouve  tout  homme  habitué  à  cette  vie  en- 
gourdissante, lorsqu'il  s'agit  de  faire  le  moindre  mouvement 
pour  sortir  de  l'assoupissement  méditatif  où  il  se  plonge  avec 
Une  ivresse  si  recueillie. 

Mais  nous  donnerons  une  idée  plus  exacte  de  cette  adorable 
nonchalance  en  faisant  assister  le  lecteur  au  lever  de  l'hono- 
rable mynheer  Horn-Praët. 

Il  est  huit  heures  précises  j  son  durvan  (ou  portier),  vêtu 
de  blanc  et  la  tête  couverte  d'un  turban  bleu,  soulève  le  grand 
store  de  la  galerie  qui  communique  à  la  chambre  du  maître. 
Cette  galerie  se  remplit  alors  de  l'innombrable  foule  de  do- 
mestiques qui  composent  une  maison  hindoue,  chacun  de 
ces  gens  ayant  son  occupation  invariable  et  distincte,  depuis 
l'huccabadar  (ou  maître  d'hôtel)  jusqu'au  plus  modeste  des 
péons  (ou  porteurs  de  palanquins). 

Tous  ces  gens  restent  alors  silencieux  et  immobiles  jusqu'au 
moment  où  le  bruit  retentissant  d'un  gong  appelle  les  valets 
de  chambre  auprès  de  mynheer  Horii-Praët,  petit  homme 
mince  et  grêle,  au  teint  olivâtre,  aux  yeux  éteints,  aux  joues 
creuses,  aux  cheveux  rares  et  gris,  et  qui,  souriant  ou  colère, 
montre  toujours  de  longues  dents  d'un  brun  rougeâtre,  telles 
que  les  a  faites  la  mastication  immodérée  du  bétel  et  de  la 
noix  d'arèque. 

Sur  un  signe  de  son  maître,  l'huccabadar  a  introduit  toute 
la  troupe  de  domestiques  qui  attendait  dans  la  galerie;  alors 
chacun  se  précipite  à  terre  pour  faire  les  trois  salems  d'usage 
gn  inclinant  le  corps  et  baissant  la  tête  jusqu'au  plancher,  de 
sorte  que  le  front  ne  soit  séparé  du  sol  que  par  l'extérieur  de 
la  main. 

Après  avoir  savouré  ces  marques  révérencieuses  de  respect 
dues  à  sa  personne,  M.  Horn-Praët,  toujours  couché,  avertit  sa 
maison  de  l'insigne  honneur  qu'il  avait  de  recevoir  chez  lui 
M.  l'amiral  français,  et  recommanda  expressément  à  chacun 
de  redoubler  de  soins  et  de  zèle.  Puis,  toutes  les  formules  de 
la  menace,  des  promesses  et  des  encouragements  étant  épui- 
sées, M.  Horn-Praët  congédia  ses  gens,  qui  sortirent  à  reculons 
et  réitérèrent  les  trois  respectueux  salems. 
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Alors  les  valets  de  chambre,  assistés  de  leurs  aides,  se  mi- 
rent en  devoir  d'habiller  M.  Horn-Praët,  qui,  pendant  cette 
opération,  restait  toujours  couché  et  ne  bougeait  pas  pluS 
qu'une  statue,  savourant  ainsi  le  bonheur  indolent  de  se  laisser 
à  ces  soins,  et  de  sentir  passer  avec  une  adresse  merveilleuse 
une  chemise,  des  caleçons,  des  bas,  sans  qu'il  s'y  prêtât  au- 
trement qu'en  abandonnant  son  corps  et  ses  membres,  l'un 
après  l'autre,  aux  mains  exercées  de  ses  valets. 

Après  quoi  le  valet  de  chambre  barbier  entra  pour  raser  le 
nabab,  le  peigner  et  lui  limer  les  ongles  des  pieds  et  des  mains. 

Ensuite  un  autre  laquais  apporta  une  magnifique  aiguière 
d'or  et  lava  la  figure  de  son  maître,  toujours  immobile,  avec 
de  l'eau  à  la  neige,  puis  on  le  transporta  dans  un  bain  par- 
fumé d'eau  de  Ceylan. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M.  Horn-Praët,  bien  séché, 
bien  massé,  bien  frictionné  par  ses  femmes  qui  le  retiraient 
du  bain;  M.  Horn-Praët,  dis-je,  revêtu  d'une  grande  robe  de 
coton  blanche,  fut  roulé  dans  sa  salle  à  manger  au  moyen 
d'un  immense  et  moelleux  fauteuil  à  roulettes,  à  dos  renversé 
et  à  tabouret.  Le  nabab  fut  alors  placé  devant  une  table  étin- 
celante  d'une  merveilleuse  vaisselle  plate,  et  chargée  de  mets 
irritants  :  tels  que  du  tamiry  aux  truffes  d'Europe,  du  pilaw 
au  piment  rouge,  des  salaisons,  des  crudités  conservées  dans 
un  vinaigre  très  épicé,  du  chou-palmiste  au  poivre,  et  du 
gingembre  en  confiture;  le  tout  arrosé  tantôt  de  vin  de  Madère 
chaud  et  aromatisé,  tantôt  de  vin  de  Champagne  glacé.  Puis, 
lorsque  le  faible  et  capricieux  appétit  du  maître  parut  satisfait, 
l'huccabadar  saisit  adroitement  le  moment  où  la  main  de 
M.  Horn-Praët  était  ouverte  et  nonchalante  sur  la  table,  pour 
y  ghsser  le  bout  d'ambre  du  houka  ;  le  nabab  l'approcha  ma- 
chinalement de  ses  lèvres  et  se  livra  à  la  voluptueuse  rêverie 
du  tabac,  jusqu'à  l'heure  où  il  s'astoupit  :  alors  ses  gens  l'em- 
portèrent dans  leurs  bras,  en  s'y  prenant  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  fut  étendu,  sans  être  réveillé,  sur  le  divan  d'un  boudoir, 
où  il  dormit  jusqu'au  moment  de  la  promenade  qui  précédait 
son  dîner. 

Telle  était  la  vie  habituelle  de  M.  Horn-Praët,  depuis  dix  ans 
qu'il  avait  quitté  les  affaires  en  réalisant  une  fortune  d'une 
vingtaine  de  millions. 

Souuno  toute,  le  nabab  était  le  meilleur  des  hommes;  et  k 
pail  son  irritabililé,  que  la  plus  légère  contrariété  excitait  près- 
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que  jusqu'à  la  fureur  épileptique;  à  part  son  habitude  enraci- 
née de  ne  pas  se  refuser  une  fantaisie  quelque  incroyable  qu'elle 
fût;  à  part  sa  manie  de  sacrifier  hommes  et  choses  au  plus 
vain  et  au  plus  éphémère  de  ses  caprices  ;  encore  une  fois  à 
part  ces  innocentes  imperfections,  le  nabab  offrait  les  relations 
les  plus  agréables. 

Il  faut  encore  dire  qu'après  son  indolence  et  ses  caprices,  ce 
que  le  digne  M.  Horn-Praët  aimait  le  plus  au  monde  c'était  sa 
fille  Ina,  seul  fruit  de  son  mariage  avec  une  Française  de  fort 
bonne  et  fort  ancienne  maison  qu'il  avait  épousée  à  Madras. 
Malheureusement  madame  Horn-Praët  était  morte  depuis 
longues  années,  alors  que  sa  fille  n'avait  pas  cinq  ans. 

Nous  l'avons  dit,  le  nabab  aimait  sa  fille  à  l'adoration;  or, 
comme  le  nabab  était  fort  logique  avec  lui-même,  il  fit  ce 
raisonnement  clair  et  positif  :  —  «  Quand  on  aime  les  gens 
on  les  rend  heureux.  Il  faut  donc  rendre  ma  fille  heureuse. 
Maintenant  comment  la  rendrai-je  heureuse?...  »  Ici  sans 
doute  le  nabab  fit  une  pause,  huma  une  bouffée  dans  son 
houka  d'or,  et  se  fit  cette  autre  question  de  haute  philosophie  : 
—  «  Qu'est-ce  que  le  bonheur?...  »  Ce  à  quoi  il  répondit  né- 
cessairement avec  une  horrible  naïveté  d'égoïsme  :  —  «  Le 
bonheur...  c'est  ce  qui  me  rend  heureux.  » 

Or,  comme  ce  qui  le  rendait  heureux,  lui...  c'était  l'indé- 
pendance la  plus  absolue,  la  paresse  la  plus  voluptueuse  et  la 
facilité  la  plus  entière  de  satisfaire  ses  innombrables  caprices, 
il  se  fit  une  loi  de  ne  contrarier  sa  fille  en  rien,  et  de  lui 
laisser  la  plus  complète  liberté.  Il  est  vrai  qu'en  agissant 
ainsi,  le  nabab  se  trouvait  délivré  du  soin  de  s'occuper  de  son 
enfant  ou  de  le  diriger;  ce  qui  était  beaucoup  pour  un  homme 
d'une  aussi  cruelle  indolence. 

On  conçoit  alors  la  singulière  éducation  que  dut  recevoir 
Ina,  qui,  abandonnée  depuis  son  enfance  à  tous  ses  instincts, 
à  tous  ses  goûts,  à  tous  ses  désirs,  savait  qu'elle  hériterait 
d'une  fortune  presque  royale,  et  qui  s'entendait  répéter  chaque 
jour  par  son  père  :  —  «  Mon  enfant,  l'important  dans  la  vie, 
c'est  d'avoir  une  bonne  santé,  parce  qu'avec  une  bonne  santé 
on  jouit  de  la  vie...  Après  cela,  je  n'ai  qu'une  chose  à  te  dire  : 
c'est  que  j'ai  vingt  milUons  de  fortune  qui  s'augmentent  tous 
les  jours,  et  que  tu  es  ma  fille  unique;  ne  te  gêne  donc  en 
rien,  arrange-toi  pour  être  heureuse.  Suis  tes  goûts,  tes  pen- 
chants, tes  caprices,  tes  désirs  :  la  nature  les  donne,  c'est 
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pour  les  satisfaire.  Car,  sans  cela,  pai-  le  diable  !  elle  ne  nous 
les  donnerait  pas...  Encore  mie  fois,  sois  heureuse;  c'est  mon 
plus  vif  désir  :  arrange  ton  bonheur  comme  tu  l'entends,  car 
il  n'est  personne  qui  sache  mieux  organiser  ça  que  soi-même... 
Je  te  pardonne  d'avance  tout  ce  que  tu  peux  faire  de  mal... 
ou  plutôt  je  ne  te  pardonne  rien  du  tout  ;  car  une  chose  qui 
t'aura  convenu  ne  saurait  être  mal.  De  cette  façon,  si  tu  as  à 
le  plaindre  de  quelqu'un,  au  moins  ce  ne  sera  pas  de  ton  père, 
qui  t'adore,  et  qui  te  le  prouve,  je  l'espère.  » 

Tel  bizarre,  tel  fou,  tel  atroce  que  paraisse  cet  effrayant 
amour  paternel,  qui  se  fait  quitte  d'une  surveillance  de  chaque 
minute,  d'une  sainte  et  grande  responsabilité;  par  cette  hor- 
rible insouciance,  on  est  obligé  de  l'admettre  rigoureusement; 
comme  une  déduction  non-seulement  possible,  mais  logique, 
mais  probable,  de  l'égoïsme  stupide  et  dédaigneux  qui  naît  à 
la  longue  d'une  existence  despotique,  somptueuse  et  énervée; 
d'une  existence  toute  de  fait,  matérielle  et  animale,  dont  un 
des  principaux  caractères  est  le  plus  souverain  mépris  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  légalement  condamnable;  en  un  mot, 
pour  les  vertus  domestiques,  les  devoirs  sociaux,  la  pudeur, 
la  tempérance,  le  respect  humain,  la  délicatesse,  etc.  :  toutes 
choses  dont  on  peut  fort  bien  se  passer  quand  non-seulement 
on  n'a  pas  besoin  des  autres,  mais  encore  quand  on  peut  im- 
poser aux  autres  ses  volontés  les  plus  tyranniques  et  ses  habi- 
tudes les  plus  insolemment  révoltantes  ;  car  cette  somptueuse 
existence  vous  donne  aussi  la  conviction  profonde  que  l'or 
peut  tout,  et  qu'une  fois  riche  à  millions  on  peut  se  livrer  im- 
punément à  ses  instincts,  tel«i  mauvais  et  tels  misérables  qu'ils 
soient. 

Quoiqu'il  y  ait  du  vrai,  beaucoup  de  vrai,  prodigieusement 
de  vrai  dans  cette  conviction,  nous  ne  prétendons  pas  approuver 
la  singulière  conclusion  que  le  nabab  en  tirait  relativement  à 
l'éducation  de  sa  ûlle...  Nous  répétons  seulement  que,  ne  pou- 
vant se  former  l'idée  d'un  autre  bonheur  que  celui  qu'il  goû- 
tait, l'excellent  M.  Horn-Praët  s'endormait  calme  et  paisible 
en  pensant  qu'il  avait  au  moins  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
lui  pour  que  sa  fille  fût  heureuse.  Car,  encore  une  fois,  le 
nabab  ne  pouvait  pas  plus  concevoir  la  possibilité  d'un  bon- 
heur différent  du  sien  que  je  ne  sais  quel  empereur  de  la 
Chine  ne  pouvait  comprendre  i'appétit  du  reste  de  la  terre  (2èâ 
qu'il  avait  diné< 
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Nous  allons  sortir  de  la  splendide  habitation  de  M.  Horn- 
Praët,  pour  nous  rendre  dans  la  délicieuse  demeure  d'Ina;  car 
la  jeune  fille,  fort  indépendante,  comme  on  le  sait  déjà,  avait 
voulu  une  maison  à  elle,  tout  à  fait  séparée  de  celle  du  nabab, 
quoique  renfermée  dans  le  même  parc  que  celle  de  son  père. 


LI 


Je  me  croyais  si  proche  de  mon  sort...  Je  me  confiais 
at«c  tant  d'assurance  à  ces  gages  de  bonheur... 

ScHiLLEB,  la  Fiancée  de  Messine. 


A  un  mille  de  distance  de  la  maison  de  M.  Horn-Praët,  mais, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  toujours  renfermé  dans  l'enceinte 
de  l'immense  parc  du  nabab,  s'élevait  un  pavillon  octogone  à 
un  étage,  dont  les  murs  étaient  revêtus  de  carreaux  de  porce- 
laine du  Japon  d'une  blancheur  éblouissante. 

Ce  pavillon  semblait  caché  au  milieu  d'une  touffe  de  ma» 
gnolias,  tandis  qu'une  foule  d'arbustes  odoriférants  entouraient 
la  base  de  cet  élégant  édifice;  c'étaient  des  groupes  de  jas- 
mins, d'aloès  et  de  tubéreuses  ;  c'étaient  le  damboa  ou  pomme 
rose,  le  mougari  jaune  tacheté  de  cramoisi,  et  la  fleur-lune 
d'un  bleu  pâle...  c'étaient  encore  les  guirlandes  de  la  vigne 
pamplemousse,  ou  les  festons  vermeils  et  parfumés  du  cham- 
paka,  qui  entouraient  l'écorce  brune  et  lisse  des  palmiers. 

Puis  une  foule  d'animaux  privés  animaient  cette  profonde 
et  charmante  solitude  :  là,  des  essaims  d'oiseaux-mouches 
azur  et  or,  des  colibris  émaillés  de  pourpre,  des  perruches 
jaunes  à  tête  noire,  des  faisans  argentés  venaient  s'abattre  sur 
un  gazon  vert  qui  contournait  un  lit  de  gypse  rose  dans  lequel 
on  avait  creusé  un  canal  limpide  où  se  jouaient  des  sarcelles 
grises  à  tête  écarlate. 

Tantôt  c'était  une  jolie  gazelle  blanche  à  l'œil  vif  et  brillant, 
ou  quelqu'une  de  ces  petites  biches  de  Surate,  fauve  avec  les 
pieds  noirs,  qui  poussait  de  légers  bêlernents  en  bondissant 
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sur  la  fraîche  pelouse  qui  s'étendait  devant  ce  délicieux  pa- 
villon. 

Enfin,  il  est  impossible  de  peindre  l'harmonie  ravissante 
qui  existait  entre  ces  couleurs,  ces  bruits  et  ces  parfums, 
d'exprimer  avec  quel  charme  indéfinissable  toutes  ces  beautés 
se  complétaient  l'une  par  l'autre.  Car  ce  n'était  pas,  comme 
dans  le  Nord,  de  belles  fleurs  sous  un  ciel  sombre  ;  là,  tout 
était  d'accord  :  les  fleurs,  les  oiseaux,  le  ciel,  tout  était  refléta 
d'or  par  les  rayons  de  ce  soleil  éblouissant;  tout  exhalait 
^■sile.  senteur  chaude  et  aromatique  de  l'Orient,  qu'il  faut  n'a- 
voir aspirée  qu'une  heure,  qu'une  minute,  pour  se  la  rappeler 
sans  cesse  et  avec  regrets. 

Et  puis  enfin,  pour  couronner  ces  merveilles,  il  fallait  que, 
dans  ce  site  enchanteur,  s'élevât  cet  élégant  pavillon,  cette 
blanche  demeure  de  jeune  fille  qui  apparaissait  là,  seule,  mys- 
térieuse, isolée  au  milieu  de  ces  beaux  ombrages  comme  un 
nid  d'oiseau  caché  sous  les  fleurs. 

Mais,  quoique  ce  soit  l'heure  de  la  sieste,  entrons  toujours 
dans  le  parloir  de  la  fille  du  nabab... 

Figurez- vous  une  assez  vaste  pièce  circulaire,  dont  les 
quatre  fenêtres  ouvertes  étaient  garnies  extérieurement  d'une 
double  jalousie  de  ce  jonc  vert  et  odoriférant  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Les  parois  de  ce  salon  étaient  tendues  de  mousseline  blanche, 
sur  laquelle  on  avait  tracé  une  quantité  d'arabesques  d'uc 
goût  exquis,  au  moyen  de  grosses  ailes  de  pika  *. 

Or,  ces  ailes,  aussi  chatoyantes  que  l'opale,  formaient  une 
large  broderie  qui  étincelait  de  mille  feux  dans  les  endroits 
où  quelque  furtif  rayon  de  soleil  venait  par  hasard  s'épanouir. 

Cette  mousseline  transparente,  ainsi  brodée,  recouvrait  une 
autre  tenture  de  satin  cerise,  qui  lui  donnait  les  plus  gracieux 
reflets  du  monde. 

Enfin,  un  divan  oriental  de  satin  cerise  broché  de  soie  e| 
d'argent,  qui  rognait  tout  autour  de  cette  pièce,  complétait 
son  ameublement. 

Parmi  les  objets  précieux  que  renfermait  ce  joli  salon,  oa 
remarquait  un  clavecin  de  bois  de  sandal  incrusté  d'ivoire  et 

'  Espèce  de  mouchas  cantharides.  Les  Indiens  leur  enlèvent  les  étuis  des 
ailes  et  le  corselet,  les  font  sécher  et  s'en  servent  comme  ornement.  J'ai  en- 
core, tout  récemment,  vu  à  Londres  de  merveilleuses  robes  de  bal  aussi  gar- 
nies de  cette  parure  animale  <}ui  brillait  comme  des  pierreries. 
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d'écaillé;  une  lermik,  espèce  de  guitare  à  deux  cordes,  de  la 
plus  riche  magnificence;  des  livres  français,  italiens  et  anglais 
reliés  avec  grand  luxe  et  placés  sur  une  table  chinoise  de 
laque  violette  senaée  de  grands  dessins  de  nacre  d'or  et  en  re- 
lief; puis,  sur  des  chevalets  de  bois  de  rose  et  d'ébène,  plu- 
sieurs excellents  tableaux  des  premiers  maîtres  italiens  et  hol- 
landais ;  enfin,  le  plancher  était  couvert  d'une  natte  de  jonc 
«i  habilement  tressée  et  nuancée,  qu'on  l'eût  prise  pour  Is 
tapis  le  plus  riche  et  le  plus  moelleux,  sans  la  fraîcheur  et 
l'odeur  enivrante  qu'elle  répandait. 

Parmi  les  objets  animés,  j'oubliais,  assise  sur  cette  natte, 
une  jeune  négresse  d'environ  quinze  ans,  vêtue  de  mousseline 
blanche,  et  dont  le  cou,  les  bras  et  les  jambes  nus  étaient 
ornés  de  plusieurs  rangs  de  corail  rouge  passés  dans  des  fils 
d'argent,  qui  faisaient  encore  ressortir  le  noir  foncé  de  sa  peau. 
Cette  esclave  avait  la  tête  couverte  d'un  petit  turban  orné 
d'un  long  collier  de  corail,  qui  se  roulait  gracieusement  entre 
les  phs  nombreux  de  cette  coiffure. 

Cette  jeune  négresse  jouait  avec  une  de  ces  imperceptibles 
macaques  à  longue  queue,  d'un  gris  mêlé  de  noir,  qui  vien- 
nent de  Java.  Ce  charmant  petit  animal,  pétillant  de  gentil- 
lesse, avait  au  cou  un  beau  collier  d'or  garni  d'émeraudes;  et, 
pom-  le  moment,  Ganor,  c'était  son  nom,  faisait  mille  folles 
contorsions,  miUe  bonds  joyeux  pour  arracher  des  mains  de 
la  négresse  une  de  ces  belles  fleurs  d'odiern,  q\ù  forment  un 
cône  d'un  blanc  éclatant  veiné  de  pourpre. 

Mais  la  négresse,  craignant  de  réveiller  sa  maîtresse,  aban- 
donna la  ileur  à  Ganor,  reprit  son  éventail  de  plumes  de  paon 
à  manche  de  nacre  incrustée  d'or,  et  se  mit  près  du  divan  à 
éventer  doucement  une  personne  couchée,  que  l'on  distinguait 
à  peine  à  travers  le  grand  voile  de  mousseline  qui,  la  cachant 
entièrement,  retombait  jusqu'à  terre. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  négresse,  entendant  soupirer 
sa  maîtresse,  Ina,  qui  sommeillait  sous  ce  voile,  dit  en  français 
d'une  voix  soumise  :  —  Ma  maîtresse  ne  dort  pas?... 

—  Non,  Badj'y,  —  répondit  Ina;  —  non,  je  suis  triste... 
J'ai  rêvé  et  je  ne  puis  expliquer  mon  rêve... 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  de  couchée  qu'elle  élait  elle 
s'assit,  en  s'accoudant  avec  grâce  sur  les  coussins  du  divan; 
alors  le  grand  voile  tomba  sur  ses  genoux,  et  elle  parut  sortis 
de  ses  plis  blancs  et  diaphanes* 
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Ina  avait  à  peine  dix-huit  ans  ;  ses  joues,  un  peu  colorées 
par  le  demi-sommeil,  brillaient  alors  d'un  rose  vif;  son  leint 
était  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  suave  blancheur;  elle  avait 
les  yeux  bleu  foncé  avec  de  longs  cils  d'ébène,  et  d'étroits 
sourcils  de  Circnissienne  aussi  noirs  que  ses  noirs  cheveux. 

Par  un  caprice  d'enfant  gâté,  Ina  avait  voulu  jusqu'alors  s^ 
vêtir  à  la  mode  indienne. 

Ce  costume  pittoresque,  modifié  par  le  goût  parfait  et 
pre.^que  instinctif  de  cette  jeune  fille,  était  devenu  d'ime  éiâ- 
gance  rare  et  originale. 

Ina  était  vêtue  d'une  robe  de  fil  de  soie  blanche  et  d'?in 
petit  justaucorps  en  satin  blou  brodé  d'argent  et  de  perles, 
qui  dessinait  à  ravir  sa  délicieuse  taille  de  créole  et  laissait 
voir  ses  bras  nus,  blancs  et  polis,  couverts,  hélas!  de  bracelets 
de  perles. 

Mais  ce  qui  paraîtra  d'une  mode  bizarre,  et  ce  qui  était 
pourtant  merveilleux  à  voir,  c'étaient  les  jambes  d'Ina,  qu'elle 
portait  nues,  selon  la  mode  du  pays;  c'étaient  ses  jolies  jambes 
si  îines,  si  rondes,  si  élégantes,  qui  faisaient  maudire  les  étroits 
anneaux  d'or  et  de  perk's  qui  les  entouraient  aussi...  et  que 
dire  encore  de  ses  petits  pieds  si  blancs,  si  roses,  si  veinés  de 
bleu,  avec  leurs  ongles  polis  et  d'un  ovale  parfait,  qui  brillaient 
légèrement,  teints  de  la  pourpre  du  henna  !  petits  pieds  amou- 
reux, doux  et  parfumés,  mais  trop  chargés  de  bagues,  de  pier- 
reries, et  qui  reposaient  sur  le  velours  d'une  sandale  bleue 
brodée,  dont  le  lien  d'or  s'attachait  sur  un  haut  et  divin  cou- 
de-pied par  une  agrafe  de  perles  ! 

Enfin,  pour  terminer  le  portrait  d'Ina,  nous  dirons  que  ses 
longs  cheveux  noirs,  roulés  autour  de  sa  tête,  à  peu  près  à  la 
grecque,  étaient  contenus  par  une  sorte  de  résille  ou  de  filet 
de  perles  du  plus  bel  orient,  et  que  ce  filet  s'agrafait  sur  son 
front  noble  et  élevé  au  moyen  d'un  nœud  magnifique. 

Mais  ce  que  nous  ne  pouvons  exprimer,  c'est  l'expression 
candide,  ingénue  et  quelque  peu  sauvage  qui  animait  cette 
charmante  figure,  et  lui  donnait  un  caractère  à  la  fois  plein 
4e  grâces  et  d'énergie. 

Car,  disons-le  maintenant, l'effroyable  incurie  du  nabab  avait 
opéré  des  prodiges;  et,  par  une  contradiction  toute  providen- 
tielle, l'éducation  qui  semblait  devoir  annoncer  l'avenir  le  plu* 
funeste  avait  produit  les  meilleurs  résultats. 

C'est  qu'avant  tout  Ina  était  nai.urelleraen*  douée  d'une  â ma 
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pure,  généreuse  et  presque  chevaleresque...  C'est  que  cette 
noble  fille  se  fût  considérée  comme  lâche,  si  elle  eût  protité 
de  la  facihté  qu'elle  avait  de  faire  impunément  le  mal. 

Ainsi,  pouvant  abuser  de  tout,  Ina,  par  grand  cœur,  trouva 
noble  et  beau  de  n'abuser  de  rien. 

N'ayant  aucune  limite  à  ses  désirs,  à  ses  caprices...  Ina 
fut  fière  de  les  limiter  elle-même. 

ibre  de  s'engourdir  dans  la  paresse  et  l'igna-ince,  Ina  mil 
»o.e  sorte  d'orgueil  à  savoir  et  à  s'occuper. 

Enfin  cet  ange  était  miraculeusement  guidé  vers  le  bien  par 
ur  e  espèce  d'instinct  de  conservation  morale,  qui  l'éloignait 
d  choses  mauvaises,  de  même  que  l'instinct  physique  éloigne 
l'abeille  de  la  fleur  qui  lui  est  mortelle. 

Et,  d'ailleurs,  tel  rare  et  tel  exceptionnel  que  paraisse  ce 
caractère,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  assez  conséquent  avec 
les  idées  de  la  jeunesse,  qui  ne  se  montre  si  âprement  ambi- 
tieuse de  bien  des  choses  que  parce  qu'on  les  lui  refuse. 

Accordez-lui  ce  qu'elle  désire  tant;  elle  s'en  lassera,  ou 
tiendra  à  vanité  de  prouver  qu'elle  est  au-dessus  de  pareilles 
misères. 

Tels  furent  donc  les  fruits  de  l'épouvantable  égoïsme  du 
nabab  ;  et  Ina  n'usa  guère  de  la  folle  prodigalité  de  son  père 
que  pour  faire  venir,  de  Paris  et  de  Londres,  d'excellents  pro- 
fesseurs, qui,  cultivant  avec  un  rare  bonheur  cet  heureux 
naturel,  firent,  en  quelques  années,  de  la  fille  de  Horn-Praët 
une  des  femmes  les  plus  distinguées  des  colonies  indiennes. 

Maintenant  on  plaindra  peut-être  doublement  sir  Georges, 
quand  on  saura  que  c'était  d'Ina  qu'il  était  aimé,  mais  aimé 
avec  toute  la  passion  naïve  et  forte  que  pouvait  contenir  une 
âme  aussi  énergique  et  aussi  pure. 

Car  ce  qui,  dans  sir  Georges,  avait  surtout  séduit  Ina,  c'était 
sa  gravité  sévère,  et  ce  langage  doux,  sérieux  et  mesuré  qui 
caractérise  particulièrement  les  hommes  distingués  de  l'aristo- 
cratie anglaise. 

Et  puis  aussi  elle  était  si  petite  lorsqu'elle  connut  sir 
Georges  !  Elle  avait  douze  ans  à  peine,  et  alors  l'élite  des  of- 
ficiers anglais  se  pressait  dans  les  splendides  salons  du  nabab, 
A  cette  époque  aussi,  le  père  de  sir  Georges,  gouverneur  deî 
Indes,  avait  été  à  même  de  rendre  quelques  services  h 
M.  Horn-Praët. 

C'était  donc  un  amour  ^^resque  solennel  que  Famour  dt 
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Georges  et  dîna;  car  ce  jeune  officier  avait  pria  à  cette  enfant 
un  intérêt  profond,  en  voyant,  par  la  cruelle  insouciance  du 
nabab,  les  trét^ors  de  cette  âme  candide  et  chaste  si  impru- 
demment offerts  à  qui  eût  voulu  les  prendre  ou  les  souiller. 

Et  puis,  sir  Georges  était  aussi  pour  beaucoup  dans  la  ré- 
solution si  ardemment  suivie  par  Ina  de  se  conduire  avec 
grandeur  et  noblesse...  Une  approbation  de  sir  Georges,  c'était 
uoe  grande  récompense  pour  Ina,  qu'il  grondait  souvent... 
car  Georges  était  le  seul  qui  osât  gronder  la  riche  héritière  j 
une  fois  même,  il  se  fit  une  querelle  et  reçut  un  coup  d'épée, 
pai'ce  qu'il  soutint  à  un  autre  gentilhomme  que,  dans  je  ne 
sais  quelle  occasion,  la  conduite  de  mademoiselle  Horn-Praët 
avait  été  trop  légère  à  l'égard  d'une  femme  âgée. 

Enfin,  que  dirai-je  1  Ina  aimait  Georges  avec  cette  confiaflcô 
imperturbable  de  gens  habitués  au  bonheur,  qui  n'ont  jamais 
mis  un  instant  ce  bonheur  en  doute. 

D'accord  avec  sir  Georges,  Ina  avait  fixé  sa  dix-huitième 
année  pour  leur  réunion  ;  —  je  dis  Ina  et  Georges,  —  parce 
que  le  nabab  eût  laissé  sa  fille  se  marier  à  dix  ans  aussi  bien 
qu'à  cinquante. 

Ina  n'éprouvait  donc  aucune  inquiétude  sur  la  vie  de  sir 
Georges;  car  la  mort  de  son  amant  était  un  de  ces  horribles 
malheurs  qu'elle  ne  prévoyait  pas  plus  qu'on  ne  prévoit  la 
mort  dans  un  beau  jour  de  printemps  et  de  soleil,  quand  on 
est  jeune,  libre,  amoureux,  et  qu'on  tient  sa  maîtresse  dan? 
ses  bras. 

Non,  toute  l'inquiétude  d'Ina  roulait  sur  l'amvée  plus  ou 
moins  prochaine  de  sir  Georges. 

Elle  avait  même  fait  un  rêve  qui  la  tourmentait  excessive- 
ment, et  c'est  de  ce  rêve  qu'elle  parlait  à  sa  négresse  Badj'y. 

Revenant  à  cette  pensée  :  —  Badj'y,  —  lui  dit-elle,  —  je 
voudrais  consulter  la  vieille  Mah'ohé  sur  mon  rêve;  envoie-la 
chercher. 

—  J'y  vais,  maîtresse,  —  dit  Badj'y.  El  elle  disparut. 
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c  Rade  de  Die  de  France»  30  «eptembre  1782. 

»  Devine  en  cent,  en  mille,  en  cent  mille,  ce  qui  m'est  ar- 
rivé, Charles!...  De  qui  crois-tu  recevoir  cette  lettre?...  Tu  ne 
le  troubles  pas  ;  tu  ne  sens  pas  un  saint  respect  te  parcourir 
des  pieds  à  la  tête?  Allons,  préparez-vous  tous  à  bien  rire,  à 
bien  me  railler.  J'entends  déjà  d'ici  les  jolies  voix  de  mes 
charmantes  ennemies  former  le  plus  aimable  concert  de  sou- 
haits maudits  pour  mon.  avenir...  pendant  que  vous  applau- 
dissez, misérables,  en  vous  préparant  à  faire  mieux  que  des 
souhaits...  Mais,  en  vérité,  j'hésite  encore  presque  à  t'ap- 
prendre...  que...  oui...  sur  ma  foi...  j'hésite...  C'est  qu'aussi 
je  me  suis  moi-même  si  souvent  moqué...  j'ai  tant  plaisanté 
des...  des  maris!  !  !  Eh  bien  I  oui..,  des  maris...  Y  es-tu,  main- 
tenant?... Allons,  bon,  c'est  parfait...  ne  te  retiens  pas...  va 
toujours...  des  éclats,  des  rires  convulsifs...  A  merveille!  je 
m'y  attendais;  et  si  quelque  garnement  est  en  visite  à  l'hôtel 
de  La  Jaille,  je  suis,  pardieu!  bien  sûr,  à  l'heure  qu'il  est, 
d'être  habillé  de  la  belle  façon. 

»  Maintenant  que  tu  es  plus  calme,  je  vais  t'apprendre 
chronologiquement  de  quelle  manière  s'est  fait  mon  mariage, 
îar,  en  vérité,  ça  m'a  l'air  d'un  rêve...  Et  puis  tu  verras 
d'ailleurs  (soit  dit  sans  vanité)  que  les  moyens  rehaussent  un 
peu  la  fin  :  et,  sur  ma  parole,  je  n'ai  pas  été  malhabile.  Écoute 
donc,  et  juge.  . 

»  Tu  te  souviens  bien,  Charles,  d'un  certain  gentilhomm 
anglais  qui  était  prisonnier  de  guerre  en  France  avant  moi 
départ  pour  l'Inde...  en  un  mot,  de  ce  sérieux  sir  Georges 
dont  je  n'ai  pu  avoir  le  secret  que  moyennant  ce  coup  d'épéc 
qui  m'a  valu,  du  reste,  cette  joli»  madame  de  Cernan  (que 
devient-elle?)  et  au.>si  ee  diable  de  duel  dont  tu  étais  téjndiji 
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(et  le  platonique  Saint-Cyr  est-il  toujours  trappiste?...  Entre 
nous,  le  tour  était  bon...). 

»  Mais  au  diable  les  parenthèses!...  Charles...  c'estun  reste 
de  ma  vie  de  garçon  qui  pointe  encore  ç;i  et  là...  Soyons  donc 
grave  comme  je  dois  l'èlre.  Or,  pour  commencer,  je  vais  te 
faire,  foi  de  gentilhomme,  une  réflexion  profondément  morale 
et  philosophique. 

»  Raillerie  à  part,  vois  donc  un  peu  comme  les  événements 
s'enchaînent  singulièrement  dans  la  vie.  Tiens,  pour  ne  pas 
remonter  au  déluge,  je  soupe  chez  Soubise  avec  Lélia  ;  et  j'ai 
envie  de  cette  fille,  et,  à  ce  propos,  je  gage  de  réussir  auprès 
•ie  cette  pauvre  duchesse  que  je  n'avais  vue  de  ma  vie  (fais 
bien  attention,  Charles,  car  sérieusement  c'est  h  elle  que  com- 
mence cette  série  de  bonheurs  qui  m'arrivcnt).  Je  réussis 
donc  auprès  de  la  duchesse;  je  me  conduis  assez  durement 
envers  elle,  et  cela,  le  diable  m'emporte,  beaucoup  plus  pour 
vous  amuser,  vous  et  ces  damnées  catins,  que  pour  mon 
propre  plaisir.  Mais  enfin  le  mal  est  fait.  La  duchesse  meurt 
de  chagrin.  Me  voilà  donc  plus  à  la  mode  que  jamais,  et  tel- 
lement à  la  mode,  que  madame  de  Cernan  s'occupe  de  moi  et 
se  jette  à  ma  tête.  Pour  plaire  à  madame  de  Cernan  je  sur- 
prends le  secret  de  sir  Georges  :  il  me  donne  un  coup  d'épée; 
je  lui  prête  quatre  mille  louis  (bienheureux  quatre  mille 
louis!),  et  nous  voilà  intimes  ù  la  vie  et  à  la  mort.  Eh  bien! 
pour  comble  d'étrangeté,  c'est  encore  à  sir  Georges,  partant 
à  madame  de  Cernan,  partant  à  la  duchesse,  que  je  dois  une 
femme  jolie  comme  un  ange,  et  surtout  riche  à  millions,  ce 
qui  ne  gâte  rien;  d'autant  plus  qu'on  dit  ici  que  la  philoso- 
phaills  vous  mène  grand  train  là-bas.  Maintenant,  si  tu  es 
curieux  de  savoir  comment  tout  cela  est  arrivé,  écoute  jus- 
qu'au bout. 

»  Comme  tu  sais,  je  suis  parti  de  Brest  à  la  fin  de  jan- 
vier 1781;  or,  il  y  avait  environ  un  mois  que  j'étais  en  mer, 
lorsque  mon  heure\ix  destin  m'envoie  une  petite  division  an- 
glaise à  combattre  :  une  frégate  et  trois  sloops.  Je  m'en  tire 
assez  bien  :  je  coule  un  des  bateaux,  je  démâte  la  frégate,  et 

e  prends  chasse  à  la  vue  de  deux  vaisseaux.  Pendant  la  nuit 
qui  suit  ce  combat,  ne  voilà-t-il  pas  cet  animal  d'astronome, 
dont  je  m'étais  embâté  par  complaisance,  qui  met  le  feu  à 
ma  frégate  en  fouillant  dans  ses  paperasses!  L'incendie  deve- 
nait grave,  le  danger  pressant,  et  nous  nous  trouvions,  ma 
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foi,  fort  emj^xîchés,  lorsqu'uiu!  frégate  anglaise,  voyant  la 
lueur  du  feu,  arrive  sur  nous,  nous  olVre  loyalement  son  se- 
cours, et  nous  aide  (\  éteindre  l'incendie.  Je  m'informe  alors 
du  nom  du  commandant  anglais  auijuel  je  devais  ce  généreux 
secours.  Devine  mon  élonnement...  c'était  sir  Georges! 

»  Avant  de  savoir  qu'il  commandait  le  Lively"" {c'ôlait  le 
nom  de  sa  frégafe),  j'avais  demandé  une  ti'êve  jusqu'au  point 
du  jour.  Tu  penses  bien  qu'en  reconnaissant  mon  ami  au,  anip 
d'épée,  je  maintins  la  même  proposition,  et  l'excellent  gentle- 
man me  pria  même  fort  g;ilanmient  de  venir  prendre  le  thé 
à  son  bord  le  lendemain  matin  avec  mes  officiers. 

»  Je  m'y  rends  donc,  et  je  trouve  mon  sir  Georges,  comme 
toujours,  Jmjtais  et  grave  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 
Après  le  déjcvmer,  nous  passons  dans  sa  galerie  pour  causer 
plus  intimement.  Ah!  j'ai  oublié  de  te  dire  qtu-,  dans  ce 
maudit  incendie,  j'avais  été  obligé  de  noyer  mes  poudres. 
Cette  pensée  me  damnait,  parce  que,  tout'cn  étant  fort  des 
amis  de  sir  Georges,  je  me  promettais  néanmoins  un  plaisir 
infmi  à  tirer  quelques  coups  de  canon  contre  lui,  car,  entre 
nous,  j'avais  à  prendre  ma  revanche  de  son  coup  d'épée.  Nous 
passons  donc  dans  sa  galerie,  et  \h  il  me  fait  des  remerciments 
à  perte  de  vue  sur  quelques  milliers  de  louis  que  je  lui  avais 
autrefois  prêtés;  puis  le?  larmes  lui  viennent  aiu  yeiix,  et  il 
me  jui-e  qu'il  est  i>re?que  désolé  en  pensant  que  sous  peu 
d'instants  nous  allons  en  venir  aux  coups.  C'était,  pardieu!  là 
le  moment  de  penser  à  mes  poudres  noyées;  aussi  le  Hiis-je, 
et  me  voilà  à  me  désespérer,  à  jurer,  à  sacrer,  et  à  lui  dé- 
voiler enfln  toute  ma  diable  de  position.  Alors  lui,  avec  son 
flegme  britannique,  m'olTre  de  partager  sa  poudre  avec 
moi...  voulant  s'acquitter  par  /à,  dit-il,  du  service  que  je 
lui  avaifi  rendu  à  Paris.  Foi  de  gentilhomme,  Cliarles,  il  a 
fait  cela,  et  réellement  c'était  très  beau  cl  très  chevaleresque, 
quoique  un  peu  fou  ;  mais  comme  on  profite  toujours  de  pa- 
reilles folies,  j'acceptai  l'oHre  du  gentleman  avec  les  transports 
voulus  de  la  reconnaissance  la  plus  exaltée.  Mais  après  avoir 
fait  ce  chef-d'œuvre  de  sa  poudre,  qui  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  le  faire  passer  à  un  conseil  de  guerre  (l'amirauté  anglaise 
étant  impitoyable  pour  ces  sortes  de  sublimités),  ne  voilà-t-il 
pas  que  sir  Georges  m'avoue,  en  rougissant  comme  une  fille, 
qu'il  avait,  lui,  un  service  à  me  demander;  ce  service  était, 
dans  le  cas  où  il  serwt  tué  pendant  l'affaire  (et,  ma  pai"de 
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d'honneur,  fen  avais  le  pressentiment,  sir  Georges  avait  un 
nirTcaV  ce  service  état,  dans  ce  cas,  de  remettre  a  un. 
Ln^pel-sole  ,u'il  ai^nait  et  nui  VaimaU  un  Po.t-  et    - 
lettres  que  je  devais  trouver  tendremeni  caches...  dan=  la  dou 
Mure  d'e  sa  veste  (il  n'y  a  que  les  Anglais  pour  avojr    e  ces 
idées-là).  Je  promis  donc  à  sir  Georges  que,  dans  le  cas  ou 
'iraisàPondichéry  (c'était  là  où  résidait  alors  la  beU^  je 
remettrais  moi-même  les  lettres,  smon  que  je  les  confierais  a 
mdqu'un  d'aussi  sûr  que  moi-même.  Cela  d.t,  nous  nous  em- 
ra  sons  comme  deux  écoliers  qui  sont  en  vacances.  Je  rallie 
mon  bord,  et,  après  deux  heures  d'un  combat  acharne,  3  enleva 
TeLù^lyh  l'abordage  ;  et  le  pauvre  diable  de  sir  Georges,  qu, 
éijà  mortellement  blessé,  se  défendait  comme  un  lion  meurt 
rt'.in  COUD  de  sabre  que  lui  adresse  un  mien  lieutenant,  veii- 
tZZ  enragé  (q'ui  d'aiUeu.  vient  de  se  faire  chasser  du 
corps  pour  avoir  lâchement  refusé  un  duel  inévitable...  E 
pourtant  ce  misérable  a  fait  vaUlamment  ses  preuves  devant 
l'ennemi...  En  vérité,  on  ne  conçoit  rien  à  ces  espèces...). 

rPour  en  revenir  à  sir  Georges,  sur  ma  foi,  Charles,  dans 
le  premier  moment,  sa  mort  m'affecta  beaucoup,  car  cétai , 
en  vérité,  un  intrépide  et  loyal  gentilhomme  quoique  un  peu 
trop  grave  et  trop  romanesque.  Mais,  comme  tu  le  sais,  je  sius 
d'un  caractère  à  me  résigner  facilement  au  malheur  des 
autres;  aussi  oubliai-je  bientôt  cet  Anglais,  qui,  après  tout, 
était  autant  mon  obligé  que  moi  le  sien.  •  •  „  ,„  ^«n 

,  Or,  après  un  mois  et  demi  de  croisière,  je  rejoins  au  cap 
Vert  la  division  de  mon  ancien  et  cher  capitaine,  M.  le  bailU 
de  Sutîren  ;  nous  allons  dans  l'Inde,  et,  après  quelques  comba  s 
en  escadre  nous  venons  mouiller  à  Gondelour,  fort  johe  ville 
de  la  côte  de  Coromandel,  pour  nous  ravitailler,  et  avoir  une 
entrevue  avec  Hyder-Aly,  ennemi  furieux  des  Anglais. 

"voici  l'intéressant,  mon  cher  Charles,  et  c'est  ici  qu'il 
faut  admirer  l'étoile  de  ton  Oreste.  . 

,  Après  la  ruine  de  Pondichéry,  beaucoup  de  riches  négo- 
ciants s'étaient  retirés  à  Gondelour,  et  plusieurs  d  entre  eux  ï 
Dossédaienl  de  riches  maisons  de  plaisance. 

»  Parmi  ces  nababs,  un  des  plus  étonnamment  riches  était 

le  nère  de  ma  femme  (ma  femme  me  parait  fort  singulier  â 

dire),  M.  Horn-Praët,  qui  a  plus  de  tingt  millions  de  fortune 

Kiiin  pt  dûment  placés  en  Europe. 

T  Or,  la  veiile  du  jour  où  l'entrevue  d'Hyder-Alï  devait  avoir 
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lieu,  l'amiral,  m'ayant  désigné  pour  l'accompagner,  me  dit  : 
—  Ah  çà,  Henri,  tu  viendras  à  terre  avec  moi;  nous  logerons 
chez  un  singulier  corps,  riche  à  millions,  mynheer  Horn-Praët, 
qui,  avec  cela,  a  la  plus  jolie  de  toutes  les  filles.  —  Ce  nom  de 
Horn-Praët  me  frappe  ;  je  retourne  à  mon  bord,  je  regarde  le 
paquet  que  m'avait  confié  sir  Georges  en  mourant  j  c'était  bien 
cela  :  A  monsieur  Horn-Praët,  pour  remettre  à  mademoi- 
selle Jna  Horn-Praët,  à  Pondichéry. 
.  »  Pardieu  !  me  dis-je  (sans  aucun  but  arrêté),  il  sera  toujours 
bien  temps  d'annoncer  une  mauvaise  nouvelle.  Voyons  d'abord 
mademoiselle  Ina  Horn-Praët.  Nous  allons  h.  terre  avec  l'amiral, 
nous  passons  la  nuit  chez  M.  Horn-Praët,  qui  est  un  être  à 
peindre.  D'Ina,  pas  l'ombre  d'apparence;  nous  assistons  à 
cette  diable  d'entrevue  (cela  dure  cinq  mortelles  heures), 
nous  revenons  chez  M.  Horn-Praët,  nous  y  couchons,  nous  y 
restons  la  journée  du  lendemain  :  dîna  pas  davantage. 

»  Je  l'avoue,  Charles,  je  commençais  à  me  piquer  de  l'in- 
différence, certainement  affectée,  de  cette  petite  fille;  car  mes 
gens  avaient  causé  avec  ceux  du  nabab,  et,  entre  autres,  mon 
coureur  Almanzor,  qui,  déjà  fort  avant  dans  la  confiance  d'une 
jeune  négresse,  favorite  d'ina,  s'était,  comme  d'habitude,  ré- 
pandu en  éloges  sur  les  qualités  de  son  maître,  ses  succès  à 
Versailles,  sa  position  à  la  cour,  etc.  Mais  rien  de  tout  cela 
n'avait  fait  naître  l'envie  de  me  connaître.  Je  n'y  tins  plus;  je 
possédais  un  moyen  infaillible  de  voir  ma  dét  aigneuse  :  c'était 
de  dire  au  père  que  j'avais  à  remettre  à  sa  fille,  et  en  mains 
propres,  une  lettre  de  sir  Georges.  C'est  ce  que  fis  aussi;  mais 
le  bonhomme  me  répondit  que  cela  ne  regardait  que  sa 
fille,  et  que  je  n'avais  donc  qu'à  m'arranger  pour  la  voir» 
car  lui  ne  s'en  mêlait  en  rien.  Ceci  est  exactement  vrai,  ne 
crois  pas  que  je  plaisante,  Charles. 

»  J'écris  donc  un  petit  billet,  bien  froid,  bien  respectueuse- 
ment poli,  à  la  jeupe  fille,  pour  lui  apprendre  que  j'ai  à  lui 
remettre  entre  les  mains  un  message  de  sir  Georges...  A  ce 
nom,  toutes  les  portes  s'ouvrent;  et,  un  jeudi  matin,  sur  les 
une  heure  de  relevée,  ton  ami  est  introduit  auprès  de  la  char- 
mante Ina. 

»  Rien  n'a  plus  mauvaise  grâce  qu'un  mari  qui  vante  sa 
femme.  Vous  la  verrez,  je  n'en  dis  donc  rien;  seulement,  ce 
que  vous  ne  verrez  pas,  c'est  le  plus  délicieux  costume  qu'on 
puisse  imaginer,  nn  costume  tout  oriental,  bras,  jambes  et 
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pieds  nus  :  c'était  une  sultane  des  Mille  et  une  INuits,  ou  le 
diable  m'emporte.  Tu  n'as  surtout  pas  d'idée  combien  ses  jolies 
jambes  nues  étaient  gracieuses;  et,  sur  ma  foi,  la  seule  com- 
pensation que  puisse  nous  offrir  la  coquetterie  européenne,  ce 
sont  les  jarretières... 

»  Pour  en  revenir  à  mon  récit,  décidé  à  jouer  mon  jeu  fort 
serré,  j'observais  avec  toute  la  sagacité  que  la  nature  m'a 
donnée;  car  sitôt  que  je  vis  cette  jolie  fille,  je  me  promis  de 
faire  tout  au  monde  pour  la  posséder  d'une  façon  ou  d'une 
autre;  je  devais  bien  ça  à  la  mémoire  de  sir  Georges. 

»  In;i  était  fort  pâle.  Je  la  saluai,  et  brusquement,  sans  au- 
cune préparation  (j'avais  mon  projet);  je  lui  remets  les  lettres, 
en  lui  annonçant  crûment  la  mort  de  sir  Georges,  et  tout  cela 
avec  cet  air  impassible  et  dédaigneusement  poli  que  tu  me 
connais. 

»  Ne  t'alarrae  pas  pour  moi,  Charles,  j'agissais  à  coup  sûr, 
et  c'est  l'A  B  C  de  notre  métier  (de  votre  métier  de  séducteur, 
dois-je  dire).  Vois-tu,  Charles,  j'ai  acquis,  par  une  assez  longue 
expérience  du  monde,  cette  certitude  :  c'est  qu'avant  tout  il 
faut  violemment  frapper  Vimagination  d'une  femme.  Or, 
l'imprévu  est  admirable  pour  cela;  que  cet  imprévu  soulève 
tout  d'abord  la  haine  ou  l'affection,  peu  importe,  l'essentiel 
étant  d'émouvoir  fortement  une  femme  et  de  la  forcer  à 
penser  à  vous  ;  or,  lorsqu'il  s'agit  d'un  message  pareil  à  celui 
que  j'apportais,  Vambasmdeur  chargé  d'annoncer  la  fatale 
nouvelle  fait  d'ordinaire  le  navré,  le  sucré,  le  désolé;  il  s'y 
prend  d'une  lieue,  parle  du  destin,  du  sort,  du  monde  meil- 
leur, du  diable  :  moi,  rien  de  tout  cela;  quelques  mots  froi- 
dement polis,  et,  comme  je  te  l'ai  dit,  je  remets  les  lettres. 

»  En  voyant  les  cachets  noirs,  la  pauvre  fille  devint  trem- 
blante; puis,  surmontant  son  émotion,  elle  rompt  l'enveloppe, 
apprend  la  vérité,  que  je  lui  confirme,  et  s'épanouit.  Tout 
cela  était  dans  l'ordre.  Sur  ce,  je  sonnai  ses  femmes  et  me  re« 
tirai.  J'avais  pris  une  maison  à  terre;  le  lendemain  et  les  jours 
«uivants  j'envoyai  mon  coureur  savoir  des  nouvelles  de  la  dé- 
solée, et  mon  valet  de  chambre  m'écrire  à  sa  porte;  mais 
rien  de  plus...  Encore  une  fois,  j'avais  mes  projets  ultérieurs, 
tu  verras.  » 

»  Almanzor  me  tenait  au  courant  de  tout  ce  qu'il  savait  par 
sa  négresse.  Admire  ton  ami,  (Charles  :  j'avais  calculé  juste. 
L'affreux  sang-froicï  avec  lequel  j'avais  appris  cette  fatale 
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nouvelle,  moi,  moi,  presque  l'auteur  de  la  mort  de  sir  Georges, 
puisque  j'avais  pris  sa  frégate  à  l'abordage;  cet  affreux  sang- 
froid,  dis-je,  avait  presque  autant  frappé  la  pauvre  enfant  que 
la  mort  de  son  amant  :  aussi,  depuis  ce  jour,  ses  pensées 
alternaient  sans  cesse  entre  ma  cruauté  et  ses  regrets  pour 
sir  Georges;  enfin,  cela  fut  si  fort,  qu'un  jour,  en  me  voyant 
dans  le  parc  avec  son  père,  elle  se  trouva  mal  de  colère  et 
d'effroi.  De  ce  moment,  Charles,  je  considérai  mon  amour 
comme  en  très  bon  chemin;  car,  tu  le  vois,  je  partageais  déjà 
ses  pensées  avec  le  défunt... 

»  Bendant  ce  temps-là,  d'assez  étranges  idées  m'étaient 
venues;  je  voyais  en  France,  d'après  tes  lettres,  le  crédit  s'é- 
teindre, je  ne  sais  quelle  agitation  sourde  menacer  nos  privi- 
lèges et  n-os  existences;  enfin,  que  te  dirai-je?  fut-ce  instinct, 
folie  ou  sagesse,  je  ne  me  cabrai  pas  trop  à  la  pensée  de  me 
voir  marié,  d'avoir  un  jour  vingt  millions  de  fortune  en  cas 
d'événements;  et  puis  encore,  je  trouvais  la  chose  si  originale, 
et  je  me  piquais  au  jeu...  Aussi  continuai-je  sourdement  ma 
sape,  comme  dirait  Malebranche  (où  est-il?). 

»  Tu  penses  bien  que  je  redoublai  de  surveillance.  Almanzor 
continuait  à  m'instruire  de  tout;  enfin  il  vint  un  jour  me  dire 
que  la  désolée  pleurait  toujours  beaucoup  son  mort,  mais 
qu'elle  avait  dit  à  sa  négresse  (qui  ne  lui  parlait  jamais  de 
moi)  que  j'avais  bien  fait  de  ne  pas  demander  à  la  voir^ 
parce  qu'elle  m'aurait  fait  refuser  sa  porte.  L'enfant  tra- 
hissait ainsi  son  désir  de  me  voir;  sûr  de  cela,  je  pouvais  me 
présenter;  je  fis  pourtant  le  sourd,  je  ne  voulus  pas  com- 
prendre :  aussi,  quelques  jours  après,  la  négresse  dit  confi- 
dentiellement à  mon  coureur  qu'elle  était  presque  certaine 
que,  si  M.  le  comte  demandait  à  être  présenté,  on  ne  me 
refuserait  pas  une  audience,  pour  avoir  le  triste  plaisir 
d'entendre  parier  du  cher  mort.  Point.  Je  restai  insensible; 
je  voulais  une  démarche  éclatante,  ofticielle.  On  la  fit.  Et  un 
matin  je  reçois  deux  lignes  par  lesquelles  on  me  priait  de 
passer  chez  M.  Horn-Praët,  mademoiselle  Horn-Praët  voU" 
lant  me  remercier,  etc. 

»  Je  répondis  respectueusement  que  j'irais,  et  j'y  allai. 

»  Insensiblement  je  vis  tous  les  jours  ma  charmante,  et 
tous  les  jours,  à  toute  heure  et  à  chaque  minute,  je  lui  parlai 
tant  et  tant  de  son  diable  de  mort,  que  je  lui  en  donnai  par- 
dessus les  yeux;  car  mort  ou  absent,  Charles,  c'est  la  règle. 
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c'est  le  seul  et  vrai  moyen  d'en  finir  avec  ces  eouvenirs  qui 
sont  souvent  horriblement  tenaces,  mais  qui  encore  une  fois 
ne  sauraient  tenir  contre  un  perpétuel  rabâchage  aussi  louan- 
geur que  monotone;  aussi,  une  fois  qu'elle  n'eut  plus  rien  à 
entendre  de  son  mort,  je  lui  parlai  d'elle. 

»  J'avais  appris  que  Georges  était  sévère  :  je  fus  dur,  presque 
brutal  dans  mes  remontrances,  et  l'enfant,  jugeant  de  l'amour 
par  la  rudesse,  trouva  que  je  l'adorais;  mais,  remarque  bien, 
je  ne  hasardais  toujours  pas  un  mot,  un  seul  mot  d'amour, 
et  cela  parce  que  je  m'apercevais  qu'elle  tenait  toujours  beau- 
coup à  son  mort,  sinon  par  amour,  au  moins  par  respect  hu- 
main, et  par  suite  d'une  excessive  noblesse  et  loyauté  d'âme 
qui  est  un  des  traits  saillants  de  son  caractère. 

))  Il  s'acîissait  donc  ou  de  la  détacher  tout  à  fait  du  souvenir 
de  sir  Gcin-ges,  ou  de  lui  donner  au  moins  un  prétexte  décent 
pour  l'oublier;  sans  avoir  encore  complètement  réussi,  j'y  tâ- 
chais par  toutes  sortes  de  moyens  :  parmi  ceux  que  j'employai 
avec  assez  de  fruit,  il  en  est  un  que  je  te  recommande  dans 
l'occasion,  Charles  :  c'est  celui  d'inventer  et  de  raconter  avec 
un  sérieux  incroyable  de  beaux  traits  du  défunt  ou  de  l'absent; 
de  fort  beaux  traits,  il  est  vrai,  mais  auxquels  on  donne  tou- 
jours un  côté  niais  ou  ridicule,  que  l'on  fait  ressortir  avec 
adresse,  tout  en  paraissant  les  admirer  du  fond  du  cœur.  Or, 
cela  est  surtout  d'un  effet  sûr  et  perfide,  quand  il  s'agit  de 
gens  comme  sir  Georges,  de  ces  ennuyeux  qu'on  appelle  en 
amour  des  hommes  sérieux,  des  hommes  de  cœur;  comme 
ils  n'ont  ni  grâces,  ni  charmes,  ni  vices,  ni  piquant  pour  ra- 
cheter le  ridicuJe  de  leurs  belles  actions  supposées,  ils  mèn- 
ent à  la  peine.  Car,  encore  une  fois,  de  toutes  les  médisances, 
a  médisance  en  bien  est  la  plu?  terrible.  Souviens-toi  bien  de 
ela,  Charles,  si  jamais  tu  t'occupes  de  madame  de  Vaudrey... 
»  Mais  enfin,  malgré  mes  beaux  traits,  mes  afi"aires  n'avan- 
Client  pas  aussi  vite  que  je  l'aurais  souhaité,  lorsque,  par  un 
coup  du  ciel,  dans  un  beau  retour  de  tendresse  pour  son  mort, 
Ina  se  mit  à  me  raconter,  avec  explosion  de  sanglots  et  de 
larmes,  l'histoire  d'une  promesse  faite  par  Georges,  promesse 
faite  par  serment,  jurée  sur  son  amour  ei  par  son  amour, 
sous  peine  de  passer  pour  infâme  et  parjure,  de  renoncer  à 
ïna,  etc.,  etc.,  s'il  y  manquait. 

»  Or...  Charles...  c'était  une  promesse  solennelle  de  ne 
plus  jouer,  notre  défunt  Calon  ayant,  à  ce  qu'il  paraît,  celte 
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passion  développée  au  plus  grand  point.  Je  demandai  avec 
mditlerence,  mais  avec  une  horrible  angoisse,  de  quelle  date 
était  cette  promesse  j  l'enfant  courut  à  un  meuble  dorme  par 
Georges,  en  tira  un  joli  papier,  sur  lequel  le  beau  serment 
était  écrit,  signé  par  sir  Georges  et  scellé  de  ses  armes. 

»  Juge  de  l'empire  que  j'ai  sur  moi-même,  Charles  ;  je  n'ai 
pas  bondi  de  joie  en  voyant  que  ce  serment  avait  été  juré 
avant  le  joiir  où,  à  Paris,  j'avais  prêté  à  sir  Georges  ces 
bienheureux  quatre  mille  louis  pour  acquitter  une  detth 

DE  JED  !  !  ! 

)^  Moi,  d'admirer  beaucoup  la  force  d'âme  du  défunt,  et  de 
me  récrier  surtout  sur  la  valeur  de  pareUs  serments,  qui  en- 
gagent irrévocablement  un  homme  d'honneur...  d'autant  plus 
qu'il  s'y  soumet  volontairement...  e  tutti  quanti. 

»  Je  laissai  donc  Ina  dans  un  accès  de  retour  pour  son  mort  • 
ce  fut  alors  que  je  compris  toute  la  mélancolie  du  personnage 
à  Versailles;  il  pensait  sans  doute  à  son  serment  trahi,  et 
avant  le  combat,  quand  il  me  dit  :  Si  j'ai  du  malheur  je  le 
mente, car  j'ai  été  parjure...  c'était  encore  le  damné  serment. 
»  Ma  foi,  Charles,  tu  avoueras  que  quand  on  est  assez  bête 
pour  faire  de  pareils  serments,  on  doit  être  assez  bête  pour  les 
tenir,  et  que  dans  ces  cas-là,  comme  dans  bien  d'autres,  sot- 
tise est  probité. 

»  Mais  revenons  à  notre  affaire;  il  fallait  faire  savoir  à  Ina 
que  le  beau  serment  avait  été  parjuré,  et  que,  moi,  j'avais 
prêté  quatre  mille  louis  pour  payer  une  dette  de  jeu.  J'or- 
donnai donc  à  Almanzor  de  raconter  à  la  négresse  mon  his- 
toire avec  sir  Georges,  mais  dans  quelque  temps,  et  avec  assez 
de  ménagement.  . 

»  Le  drôle  me  comprit  à  merveille;  tout  alla  comme  d'ha- 
bitude ;  je  ne  tarissais  pas  d'éloges  sur  le  défunt...  sans  dire 
un  mot  d'amour;  lorsque,  environ  quinze  jours  après  la  scène 
du  serment,  je  reçois  d'abord  un  billet  très  laconique,  qui  me 
suppliait  de  passer  à  l'instant  à  l'hôtel  Horn-Praët,  quoiqu'il 
ne  fût  que  dix  heures  du  matin. 

»  Je  m'attendais  pardieu  bien  à  la  scène;  aussi  je  trouvai 
la  charmante  Ina,  l'oeil  étincelant,  l'air  indigné  : 

«  —  Monsieur  de  Vaudrey,  —  me  dit-elle  d'un  petit  ton, 
»  ma  foi,  fort  imposant,  ~  est-il  vrai  que  vous  ayez  prêté  à 
1»  sir  Geoiges  Gordon  quatre  mille  louis  pour  acquitter  une 
»  dette  de  jeu  dans  l'année  1780?  » 
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»  Tu  me  vois  étonné,  stupéfiât,  balbutiant,  rougissant  même, 
»  Charles...  «  —  Madomoisclle,  j'ignore...  je  ne  sais... 
«  —  La  vérité,  monsieur  le  comte,  au  nom  du  ciel,  la 

»  vérité...  » 
»  Tumevois toujours... «— Mademoiselle.. .quiadonc pu... 

«  —  Il  est  inutile  de  feindre,  monsieur;  un  de  vos  gens  a 
»  parlé,  a  tout  dit,  votre  duel,  tout  enfin...  Par  votre  parole 
1.  de  gentilhomme,  monsieur  de  Vaudrey,  je  vous  adjure  ic» 
1»  de  me  dire  la  vérité...  » 

»  Tu  me  vois,  alors,  mon  cher  Charles,  force  d avouer 
en  balbutiant  la  vérité,  mon  admirable  conduite,  mon  dé- 
Touement,  etc.,  etc.,  et  puis  je  me  mets  à  défendre  sir  Georges 
avec  force;  mais  la  charmante  me  ferme  la  bouche  en  me 
rapportant  mes  propres  mots  de  la  veille  sur  les  parjures...  et 
je  suis  obligé,  Charles,  de  penser  comme  elle...  que  c'était 

indigne...  ,  .    „   r^ 

»  De  ce  jour-là  ce  fut  à  peu  près  fini  du  souvenir  de  Georges, 
soit  qu'lna  n'eût  attendu  qu'un  prétexte  favorable  pour  se  11- 
>Ter  au  sentiment  que  je  lui  inspirais  peut-être,  soit  que, 
franche  et  loyale,  elle  fût  réellement  exaspérée  par  ce  manque 
de  foi  du  Caton-Beverley,  d'autant  plus  que  ce  pauvre  diable 
avait  fait  la  sottise  de  reparler  de  la  maudite  promesse  dans 
sa  lettre  mortuaire  et  de  se  vanter  de  l'avoir  tenue.  C'est  cela 
surtout  qui  irritait  Ina,  car  une  femme  aussi  confiante  devient 
furieuse  quand  elle  se  croit  dupe. 

9  Oue  te  dire  de  plus,  mon  ami?  de  ce  jour  data  la  certi- 
lude  de  mon  bonheur.  Ce  n'est  pas  que  je  fus  assez  maladroit 
pour  parler  encore  tout  à  fait  d'amour  après  cette  déception 
qu'lna  venait  d'éprouver...  Non!  et  puis...  quoique  le  manque 
de  serment  de  sir  Georges  l'eût  déUée...  elle  hésitait  encore; 
ce  fut  alors  que  ie  frappai  le  grand  moyen  médité.  Coranie 
nous  en  étions  aux  confidences,  un  jour  on  me  demanda 
naïvement  pourquoi  j'avais  été  si  cruel  et  si  dur  en  appor- 
iant  la  nouvelle  de  la  mort  de  sir  Georges  :  c'est  là  que  j  at- 
tendais venir;  après  m'être  fait  bien  presser,  je  laissai  supposer 
que  ce  pauvre  mort  avait  fait  le  fat,  et  m'avait  donné  à  en- 
Undre  que...  De  là  mes  regrets,  de  là  ma  froideur,  de  la  ma 
colère,  de  là  ma  rage,  disais-je  avec  ces  fameux  soupirs  en 
soubresauts  que  je  fais  si  bic'n;  de  là  ma  rage:  car  en  toijant 
tant  de  charmes  et  tant  ds  beauté  dans  une  femme  qui  s'était 
oubliée  jusqyf à  être  la  maîtresse  de  sir  Gtorqes,r-  n'avais 

ù 
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pu  retenir  mon  indignation;  car  je  pressentais  déjà  que  je 
devais  l'aimer,  etc. 

»  Un  homme  qui  a  juré  par  l'amour  d'une  jolie  femme  de 
ne  plus  jouer  et  qui  joue,  et  qui  par  là-dessus  est  mort,  est 
capable  de  tout.  Aussi  cette  dernière  horreur  détacha  tout  à 
fait  Ina  de  Georges,  et  je  crois,  le  diable  m'emporte,  qu'elle 
n'eut  ensuite  tellement  hâte  de  voir  notre  mariage  terminé 
que  pour  me  prouver  tout  à  son  aise  que  le  pauvre  sir  Georges 
avait  menti...  et  il  avait  menti,  Charles,  délicieusement 
menti... 

»  Mais  ce  qu'U  y  a  de  plus  curieux,  ce  fut  la  manière  dont 
je  lui  proposai  ma  main  ;  et  l'effet  devait  en  être  infaillible 
sur  une  petite  tête  aussi  exaltée  par  la  colère  que  lui  causait  la 
fatuité  supposée  du  gentleman,  «  —  Mademoiselle,  — lui  dis-je 
»  avec  un  incroyable  sérieux  rempli  de  dignité,  —  mademoi- 
»  selle,  j'ai  trop  de  foi  en  votre  loyauté  et  votre  amour  pour 
»  exiger  un  serment  ou  pour  vous  abaisser  à  une  justification. 
»  Je  vous  offre  mon  nom,  certain  que  vous  ne  l'accepterez  que 
»  si  vous  en  êtes  digne...  » 

»  Je  n'aurais  pardieu  pas  fart  cette  belle  proposition  à  toute 
autre  qu'à  elle;  j'étais  sûr  d'elle,  et  cela  par  les  confidences 
véritables  de  sir  Georges  et  aussi  par  ie  résultat  de  mes  obser- 
vations sui*  son  caractère  pur  et  délicat. 

»  Entre  nous,  je  ne  me  suis  pas  fait  scrupule  de  supposer 
SiY  Georges  un  peu  fat...  Qu'est-ce  que  cela  faisait  à  un  mort, 
,>?i-ès  tout?  et  ça  arrangeait  fort  les  aôaires  d'un  vivant. 

,-  Une  fois  tout  convenu,  nous  sommes  venus  ici,  à  l'île  de 
vTance,  le  mariage  aurait  paru  un  peu  prompt  à  Gondelourj 
•tt  à  propos  de  cela,  vois  donc  comme  j'ai  bien  fait  de  me  faii^ 
relever  de  mes  vœux  à  la  mort  de  mon  frère. 

»  Enfin,  depuis  six  semaines,  je  suis  marié.  Du  caractère 
dont  tu  me  connais,  je  ne  te  dirai  pas  que  j'aime  ma  femme 
comme  un  céladon  :  mais  je  suis  convenable,  et  je  l'aime 
presque  autant  que  j'ai  aimé  mes  maîtresses;  je  l'aime  enfin 
comme  on  aime  une  position.  Elle  est  de  fort  bonne  maison 
du  Languedoc,  c'est  une  Saint-Perry  par  sa  mère  :  son  père 
tient  aux.  anciens  Horn-Praët  de  Hollande,  dont  un  fut  chef  d'es- 
cadre sous  Ruyter.  Tout  cela  est  fort  bien  né,  fort  bien  allié, 
et,  en  outre,  le  père  nous  assure  huit  millions  en  biens-fonds 
à  mon  mariage,  le  reste  à  la  mort  du  nabab;  joins  à  cela  mes 
cinquante  mille  écus  de  rente,  et  tu  vois  que  la  vie  se  peut 
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supporter  :  aussi,  plus  j'y  réfléchis,  plus  je  crois  avoir  agi  sa- 
gement. J'avais,  ma  foi,  assez  vécu  ;  cette  existence  ne  chan- 
gera, d'ailleurs,  rien  à  mes  habitudes  de  plaisir,  seulement  on 
est  fixé  pour  son  avenir;  et  puis,  encore  une  fois,  s'il  arrive 
quelque  chose  par  la  suite,  c'est  une  retraite.  Par  exemple,  à 
toi,  Charles,  à  toi,  à  qui  je  ne  cache  aucune  de  mes  plus  se- 
crètes pensées,  je  puis  te  dire  une  chose  :  —  Je  sais  le  monde, 
et  pourtant  je  serais  d'assez  mauvais  goût  pour  trouver  détes- 
table qu'on  me  fît...  ce  que  j'ai  fait  tant  d'autres!...  c'est 
folie,  c'est  faiblesse,  c'est  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  cela 
est...  J'en  prendrais  par  la  suite  tout  aussi  bravement  mon 
parti  que  ce  pauvre  comte  de  ***,  ou  que  ce  cher  président 
de***,  ou  que  cet  excellent  colonel***;  mais  par  cela  même 
que  je  cacherais  mon  déplaisir,  il  n'en  serait  pas  moins  cuisant. 
'  »  Eh  bien,  Charles,  autant  qu'on  peut  présumer  vrai  d'une 
chose  aussi  incertaine,  j'ai  toutes  les  chances  de  croire  que  je 
ne  partagerai  pas  le  sort  commun.  Ne  ris  pas  de  cette  pré- 
somption, voici  pourquoi  :  —  Ma  femme  a  été  à  elle-même 
dès  qu'elle  a  pu  former  deux  idées,  et  exposée  à  tous  les  dan- 
gers qui  entourent  dans  ce  pays  une  aussi  riche  héritière.  Eh 
bien!  elle  s'est  conservée  pure.  Sais-tu  pourquoi?  à  cause 
même  de  cette  excessive  liberté.  Car,  je  te  le  répète,  le  trait 
le  plus  saillant  de  son  caractère,  que  j'ai  profondément  étudié, 
est  une  loyauté  presque  chevaleresque,  une  noble  fierté  qui 
lui  ferait,  je  crois,  tout  sacrifier  à  la  honte  de  faire  moins 
encore  une  mauvaise  action  qu'une  lâcheté;  enfin,  je  ne 
manque  pas,  tu  le  sais,  de  bonne  opinion  de  moi-même,  eh 
bien  !  je  suis  sûr  que  le  manque  de  foi  et  de  parole  de  sir 
Georges-  a  plus  fait  contre  lui  et  en  ma  faveur  que  toutes  mes 
séductions. 

»  Oui,  mon  ami,  telle  est  madame  de  Vaudrey,  et,  si  cette 
précieuse  qualité  qui  la  disthigue  ne  change  pas,  car  cela  est, 
je  crois,  trop  naturel  pour  changer;  en  un  mot,  c'est  à  lui 
dire  :  Madame,  je  mets  mon  honneur  sous  la  sauvegarde 
de  votre  loyauté;  et,  si  je  ne  me  trompe,  cette  excessive  con- 
fiance qui  perd  tant  de  maris  sera  peut-être  mon  plus  sûr 
garant. 

»  En  -voici  bien  long,  Charles,  mais  c'est  en  vérité  une  si 
singulière  phase  dans  ma  desinée,  que  je  n'am-ais  su  trop  te 
la  détailler. 

»  On  parle  ici  de  paix;  maintenant  je  la  désire,  cas  mon  in» 
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tention  est  de  quitter  la  marine  et  d*user  peut-être  de  mon 
crédit  et  de  celui  de  mes  amis  pour  obtenir  une  ambassade, 
ii  à  toute  force  je  veiu  m'occuper. 

»  Adieu,  adieu,  Charles;  mille  souvenirs  à  mes  amis,  poiur 
lesquels  je  serai  toujours  le  chevalier  de  Vaudrey,  car  je 
compte  bien  renouer  çà  et  là  notre  joyeuse  vie.  Ne  ne  me  re'- 
ponds  pas,  car  si  ces  bruits  de  paix  pi-ennent,  comme  on  le 
dit,  de  la  consistance,  j'irai  directement  en  Hollande,  visiter 
vos  propriétés,  et  ma  foi,  de  là  continuer  ma  maison  à  l'hôtel 
de  Vaudrey. 

»  Le  comte  H.  de  Vaudrey.  » 


LUI 
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lie  de  France. 

»  Ma  bonne  amie,  ne  méprisez  pas  Ina,  ne  l'accusez  pas 
sans  l'entendre.  Apprenez  d'abord,  Betty,  que  M.  Georges 
Cordon  m'avait  lâchement  trompée...  odieusement  calomniée. 
—  Et  puis  il  n'est  plus...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ce  qui  m'ar- 
rive  doit  bien  vous  étonner;  car  moi-même  j'y  crois  à  peine. 
— •  Pour  en  revenir  à  sir  Georges...  qui  aurait  jamais  cru  cela 
de  lui?  Mais  vous  allez  tout  savoir. 

i  »  Vous  vous  souvenez  bien  qu'un  jom',  à  Pondichéry,  il  y  a 
environ  trois  ans  de  cela,  je  faisais  sérieusement  la  guerre  à 
sir  Georges  sur  son  affreuse  passion  du  jeu,  qu'il  n'éprouvait, 
disait-il,  que  par  désœuvrement,  et  quand  il  était  loin  de  moi. 
Vous  vous  souvenez  aussi,  n'est-ce  pas,  mon  amie,  que,  cédant 
à  tout  ce  que  je  lui  disais  de  raisonnable  et  de  tendre  à  ce 
sujet,  il  voulut  écrire  de  sa  main,  signer  de  son  nom  et  sceller 
de  ses  armes,  le  serment  solennel  et  sacré  de  ne  plus  jamais 
jouer  de  sa  vie,  sous  peine  de  passer  pour  infâme,  pour 
parjure,  et  de  se  reconnaître  indigne  de  mon  amour  et  de 
mai?...  — Eh  bien!  ce  serment,  il  l'a  indignement  faussé, 
trahi,  profané...  Ainsi,  luii  que  je  croyais  si  lovai  et  si  pro- 
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fondement  homme  d'honneur,  il  a  commis  une  lâcheté... Voua 
me  connaissez,  mon  amie...  maintenant  jugez  si  je  pouvais 
pardonner  une  trahison  aussi  basse...  Mais  ce  n'est  pas  tout 
encore...  non,  ce  n'est  pas  tout...  Lui,  que  je  croyais  si  au-dessu« 
de  CCS  fats  imprudents  et  vulgaires  dont  nous  nous  moquioni 
ensemble,  Betty,  lui,  que  je  croyais  d'une  probité  si  noble  el 
fii  délicate,  il  m'a  horriblement  calomniée  aux  yeux  d*un 
homme  d'honneiu-,  de  M.  le  comte  de  Vaudrey,  de  mon  mari 
enfin.  Oui...  abusant  des  gages  sacrés  et  presque  religieux 
d'une  affection  aussi  pure  qu'elle  était  vraie,  sir  Georges  s'en 
est  méchamment,  bassement  servi,  pour  tramer  la  plus  infâme 
calomnie...  pour  faire  croù-e  enfin  à  M.  de  Vaudrey...  que 
j'avais  été  sa  maîtresse.  Moi!  moi!  Betty...  moi!  ô  mon  Dieu! 
je  ne  puis  encore  contenir  mes  larmes  et  mon  indignation  à 
cette  affreuse  pensée...  Mais  vous  allez  tout  savoir...  mon 
amie... 

»  U  y  a  environ  cinq  mois  que  M.  l'amiral  de  Suffren  vmt 
passer  quelques  jours  chez  mon  père.  —  Nous  habitions  alors 
notre  campagne  de  Gondelom*.  —  M.  de  Suffren  avait  avec 
lui  son  neveu  et  un  autre  officier,  qui  était  M.  le  comte  <ie 
Vaudrey. 

»  Absorbée  comme  je  l'étais  par  le  souvenir  de  sir  Georges, 
dont  j'attendais  des  lettres  avec  la  plus  mortelle  impaUence, 
je  m'occupais  fort  peu  des  hôtas  de  mon  père...  malgré  les 
folies  de  ma  négresse,  qui  était  émerveillée  de  ces  étrangers. 
»  Mais  un  jour  je  reçois  un  billet  fort  poli  de  M.  le  comte 
de  Vaudrey,  qui  me  prie  de  lui  accorder  un  moment  d'en- 
trevue, parce  qu'il  avait,  disait-il,  des  papiers  à  me  remettre 
de  la  part  de  sir  Georges.  A  l'instanye  prie  M.  de  Vaudrey  de 
vouloir  bien  passer  ch^'.z  moi,  et  c'est  avec  une  horrible  inquié- 
tude que  j'attends  le.  moment  de  recevoir  le  comte. 

»  Je  ne  sais  par  quel  pressentiment  j'étais  agitée,  mais  le 
cœur  faillit  me  manquer  deux  fois  quand  je  sus  que  M.  de 
Vaudrey  était  dans  mon  salon;  enfin  je  pris  courage  et  j'entrai. 
»  Je  vis  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  d'une  tournure 
distinguée,  vêtu  en  officier  de  marine.— Mais  ce  qui  me  frappa 
tout  de  suite,  ce  fut  la  hoideur  de  son  abord  et  l'inflexibilité 
de  son  regard. 

»  Il  me  salua  gravement  et  me  dit  :  «  —  Mademoiselle,  voici 
»  des  papiers  que  sir  Georges  m'a  supplié  de  ne  remettre  qu'à 
»  vous-même.  » 

40 
T.  II. 


142  LA  VIGIE  DE  KOAT  YEN 

»  —  Vous  avez  vu  sir  Georges,  monsieur?  m'e'criai-je  malgré 
«moi...  Par  grâce,  où  est-il  maintenant?...»  Alors  lui  (je  l'en- 
tends encore),  alors  lui,  sans  changer  de  visage,  sans  changer 
d'expression  de  voix,  me  dit  ces  mots  cruels  presque  avec  un 
air  de  sombre  satisfaction  :  «  —  J'ai  enlevé  la  frégate  diS  sir 
»  Georges  à  l'abordage,  mademoiselle;  il  s'est  défendu  avec  le 
»  plus  grand  courage,  mais  il  a  été  tué  dans  l'action...  » 

»  A  ce  mot  tué,  je  tombai  sans  connaissance.  Je  ne  revins  è 
moi  que  longtemps  après;  j'étais  au  milieu  de  mes  femmes, 
M.  de  Vaudrey  n'était  plus  là...  Je  m'en  aperçus  bien...  car  ce 
fut  lui  que  mon  regard  furieux  chercha  d'abord...  Oui,  Betty, 
s'il  eût  été  là,  et  si  j'en  avais  eu  la  force,  il  me  semble  qu'en 
ce  moment  je  l'aurais  tué. 

»  Mais  attendez  avant  de  juger  le  comte,  mon  amie;  car  je 
conçois  que  cette  atroce  indifférence  ou  plutôt  que  cette  froide 
cruauté  doit  vous  soulever  contre  lui,  et  pourtant... 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  mes  larmes,  mes  chagrins,  et  l'espèce 
d'anéantissement  dans  lequel  je  vécus  durant  un  mois, 
n'ayant  personne...  vous  savez,  personne  an  monde  avec  qui 
pleurer,  que  ma  pauvre  Badj'y!  Seulement  une  chose  que 
je  suis  encore  à  concevoir,  c'est  que  je  ne  pouvais  isoler  le 
souvenir  de  M.  le  comte  de  Vaudrey  de  celui  de  sir  Georges. 
Oui,  c'était,  pour  ainsi  dire,  la  cause  et  l'effet  impitoyablement 
liés  l'un  à  l'autre.  Car,  enfin,  si  le  ccjmte  m'eût  appris  cet 
horrible  malheur  avec  ménagement  et  précaution,  je  n'aurais 
eu,  pour  ainsi  dire,  qu'à  penser  à  mon  chagi-in,  à  mon  dés- 
espoir; mais  le  comte  venant,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  m'apporter 
cette  fatale  nouvelle  avec  rudesse  et  presque  avec  aigreur... 
venant  enfin  lui-même  *ne  dire  qu'il  était  presque  la  causa 
indirecte  de  la  mort  de  Georges,  ô  Betty  1  je  l'avoue,  à  chaque 
instant  je  m'arrêtais  de  pleurer  pom-  maudire  et  charger  d'im- 
précations cet  inflexible  messager,  et  vous  verrez  combien 
t'étais  folle... 

»  Pour  en  revenir  à  sir  Georges,  il  me  renvoyait  mes  lettres, 
et  mon  portrait  que  je  lui  avais  donné.  11  m'écrivait  une 
dernière  fois  au  moment  de  se  battre,  et  jamais,  Betty,  homme 
n'a  osé  plus  audacieusement  mentir,  à  une  femme,  mentir 
presque  un  pied  dans  la  tombe...  Comme  alors  je  croyais  en- 
core en  lui,  je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  les  larmes  amères 
et  les  baisers  dont  je  couvrais  ces  caractères  chéris,  qui,  h 
chaque  ligne  (je  le  croyais  du  moins),  révélaient  cette  âme 
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si  loyale  et  si  généreuse...  Mais  ce  qui  me  plongeait  surtout 
dans  un  désespoir  amer,  et  ce  qui  rodoublait  mes  regrets  dé» 
chirants,  c'étaio^it  quelques  lignes  dans  lesquelles  sir  Georges 
me  rappelait  avec  bonheur  son  serment  écrit  de  ne  plus 
joner...  en  me  jurant  qu'il  l'avait  tenull!  et  que  celte  con- 
viction de  mourir  digne  de  moi  adoucirait  ses  derniers 
moments,  s'il  devait  ne  plus  me  revoir...  —  Me  jurer  cela, 
Betty. ..  presque  en  face  de  l'éternité  ! ...  Infamie  !...  infamie  !... 
Mais  écoutez  encore  *. 

»  Je  ne  vivais  aVnc  que  de  larmes,  je  ne  sortais  pas  de  mon 
pavillon,  lorsqu'un  jour,  en  regardant  machinalement  par  la 
croisée,  j'aperçois  M.  de  Vaudrey  causant  avec  mon  père; 
c'était  la  première  fois  que  je  le  revoyais  depuis  la  fatale  nou 
velle;  ne  pouvant  surmonter  mon  émotion...  je  m'évanouis.. i 
et  poui-tant,  tout  en  haïssant  le  comte  à  la  mort,  j'avais  un* 
irrésistible  envie  dii  l'entendre,  car  lui  seul  pouvait  me  parle* 
de  sir  Georges,  et  me  donner  sur  ses  derniers  moments  de  ces 
iétails  si  cruels,  et  pourtant  si  avidement  recherchés  par  ceux 
qui  aiment  comme  j'aimais.  Hélas!...  mais  j'avais  abrs  de 
VI.  de  Vaudrey  une  insurmontable  frayeur  (combien  j'avais 
tort,  mon  Dieu'.),  et  malgré  les  instances  de  ma  négresse,  je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  le  recevoir,  quoiqu'il  fût  souvent 
venu  s'informer  de  ma  santé.  Enfin,  je  me  décidai,  et  je  lui 
écrivis  que,  devant  aller  passer  quelque  temps  à  Madras,  je  dé- 
sirais le  remercier  de  la  peine  qu'il  s'était  si  souvent  donnée  de 
passer  ciiez  moi;  il  me  répondit  que  le  lendemain  il  serait  à 
mes  ordres.  Quand  il  entra,  je  pouvais  à  peine  me  soutenir; 
j'avais  quitté  mon  costume  indien  comme  peu  convenable,  et 
j'étais  habillée  à  l'européenne;  je  reçus  le  comte  :  c'était  tou- 
jours son  ton  froid,  mais  extrêmement  poli  ;  il  répondit  avec 
une  mesure  parfaite  C  toutes  mes  questions  sur  sir  Georges, 
mais  avec  sécheresse  et  roideur;  quand  il  fut  parti,  je  ne  pus 

'  Il  est  facile  de  voir  à  la  teinte  d'acrimonie  et  de  colère  qui  règne  dans 
toute  cette  lettre ,  que  mademoiselle  Horn-Praet  cherche  peut-être  à  s'eia- 
gérer  à  elle-même  et  à  son  amie  les  torts  vrais  et  supposés  de  sir  George», 
pour  faire  excuser  l'amour  qu'elle  éprouve  pour  M.  de  Vaudrey  et  l'infidélité 
qu'elle  fait  au  souvenir  du  pauvre  Anglais,  bien  innocent  d'ailleurs  de  la  fa- 
taité  qu'on  lui  prête,  car  sou  amour  pour  elle  a  toujours  été  aussi  tendre  que 
pur  et  respectueux.  Mais  nous  rstrouvons  là  un  trait  saillant  du  caractère 
d'Ina,  qui.  étant  physiquement  libre  de  son  choix  par  la  mort  de  tir  Georges, 
vent  encore  constatei  la  moralité,  la  loyauté  de  sa  conduite  aax  yeux  de  sou 
amie. 
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m^empêcher  de  dire  à  Badj'y  qu'avec  une  figure  aussi  douce, 
ik  était  inconcevable  que  M.  de  Vaudrey  parû^  aussi  insensible 
à  la  douleur  qu'il  devait  bien  penser  que  j'éprouvais. 

»  Que  vous  dirai-je?...  Entraînée  par  le  triste  bonheur  d'en- 
tendre parler  de  Georges,  je  vis  le  comte  plusieurs  fois,  et 
rerais  mon  voyage  à  Madras.  Je  trouvais  dans  M.  de  Vaudrey 
un  homme  franc,  généreux  et  bon,  et  surtout,  je  crois,  d'un 
rare  dévouement  pour  ses  amis.  Mais  ce  qui  m'étonnait  beau- 
coup dans  im  grand  seigneur  français  (y.  de  Vaudrey  est 
d'une  des  plus  riches  et  des  plus  anciennes  familles  de  France 
et,  à  vingt-huit  ans,  il  a  déjà  un  grade  supérieur  dans  la  ma' 
rine);  ce  qui  m'étonnait,  dis-je,  c'était  la  sévérité  de  son  lan- 
gage et  de  ses  manières,  ayant  entendu  parier  si  souvent  de 
l'étourderie  et  de  la  légèreté  de  ses  compatriotes.  Chez  lui,  au 
contraire,  jamais  un  mot  de  galanterie;  une  conversation  sé- 
rieuse, quoique  un  peu  romanesque,  car  il  est  impossible  d'a- 
voir une  âme  plus  tendre  et  plus  impressionnable  que  la 
sienne.  Aussi  m'a-t-il  dit  avoir  beaucoup  souffert  à  cause  de 
cette  excessive  délicatesse  de  cœur  qui  le  caractérise...  déhca- 
tesse  si  rarement  appréciée,  et  par  cela  même  si  souvent  et  si 
cruellement  froissée.  Peu  à  peu,  le  comte  prit  l'habitude  de 
venir  me  voir  plus  souvent;  il  me  demandait  quelquefois  la 
permission  de  me  donner  des  avis,  des  conseils,  et  cela  comme 
malgré  lui,  avec  une  brusquerie  qui  contrastait  avec  la  dou- 
ceur de  sa  voix. 

»  Sans  diminuer  de  force,  ma  doulem-  était  plus  talme,  et 
j'entendais  avec  un  plaisir  mélancolique  M.  de  Vaudrey  me 
faire  l'éloge  de  sir  Georges,, et  me  vanter  continuellement  sa 
bravoure  et  ses  qualités,  car  il  l'avait  connu  en  France,  quand 
il  y  était  prisonnier  de  guerre  ;  c'étaiti  notre  sujet  favori  de 
conversation,  et  chaque  jom-,  chaque  heure,  chaque  minute, 
ramenait  sm-  les  lèvres  du  comte  l'éloge  de  sir  Georges.  Il 
faut,  à  ce  propos,  Betty,  que  je  \(ms  fasse  une  confidence  *;  je 
suis  encore  à  comprendre  pom-quoi  ces  éloges  sans  cesse  ré- 
pétés m'irritaient  presque,  quoique  j'en  sentisse  toute  la  jus- 
tesse... je  ne  sais  encore  si  la  douleur  s'use  à  force  de  parler 
de  ce  qui  la  cause...  mais  au  bout  de  deux  mois  de  ces  éter- 
nelles conversations  sur  sir  Georges...  je  me  sentis,  je  l'avoue 
en  rougissant,  je  me  sentis  moins  vivement  affectée,  oui,  je 
me  trouvai  plus  sensible  aux  objets  extérieurs,  et  je  remaa-quai 
la  figure  du  comte,  que  je  n'avais  pas  examinée  jusque-là,  et 
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oui  me  parut  gracieuse  et  distinguée...  Non,  vous  ne  saunez 
croire  combien  je  fus  effrayée  de  ce  changement  en  moi... 
ear,  je  vous  la  jure  sur  ma  mère  et  sur  Dieu...  je  voulais 
moirir  fidèle  à^Georges...  Tel  cruel  même  que  m  eut  semble 
ce  sacrifice  plus  tard...  j'aurais  tenu  à  la  promesse  que  je 
m'étais  faite...  Pauvre  Georges,  pensais-je,  il  n'est  plus  l?i  pour 
le  rappeler  à  moi!...  Il  a  tenu  fidèlement  ses  promesses  Im... 
Il  les  a  tenues  jusqu'à  la  mort  :  ce  serait  donc  une  lâcheté  que 
ie  le  sacrifier  qi^and  je  puis  le  faire  aussi  impunément. 

»  Ce  fut  alors, 'Betty,  en  sentant  cette  froideur  qui  me  ga- 
gnait comme  malgré  moi,  que  je  voulus  me  retremper  a  une 
source  pure  et  sacrée,  et  que  je  cherchai  ce  que  nous  appe- 
Uons  mon  talisman,  cette  promesse  qui  me  paraissait  si 
Délie,  parce  que  je  savais  tout  ce  qu'eUe  avait  dû  Lm  coûter  à 

^  .'"ce  jour-là,  Betty,  M.  de  Vaudrey  était  près  de  moi,  et  il 
enaitde  me  raconter  un  trait  de  Georges  que  j  ignorais  et 
oue  le  comte  exaltait  selon  son  habitude,  car  sir  Georges  avait 
en  lui  un  ami  profondément  dévoué,  croyez-moi.  Voici  ce  qm 
exaltait  si  fort  l'admiration  du  comte,  et  que,  sans  doute  par 
modestie,  sir  Georges  m'avait  toujours  caché: 

»  Il  paraît  qu'une  des  parentes  de  sir  Georges,  fort  agee,fort 

quinteuse  et  fort  originale,  avait  la  manie,  suj  la  fin  de  ses 

iurs  (quoiqu'elle  eût  une  maison  parfaitement  montée),  de  ne 

vouloir  rien  manger  qui  n'eût  été  pour  ainsi  dire  apprête  sous 

ses  yeux  par  sir  Georges,  qu'elle  aimait  à  l'adoration.  Or  sit 

Georges,  avec  une  complaisance  angélique,  préparait  lui-même 

les  repa^  de  sa  vieUle  parente...  Sans  doute  cela  est  bien  beau 

et  bien  dévoué,  Betty,  c'est  une  chose  touchante  que  de  voir 

un  jeune  gentilhomme  sacrifier  les  plaisirs  du  monde  poiu: 

satisfaire  les  capricesrf  une  femme  âgée  qu'il  ainae  et  respecte  .. 

oui,  cela  est  bien  beau,  et  l'admiration  qu'en  témoignait  M.  de 

Vaudrey  était  sans  doute  très-concevable;  mais  enfin  j  avoue 

encore  à  ma  honte  que,  malgré  moi,  ce  qm  me  frappa  le  plus 

dans  le  récit  de  ce  dévouement,  ce  fut  le  côte  qui  touchait 

presque  au  ridicule.  Et  pourtant  il  était  impossible  de  mieux 

fire^aloir  que  M.  de  T^audrey  tout  ce  qu'il  y  avai  de  touchant 

dans  ce  beaï  trait...  ses  yeux  étaient  mouil  es  fe  larmes  ..son 

émotion  profonde...  Eh  1  c'est  qu'aussi...  il  est  si  bon,  il  est  m 

sensible  à  tout  ce  qui  révèle  une  belle  ame...  Iml... 

»  Enfin,  Betty,  pour  en  revenir  à  cette  promesse,  me  sentant. 


f«6  LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN 

vousdis-je,  moins  désespérée  de  la  mort  de  sir  Georges,  et 
voulant  retremper  mes  souvenirs  et  rester  digne  de  lui,  je 
courus  à  mon  talisman;  et  montrant  ce  papi'^r  sacré  à  M.  de 
Vaudrey,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  :  «"S'il  était  bon  et 
»  dévoué,  voyez  qu'il  était  aussi  noble  et  fort...  voyez  quelle  puis- 
»  sance  il  avait  sur  lui-même;  »  et  alors  je  racontai  au  comte 
l'histoire  du  serment.  Comme  moi,  plus  encore  que  moi  peut- 
être,  il  admira  la  résolution  de  Georges;  seulement,  je  ne 
remarquai  pas  alors  ce  dont  je  me  souviens  parfaitement  main- 
tenant, c'est  que,  tout  en  appuyant  sur  la  sa-.nteté  irrévocable 
de  ces  serments  sacrés  pour  un  homme  d'honneur,  le  comte 
avait  un  air  embarrassé  que  je  m'explique  aisément  aujour- 
d'hui; car,  apprenez  enfin  cet  horrible  secret,  Betty,  parle 
plus  grand  des  hasards,  je  suis  instruite,  quelque  temps  après, 
que,  malgré  son  serment  solennel,  sir  Georges  a  joué,  a 
perdu,  et  que  c'est  M.  le  comte  de  Faudrey  lui-même  qui 
a  payé  cette  dette...  Non,  non,  Betty,  je  ne  pouvais  le  croire. 
J'écrivis  à  M.  le  comte  de  Vaudrey  de  passer  chez  moi;  il  vient, 
il  veut  nier,  mais  je  le  somme  sur  l'honneur  de  dire  la  vérité... 
C'était  vrai...  Betty,  c'était  vrai;  sir  Georges  avait  joué  malgré 
son  serment  sacré  :  j'avais  été  indignement  abusée,  trahie... 

»  De  ce  moment,  je  ne  saurais  vous  peindre,  mon  amie,  la 
froideur  qui  me  glaça  pour  le  souvenir  de  M.  Georges  Gordon; 
car  ce  serment  résumait  pour  ainsi  di.a  l'espèce  grave  et 
sérieuse  de  son  amour,  et  voir  ainsi  cette  promesse  solennelle 
foulée  aux  pieds  par  lui  qui  brillait  surtout  à  mes  yeux  par  sa 
qualité  de  loyal  et  honnête  homme,  c'était  me  sentir  bien  près 
de  l'oublier,  et  de  me  croire  libre  comme  je  l'étais  réellement. 
On  eût  dit  aussi  qiie,  par  cet  aveu,  M.  Henri  de  Vaudrey  se 
trouvai*  dégagé  d'un  fardeau  qui  l'oppre^ssait,  et  je  le  conçois  : 
lui  si  vrai,  lui  si  sincère,  devait  souffrir  !ie  me  voir  aussi  indi- 
gnement trompée.  Depuis  même  il  me  l'a  avoué.  Je  continuai 
de  voir  le  comte,  et  je  le  trouvai,  comme  toujours,  bon,  aimable 
et  sensé,  mais  ne  me  disant  jamais  un  mot  qui  pût  me  faire 
soupçonner  qu'il  m'aimât,  et  pourtant  cette  pensée,  qui  avant 
la  trahison  de  M.  Gordon  m'eût  épouvantée,  je  l'accueillais 
avec  plaisir  :  n'étais-je  pas  libre  de  f&U  et  de  droit  par  cette 
perfidie? 

»  Peu  à  peu  je  retrouvais  mon  ancienne  gaieté,  je  paraissais 
plus  à  mon  avantage;  mais  à  mesure  que  je  redevenais  plus 
calme,  que  je  me  montrais  plus  avenante  pour  Henri  de  Vau- 
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drcT,  lui  paraissait  de  plus  en  plus  sombre;  enfin  cette  froi- 
deur de  sa  part  me  navrait,  car  je  sentais,  et  cela  sans  remords, 
qn'il  me  plaisait...  Or,  franche  comme  je  l'étais,  je  lui  dis  naive- 
menlque  son  cLai,'rin  me  faisait  mal...  il  ne  me  répondit  rien... 
j'insistai,  même  silence...  Enfin,  je  ne  reconnaissais  plus  Henri; 
U  était  redevenu  triste  comme  devant,  comme  dans  les  pre- 
miers  temps  qu'il  m'avait  connue.  Enfin,  le  croirez-vous,  Betty  ! 
j'apprends,  par  son  amiral,  qu'il  sollicite  une  mission  fort  dan- 
gereuse; les  pleurs  me  suiïoquent,  et  je  le  prie,  j'exige  même, 
je  crois  (je  l'aim,'  ^^  tant  déjà  !  ),  qu'il  me  confie  la  cause  de  son 
cha'^rin  :  c'est  alors  qu'après  mille  hésitations  il  m'apprit,  en 
rougissant...  Betty...  que,  grâce  à  une  infâme  calomnie, 
je  passais  à  ses  yeux  pour  avoir  été...  la  maîtresse  de 

M.  Gordon.  , ,,     .      ,      •   r       * 

»  Cette  calomnie  avait  seule  causé  l'espèce  de  joie  funeste 
avec  laquelle  Henri  m'avait  appris  la  mort  de  M.  Gordon,  et  le 
chagrin  amer  et  profond  qu'il  avait  ressenti  en  s'apercevant 
qu'il  m'aimait,  moi  qu'il  croyait  déshonorée. 

»  Vous  concevez  ma  douleur,  ma  colère,  Betty.  ApemeM.  de 
Vaudrey  eut-il  prononcé  ces  mots  airreux,  que  je  me  ren- 
fermai chez  moi...  Je  fus  pendant  quinze  jours  horriblement 
souffrante,  je  voulais  mourir... 

»  Henri  finit  par  vaincre  ma  répugnance  à  voir  qui  que  ce 
fût  .  et  je  le  reçus...  Vous  allez  le  connaître,  vous  allez  appré- 
cier tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et  de  chevaleresque  dans  cette 
âme  qu'on  peut  appeler  sublime. 

«  -  Mademoiselle,  -  me  dit-il,  -  j'ai  trop  foi  en  votre 
»  loyauté  et  en  votre  amour  pour  exiger  un  serment,  ou  voiï 
»  abaisser  à  une  justification;  je  vous  offre  mon  nom,  certain 
»  que  vous  ne  l'accepterez  que  si  vous  en  êtes  digne.  » 

»  Est-il  possible,  t^ites-le?...  est-il  possible  de  rencontrée 
plus  de  grandeur,  plus  de  noblesse,  plus  de  cette  haute  et  deli* 
cate  confiance  qui  prouve  seule  combien  on  est  digne  d  eu 
inspirer  une  pareille? 

»  Que  vous  dirai-je  de  plus,  mon  amie!...  de  ce  jour  data 
pour  moi  la  vie,  le  bonheur,  l'amour...  tout  le  reste  de  mon 
existence  n'est  plus  qu'un  songe  :  je  ne  conserve  que  du  mépris 
pour  M.  Gordon;  car  n  n'est  pas  même  digne  d'inspirer  de  la 
haine.  L'amour  de  mon  mari  me  dédommage  de  ses  odieuses 
calomnies,  que  je  lui  pardonne,  après  tout,  car  je  suis  trop  heu- 
reuse pour  avoir  la  moindre  mauvaise  pensée  dans  le  cœur. 
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»  Enfin,  il  y  a  quinze  jours,  Betty,  que  je  suis  mariée,  quinze 
jours  que  je  prévois  l'avenir  le  plus  heureux. 

»  Henri  parle  de  retourner  en  Europe  aussitôt  après  la  paix 
signée;  car  on  ne  croit  plus  beaucoup  à  la  co/\tinuation  de  la 
guerre;  avant  ce  départ  je  vous  écrirai,  vous  7  comptez  bien 
n'est-ce  pas?  iMais  voyez  donc  enfin  quelle  singulière  destinée  .! 
et  qui  m'eût  dit  cela  il  y  a  dix-huit  mois,  quand  vous  vîntes 
m'embrasser  à  Gondelour. 

»  Rappelez-moi  au  souvenir  de  lord  et  de  lady  Hamonley,  et 
pensez  quelquefois  à  l'heureuse  Ina  de  Vaudrey,  etc.  » 


LIT 

Tandis  que  Saûl  fut  fidèle,  il  n'eut  pas  besoin  d'aDet 
consulter  la  Pythonisse  sur  ce  qu  il  devait  faire...  La  loi 
do  Dieu  le  lui  apprenait  assez.  Ce  ne  fut  qu'après  son 
cnme  que,  pour  calmer  les  inquiétudes  d'une  conscience 
troublée,  et  allier  ses  faiblesses  passées  avec  la  loi  de  Dieu, 
il  s'avisa  d'aller  chercher  dans  les  réponses  d'un  oracle 
trompeur  quelque  autorité  favorable  à  ses  passions. 

Aimei  la  vérité,  et  vous  l'aurez  bientôt  connue.  Une 
conscience  droite  et  simple  est  le  meilleur  de  tou»  les 
docteurs.  Beati  pauperet  spiritu. 

Massillon,  Sermon  pour  le  mardi  de  laPcutkm, 
tur  le  Salut. 

l'empns  meum  nondiim  adrenit;  tempus  antem  ve». 
trum  «emper  est  paratum. 

JojM.,  VU,  a. 

VANITÉ 
SOÉMIS     BIALOftDÉBB 


PBBBOMNAOBe 
L'dMixCiUT.  I    Craeb,  rai«a«sin 

m™^"^'"**  I    "onsieur  le  comte  et  madame  h  eea. 

HOTI7M0S,  fOB.  I         tesse  DE  Vahdrey,  dans  leur  ca7. 

Le  iieotaaant  Jean  Thomas.  '         rosse. 

te  b«d  de  la  mer  i  l'Ile  de  France  :  à  droite,  la  grille  d'un  parc;  i  gaache,  Tcntréi 
d  on  iMis  épais.  —  Le  soleil  se  couche.  —  'Solitude  profonde. 

L*ABBÉ    DE  CILLT  (il  marche  peni.f,  la  tête  baissée,  pnU  s'arrête  parfolj 
«ec  de  braises  treagaliîeœeBt»).  —  Rien...  rien...  tOUJOUTS  Tobscu- 
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rite  ..  le  néant...  je  ne  perçois  pas...  je  vois  bien  la  nature, 
les  astres,  les  éléments...  tout  cela  me  prouve  un  mo leur  un 
aeent,un  créateur  mvstérieux;  mais  où  est-il?...  quel  est-iir... 
nous  voit-U?...  Nous  voir...  lui!...   Orgueil  incurable  de 
l'homme!...  te  révéleras-tu  donc  jusqu'au  sein  des  croyances 
dont  l'humanité  doit  être  la  base!  Dieu,  te  isoiri  Dieu  s  oc- 
cuper d'atomes  perdus  sur  la  terre,  comme  la  terre  est  eUe- 
même  perdue  dans  l'immensité!  Dieu  nous  vmrl...  Infirmité 
de  notre  inteUigencel...  ne  pouvoir  prêter  à  Dieu  que  les  rela- 
tions matérielles  de  nos  sens  grossiers!...  Dieu  ro»r  cor>:me 
nous,  entendre  comme  nous,  parler  comme  nous;  cela  est  en 
vérité  un  insolent  blasphème,  car  cela  est  faire  Dieu  a  notre 
image...  et  pourquoi  non?...  Ne  croyons-nous  pas  aussi,  dans 
notre  misérable  et  fol  orgueil,  que  les  autres  merveilles  de  a 
création  ne  sont  que  les  accessoires  de  notre  imperceptib  e 
planète  !  Oui,  n'est-ce  pas,  homme  privilégié!  le  soleil  n  a  e  e 
tiré  du  chaos  que  pour  mûrir  les  fruits  de  ton  jardm  ...  la 
lune    pour  argenter  tes  nuits  amoureuses!  et  les  étodes  ne 
scintillent  sur  le  bisu  du  ciel  que  pour  récréer  tes  yeux  ou 
inspirer  tes  poètes l  Dérision!  !  !  Toujours  le  même  orgueil,  qui 
rapporte  tout  à  l'homme.  Oui,  c'est  pour  toi  que  les  mondes 
sont  sorUs  du  néant;  c'est  pour  toi...  crois-le,  demi-dteu, 
crois-le  •  et  poui-quoi  non?  Alors  le  mendiant,  qui  secoue  ses 
haiUons  aux  clartés  éblouissantes  d'une  joueuse  fête,  pourra 
croire  aussi  que  c'est  pour  lui  que  flamboient  les  mille  bougies 
des  lustres  d'or;  alors  Ihyène  errante,  qui  ronge  les  os  du 
cheval  mort  qu'on  a  jeté  à  la  voirie,  pourra  croire  aussi  que 
c'est  pour  elle  que  le  noble  animal  a  été  égorge. 

(Après  nn  long  sUence,  Arthur  reprend  avec  abattement  :  )  En  vérite,  C  eSt 

un  abime...  un  abîme...  Je  m'épuise  en  hypothèses,  je  me  con- 
centre tout  au  fond  de  ma  pensée,  je  ferme  pour  ainsi  d^e  les 
veux  de  l'esprit...  comme  on  ferme  les  yeux  du  corps  ahn  de 
le  profondément  recueillir...  et  rien...  rien  que  ténèbres... 
(uae  pause.)  Étant  laïque,  j'ai  cru  que  le  rideau  sacré  du  taber- 
nacle me  cachait,  à  moi  profane,  la  lumière  divme;  je  me  suis 
fait  prêtre,  et  je  m'aperçois  que  je  n'ai  fait  que  passer  de 
l'autre  côté  du  rideau,  sans  voir  pour  cela  plus  de  lumière. 
Eh  quoi'  ..  toujoursl'obscurité...  toujours!...  C'est  horrible!... 
Et  cela  est  horrible  parce  que  j'ai  souvent  fait  moi-même  goûter 
aux  autres  les  douceurs  ineflables  de  cette  foi,  a  laquelle  )  aspire 
de  toutes  les  forces  de  m«n  être  et  de  mon  intelligence...  de 
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cette  foi  que  j'ai  voulu  acheter  par  tous  les  sacrifices  possible» 
à  l'homme...  de  cette  foi  que  je  veux  et  que  je  ne  puis  iraposeï 
à  mon  esprit  désolé  j  de  cette  foi  dont  je  ne  puis  percevoir  let 
mystérieuses  relations;  de  cette  foi  qui,  je  le  sens,  et  par 
instinct  et  par  la  puissance  du  raisonnement,  saurait  seule 
satisfaire  ces  désirs  ardents  qui  me  torturent.  Oh!  oui...  cela 
est  bien  cruel  à  se  dire  :  Moi,  sans  croyances  décidées,  j'ai 
souvent  insph'é,  sans  pouvoir,  hélas!  les  partager...  de  ravis- 
santes extases,  de  sublimes  et  saintes  espérances,  de  splendides 
visions  de  l'éternité...  qui  faisaient  oublier  aux  malheureux  les 
terreurs  de  la  mort  ou  les  angoisses  de  la  vie!  !!...  Oui,  cela 
est  cruel  de  se  dire  :  On  bénit  la  douce  et  religieuse  influence 
de  mes  paroles,  qui  éveillent  de  si  consolantes  et  de  si  pro- 
fondes convictions;  tandis  que  moi,  qui  donne  tant ,  je  n'ai 
rien...  rien  que  néant  et  désespoir!...  tandis  que  moi  je  paye- 
rais par  une  vie  de  souffrances  une  heure,  une  seconde  de  cette 
félicité  radieuse  que  je  prodigue  sans  la  ressentir.  Malédiction 
sur  moi!...  car  cette  pensée  que  les  autres  me  doivent  le  bon- 
heurne  me  console  pas  dans  mes  regrets  déchirants.    .    .    . 

Et  pourtant  une  telle  abnégation  serait  et  noble  et  géné- 
reuse, et  grande  et  chrétienne!  !  !  Mais  cela  n'est  pas,  non,  en 
vérité,  cela  n'est  pas...  et  ceci  est  odieux  à  avouer...  Mais, 
dévoré  par  une  incurable  envie...  j'ai  même  été  quelquefois 
tenté...  de  flétrir  les  germes  de  cette  foi  que  Tinfluence  vivi- 
fiante de  ma  parole  venait  de  faire  épanouir  chez  mes  frères... 
(Une  pause.)  Après  tout,  cela  est  peut-être  aussi  une  juste  puni- 
tion de  Dieu;  parce  que  j'aurai  cherché  la  foi  avec  un  odieux 
égoïsme...  non  d'abord  pour  faire  triompher  la  vérité  sainte, 
mais  pour  remphr  le  vide  qu'avaient  laissé  dans  mon  âme  les 
tristes  et  les  honteuses  passions  de  la  terre,  mais  parce  que 
j^aurai  voulu  croire  par  désœuvrement  et  par  ennui...  et  que 
j'ai  demandé  à  Dieu  ma  part  de  grâce  et  de  foi,  comme  on 
demande  au  monde  une  frivole  distraction...  Et  pourtant  n'en 
suis-je  pas  digne?  Enfin,  depuis  trois  ans,  n'ai-je  pas  vécu  de 
privations,  de  sacrifices  et  d'humilité?  n'ai-je  pas  rempli  avec 
une  exactitude  scrupuleuse  mes  devoirs  de  prêtre?  En  quoi 
ai-je  failU,  Dieu  clément...  Dieu  juste...  Dieu  souverainement 
bon?.,.  Mon  immense  fortune...  on  la  distribue  aux  pauvres! 
moi,  grand  seigneur,  habitué  aux  recherches  du  luxe...  j'ai 
▼écu  misérable  en  aspirant  la  fièvre  des  mourants,  et  priait 
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gur  des  cadavres.  Je  n'ai  pas  eu  une  seule  pensée  impure;  car 
mes  sens  blasés  sont  depuis  longtemps  éleints.  Que  pouvez- 
you.  donc  me  roprocluT,  Dieu  rémunérateur?  Ma  vocation  est 
de  réeoïsme,  et  ma  vertu  de  la  satiété.  Cela  est  vrai,  vous  le 
Bavez,  puisque  vo.is  lisez  dans  les  âmes...  Eh  bien!  est-ce  donc 
nn  mal,  cela?  csl-ce  un  mal  de  sentir  enfin...  que  vous,  que 
vous  seul,  vous  pouvez  contenter  l'insatiabilite  de  lame...  Lu 
un  mot,mérité-je  votre  colère  ou  votre  indifférence,  parce  qua 
ie  vous  dis,  avec  une  profonde  et  douloureuse  conviction  (l  abi.é 

l  J.tlc  à  g.^noux,  les  yeux  humides.  )  :  MoU  DiCU  !  je  Suis  biCU  malhCU- 

reux  i  11  les  biens  de  la  terre  ne  m'ont  pas  suffi,  cl  je  suis  venu 
à  vous,  repentant  et  résigné...  j'ai  prodigué  l'or  aux  pauvres, 
j'ai  consolé  les  mourants,  j'ai  pieusement  clos  les  paupières 
des  morts,  j'ai  oublié  les  vanités  de  la  science  et  de  la  jeu- 
nes-^e,  j'ai  vécu  de  larmes  bien  amères,  je  me  suis  couvert  de 
cendres,  j'ai  étouffé  l'orgueil  du  rang  et  de  la  naissance...  tou 
cela  n'est  rien,  je  le  sais,  mon  Dieu!...  tout  cela  n'est  rien  ai 
prix  de  ce  que  vous  avez  souffert  pour  les  hommes...  mais 
vous  qui  êtes  si  grand,  vous  qui  êtes  Dieu...  enfin,  vous  savez 
aussi  que  moi  je  suis  homme!...  seulement  un  homme  qui 
n'ose  croire  que  d'aussi  haut  vous  jetiez  un  regard  sur  Im... 
sur  une  aveugle  créature  qui  a  pourtant  besoin  d'être  guidée 
à  travers  robscurilé  où  est  encore  ensevefie  son  âmel  Tirez- 
moi  de  ce  gouffre  sans  fond,  d'où  je  vous  invoque,  mon 
Dieul...  illuminez-moi  d'un  seul  rayon  de  votre  grâce!  que  je 
voie  une  lueur,  un  signe  qui  me  dise  seulement  :  Espère... 
Dieu  t'entend;  cela,  mon  Dieu,  ohl  cela,  dussé-je  l'acheter 
par  les  tourments  du  martyre!  cela,  mon  Dieu,  pour  votre 
indigne  créature,  cela  seulement!  Qu'elle  sache  qu'elle  ne 
marche  pas  au  hasard  et  abandonnée,  et  sans  but  et  sans 
appui  :  cela...  et  alors  cette  intelligence  dont  vous  m  avez 
doué  cessera  de  vaciller  dans  l'ombre,  comme  la  flamme  d  une 
lampe  qui  s'éteint;  alors,  fort  de  votre  secours,  j'imposerai  ma 
croyance  au  monde.  (Avec  enii.onsiasn.e.)  Celle  société  corrompue, 
égarée,  cède  à  ma  voix,  que  vous  rendez  toute-puissante,  je 
la  ramène  à  vos  pieds;  je...  Mais  non,  non,  mon  Dieu,  cela 
est  encore  un  misérable  orgueil...  faites  seulement  que  je 
croie  ou  que  je  sente  que  je  croirai  un  jour;  que  j'espère, 
mon  Dieu,  que  j'espère;  éveillez  l'espoir  en  mon  âme  désolée... 
l'e-^poir,  ohl  l'espoir,  seulement  l'espoir...  ne  me  désespérez 
pas...  un  signe,  mon  Dieu...  un  signe!  ne  soyez  pas  inexore- 
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ble...  je  ne  suis  pas  un  criminel,  après  tout,  moi!...  j'ai  tant 

aimé  mon  père!  Pitié...  oh!  pitié,  pitié,  mon  Dieu...  (Ap.é. 

être  resté  quelque  temps  à  genoux,   l'abbc  se   relève,    et  dit.  aTec  une  froide 

amertume:)  Et  rien,  rien,  rien,  sourd  ou  implacable...  tout  ceci 
n  est-il  donc  que  chimère,  mensonge  et  stupide  imposture?    . 

One  VOIX  joyeuse  dans  le  lointain. 
Qaand  j'ai  bu ,  croyez-moi , 

Je  suis  roi  ; 
Je  bois  encore  un  peu, 

Je  suis  Dieu. 

Entre  le  Losopbe,  ivre,  en  cbantaat. 

Qaand  j'ai  bu,  croyez-moi, 
Je  suis... 

Apercevant  l'abbé,  il  s'trrête  et  saiae. 

—  Pardon,  mon  abbé!  c'est  la  surabondance  de  l'arach,  ou 
eau-de-vie  de  l'endroit,  dont  je  me  soupçonne  d'avoir  extrê- 
mement abusé,  dans  l'intention  fortement  bachique  de  me 
soutenir,  pour  arriver  chez  notre  commandant,  M.  le  comte  de 
Vaudrey,  dont  l'habitation  est  dans  la  chose  des  alentours... 
d'ici,  à  ce  que  l'on  m'a  dit;  le  sauriez-vous,  mon  abbé?  C'est 
une  lettre  que  j'apporte  à  M.  le  comte...  et  que  même  j'ai 
laissé  Saint-Médard  à  terre,  chez  mon  hôtesse,  et  que  la  pauvre 
bête...  (pas  mon  hôtesse,  Tautre)  en  geint  à  fendre  l'âme. 

l'abbé.  Vous  êtes  ivre,  misérable;  passez  votre  chemin. 

LE  LosoPHE.  Je  suis  ivre  !  oui,  vertubleu  !  je  suis  ivre,  mon 
abbé!  et  je  m'en  vante.  Mais,  révérence  parier,  mon  abbé, 
c'est  justement  parce  que  je  suis  ivre  que  je  ne  suis  pas  un 
misérable;  non,  non,  si  vous  saviez  ce  que  c'est,,  allez !! !  Te- 
nez, mon  abbé,  je  suppose,  on  est  marié,  n'est-ce  pas?  on  a 
femme,  enfants,  et  pas\de  pain  pour  tout  ça;  bon  !  ça  crie  fa- 
mine... que  ça  vous  désole;  bon!  parce  que,  quoique  marié,  on 
est  très  tendre  père  tout  de  même;  eh  bien  !  comme  vous  êtes 
très  tendre  père,  et  que  vous  ne  voulez  pas  voir  votre  famille 
malheureuse,  au  contraire,  qu'est-ce  que  vous  faites?  vous 
Duvez  bouteille,  bon...  et  du  coup,  voilà  que  vous  vous  croyez 
millionnaire;  vous  ne  voyez  plus  que  des  chandelles  romaines, 
et  vous  vous  figurez  que  votre  famille  fait  de  délicieux  festins, 
et  roule  carrosse,  vous  vous  figurez  tout  ça,  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  dégrisé,  s'entend...  bon  !  Et,  pour  lors,  comme  vou? 
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voulez  continuer  plus  que  jamais  à  être  très  tendre  père... 
vous  vous  regrisez  tout  de  suite,  pour  la  chose  de  rendre  ie 
bonheur  à  une  (aniille  adorée,  et  lui  fau-e  rerouler  carrosse... 
et  ainsi  de  suite,  mon  prêtre,  de  sorte  que,  tant  plus  vous  vous 
grisez,  tant  plus  vous  voyez  votre  famille  heureuse...  Et  par 
conséquent,  tant  plus  voiàs  êtes  très  tendre  père  ;  ce  qui  me 
fait  l'effet  d'être  crânement  le  but  du  conjungo,  mon  abbé. 
Aussi,  allez,  mon  prêtre,  ceux  qui  disent  du  mal  du  vin,  c'est 
dos  sans  goût,  des  vTais  monstres,  voyez-vous,  des  monstres 
affreux,  des  monstres...  enûn,  des  monstres  aquatiques;  car 
l'ivrerse,  voyez-vous,  mon  piètre,  c'est  la  richesse  du  pauvre, 
c'est  la  consolation  du  malheureux!  Mais,  pardon,  excuse,  mon 
prêtre,  je  suis  là  à  vous  l'aire  causer,  tandis  que  j'ai  une  com- 
mission à  remplir,  et  que...  (ReconDaUsant  la  griiie  du  parc.)  Mais, 
vertubleu!  voilà  bien  la  grille  que  l'on  m'a  enseignée;  pardon, 
excuse,  mon  abbé... 

U  Losoiihe  laloe  l'abbé,  eutre  par  la  grille  dn  parc,et«'éloisae  ea  chaDtaati 

Quand  j'ai  bu,  croyez-uiol, 

Je  suis  roi  ; 
Jo  bois  encore  un  peu, 

Je  suis  Dieu. 

l'abbé,  après  un  long  silence.  Apiè:  tout,  ccttc  misérable  brute 
a  raison  !  dans  son  ignoble  ivresse,  il  e?t  roi,  il  est  dieu,  tant 
qu'il  le  croit  du  moins;  et  c'est  au  moins  une  foi,  cela,  une 
conviction...  et  celle-là  se  trouve,  à  coup  sûr,  au  fond  d'une 
coupe;  tandis  que  l'autre...  l'autre...  (one pause.)  Mais  «^'est,  en 
vérité,  quelque  chose  d'étrange  à  penser  que  la  croyance  des 
martyrs  a  résisté  aux  tortures  les  plus  épouvantables,  aux  sé- 
ductions le»  plus  voluptueuses,  et  qu'une  coupe  de  vin,  prise 
de  gré  ou  de  force,  peu  importe,  oui,  qu'une  coupe  de  vin... 
aurait  anéanti,  pendant  quelques  heures,  l'inspiration  divine 
de  ces  héros  de  la  loi,  qui  souriaient  sur  des  charbons  ardents, 
en  chantant  gloire  au  Seigneur...  (avcc  ironie.)  Allons,  demi- 
dieu!...  allons,  créature  qui  ne  pourris  pas  tout  entière  dans 
la  tombe,  parle  donc  d'éternité!...  et  voilà  cette  partie  éthéréc 
de  toi-même,  cette  émanation  si  immortelle,  qui  se  peut  noyer 
dans  une  brutale  ivresse,  et  voilà  que,  par  la  seule  influence 
physique  d'un  produit  inerte  et  matériel...  un  saint  pourrait 
blasphémei  Dieu  !  Voilà  la  foi  vaincue  par  l'ivresse.  Et  tu  n'as 
pas  d'autels,  toi!!I  ivresse!  ivresse  sainte...  ivresse  bénie... 
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qui  peux'  si  sûrement  effacer,  sous  tes  flots  riants  et  ver- 
meils, leo  sombres  et  funestes  pensées.  (Avec  amennme.)  Allons, 
courage,  abbél...  courage,  saint  homme!  envie  l'ivresse  stu- 
pide  d'un  matelot... 


Q.      .       ,  ,,  n  On  enlentl  Jd  braiîi 

ui  Vient  la?... 

L'abbé  se  retire  à  l'écart. 

ta  nuit  est  presque  coraplèle.  -  Rumphius  entre  en  courant,  en  faisant  des  contor- 
^ons  r.dicules.  —  Il  est  FOU  de  chagrin  d'avoir  perdu  son  manuscrit:  IL  CROIT 
£TRE  LUI-MÊME  CE  MANUSCRIT,  et -fient  de  s'échapper  de  l'hospice  de  Hie  de 
France, où  le  comte  de  Vaudrey  l'avait  fait  enfermer.  Rumphius  est  grotesquement 
couvert  de  feuilles  de  papier  cousues  sur  ses  habits;  son  œil  est  éteint;  mais  sa 
lisure,  aulreiois  bave  et  maigre,  est  grasse  et  colorée  :  de  décharné  qu'il  était,  il  est 
deveau  presque  obèse  '.  —  L'abbé,  toujours  à  l'écart,  regarde  Rumphius  en  sii.ace 
et  avec  tristesse, 

RUMPHIUS,  faisant  une  cabFioie.  Bst...  Enfin  j'ai  pu  descendre  de 
ce  maudit  rayon  de  bibliothèque...  où  ils  me  tenaient  pressé 
entre  deux  gi-ands  soquins  de  traités  in-folio  sur  la...  sur  le... 
bst...  j'ai  oublié  de  grossiers  livres,  sur  ma  foi  !  deux  gros  bu- 
tors de  livres  imprimés,  (avcc  fureur.)  Des  livres  imprimés!... 
(il  rit  aux  éclats.)  Ah!...  ah!...  ah!.,  m'accoler  à  des  livres  im- 
primés!... quelle  société  vulgaire  pour  moi  manuscrit,  et  sur- 
tout manuscrit  du  célèbre...  du  fameux...  du  renommé...  bst, 
j'ai  oublié,  j'ai  oublié...  (ii  tâche  de  regarder  derrière  son  dos.)  Et  mal- 
heureusement je  ne  puis  pas  lire  mon  titre  que  j'ai  là  sur  le 
dos  de  ma  couverture...  Oh!  oh!  mais  voici  la  rosée  du  soir 
qui  lombe;  diable  !  je  me  sens  le  papier  tout  humide.  Eh  mais  ! 
si  j'allais  m'eflàcer...  si  j'allais  devenir  illisible!  Diable!  m'ef- 
facer,  et  n'être  pas  à  l'abri  des  injures  de  l'air,  dans  une  bonne 
et  chaude  reliure!  moi,  moi,  le  manuscrit  du  fameux...  du 
grand...  du  célèbre...  bst...  j'ai  oublié...  oublié... 

LABBÉ,  joignant  les  mains  avec  horreur.  Son  nom...  SOU  ncm...  jug- 

qu'à  son  nom  !  !  ! 

RUMPHIUS.  J'ai  froid,  j'ai  froid...  j'ai  faim  aussi...  Faim!  et  de 
quoi?  Un  manuscrit  comme  moi  doit-il  avoir  faim?  Ne  suis-je 
pas  bourré  de  science?  gorgé  de  savoir?  n'ai-je  pas  été  nourri, 
élevé,  choyé,  dorloté,  comme  un  enfant  chéri  de  sa  mère,  par 
le  célèbre...  le  fameux...  j'ai  oublié...  oublié... 

LABBÉ,  regardant  Rumphius;  Tête  puissaiita,  qui  devinais  la 
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marche  des  astres...  savant  illustre  qui  évoquais  le  passé  de- 
vant toi,  comraft  un  magicien  évoque  une  ombre,  ou  est  ta 
science?  où  est  le  fruit  de  tes  longues  années  d'étude  opiniâtre 
et  abstraite  ?  où  est  ce  génie  ardent  qui,  suspendu  au-dessus 
de  l'abîme  sans  fond  de  l'immensité,  suivait  les  planètes  dans 
leurs  courbes  etTrayantcs?...  Où  es-tu  maintenant,  toi  qui  vi- 
vais  dans  le  ciel;  toi  qui,  élevé  dans  les  régions  les  plus  ethe- 
réesdel'intelligencc.  n'entendais  plusle  cri  du  sang?...  toi  qui 

croyais  assez  en  la  science  pour  lui  sacrifier  le  bonheur  de  la 
famille,  toi  qm  rêvais  un  nom  immortel,  un  nom  s^ue  avec 
respect  dans  le  monde  du  savoir,  où  es-tu?  ou  es-tu?  L  exal- 
tation de  la  science  t'avait  déjà  presque  rendu  fratricide,  par 
l'épouvantable  égoïsme  dont  elle  t'avait  bronze  le  cœur,  et 
voilà  que  maintenant  elle  te  fait  idiot.  C'est  beau,  la  science!..-, 
n'est-ce  pas,  Ruraphius?...  Et  puis  maintenant  ton  ame...  ou 
est  ton  âme,  Rumphius? 

RCMVniUS,  croyant  cacher  son  titre  en  mettant  ses  deux  maint  tut  «^  dos. 

Il  y  a  quelqu'un  là...  prenons  garde...  cachons  mon  titre...  On 
me  lirait  ou  on  m'imprimerait,  ce  qui  serait  affreux...  af- 
freux... Car,  au  lieu  d'être  unique,  je  serais  multiplie  a  l'in- 
fini '  je  "serais  peut-être  dix  mille  fois  moi-même...  et  je  ne 
veux  pas  être  dix  mille  fois  moi-même.  Est-ce  que  je  pourrais 
y  suffire,  moi,  le  manuscrit  unique  du  célèbre...  Ahl...  ah! 
bst...  j'ai  oublié...  oublié. 

l'abbé,  d'une  voix  forte  à  Humphios.  Et  Sulplce...  SulpiCe...  aUSSl 

oublié,  Sulpice? 

RUMPHIUS,  à  rabbé,  avec  terisur.  Ne  me  lis  pas...  ne  m  irapnme 
pas.. .jen' ai  quedes  pages  blanches!. ..Etd'aiîleurs... je  suisun 

manuscrit  précieux  du  célèbre...  oublié...  oublié... 

l'abbé,  avec  épouvante.  Plus  ricu  !...  plus  rien!...  Il  ne  reste  pas 
une  corde  dans  cette  âme...  tout  est  brisé  à  jamais...  tout!... 

(H  prend  le  bras  de  Bumpbins,  et  lui  dt  encore  avec  force  :)  Et  Sulpice...  qUÏ 

t'a  laissé  voler  ton  manuscrit?...  Entends-tu?...  Ton  frère  Sul- 
pice, qui  est  mort!  où  est-il,  Sulpice?... 

BUMPHIUS,  riant  du  rire  sardouique  ei  bébctd  des  fous.  Sulpice!...  ah. 

ahl...  Saint-Sulpice...  oui,  oui...  je  sais,  une  belle  église... 
une  délie  église  :  mais  que  diable  veux-tu  que  je  fasse  sur  un 
lutrin...  que  je  fasse  à  l'église?  je  ne  suis  pas  un  livre  de 
messe...  moi!  Je  suis  un  manuscrit  qui  augmente  chaque 
jour.  Car,  vois-tu  (d'uo  air  de  my,t^re.),  quaud  on  m'a  renfermé 
dans  la  bibliothèque  j'étais  tout  mince,  et  maintenant  je  ne 
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tiens  plus  dans  ma  pauvre  vieille  couverture  tout  use'e.  Vois,  vois 
comme  je  suis  devenu  volumineux;  mais  U  me  faudrait  une 
bonne  reliure  bien  chaude,  car  le  manuscrit  a  bien  froid,  a 
bien  froid. 

LABBÉ,  examinant  Eumphius.  Ce  fou  dit  vrai...  jamais  sa  santé 
n'avait  été  aussi  vigoureuse,  aussi  florissante...  non...  car 
rame  usait  le  corps...  Lame  est  morte,  et  le  corps  est  devenu 
frais  et  dispos...  Après  tout,  ce  fou  est  bien  heureux...  il  est 
stupide,  il  engraisse;  pour  lui  plus  de  ces  désirs  insatiables 
que  la  science  allume,  mais  qu'elle  ne  satisfait  jamais...  plus 
de  doutes  cruels  sur  Favenir...  Oui,  en  vérité,  ce  fou  est  bien 
heureux.  Eternité...  Dieu...  pour  lui  que  sont  ces  mots?  un 
bruit  creux  et  sonore  qui  n'éveille  en  son  âme  aucune  de  ces 
questions  que  l'on  sait  insolubles,  insaisissables,  et  que  la  pen- 
sée poursuit  pourtant  jusqu'au  vertige.  Pour  toi,  ces  paroles 
sont  vides, n'est-ce  pas,  fou?...  (Avec  force,  à  Rumpi.ius.)  Pour  toi, 
qu  est-ce  que  ce  mot  :  éternité...  éternité?... 

RCMPHIUS,  regardant  l'ab'oé  d'un   âir  «lopide.   J'ai    faim,    i'ai    bien 

faim... 

l'abbé,  avec  nn  rire  amer.  Par  le  cicl  !  ce  fou  n'cst-il  pas  heu- 
reux!!! lui  qui  peut  répondre  par  l'expression  d'un  appétit 
physique  à  une  de  ces  paroles  fatales  qui  soulèvent  en  moi 
tout  un  orage  de  pensées  accablantes?...  Mais,  dis-moi,  fou, 
et  cet  autre  mot  t'épouvante-t-il  :  Dieo...  Dieu?... 

RUMPHius,  toujours  stupide.  J'ai  fi'oid,  j'ai  bien  froid. 

l'abbé.  Allons,  allons,  tu  es  bien  béni  du  ciel,  heureux  fou, 
toi  qui  peux  oublier,  toi  qui  n'es  plus  soumis  qu'à  des  désirs 
matériels,  faciles  à  satisfaire.  Maintenant,  avec  un  toit,  de 
l'eau  et  du  pain,  tu  vivras  heureux  et  longtemps...  et  plus 
heureux  et  plus  longtemps  que  tu  n'aurais  vécu  sans  ta  folie 
car  ton  manuscrit  t'eût-il  été  rendu...  le  monde  eût-il  été 
rempli  de  ta  gloire  et  de  ton  nom,  tu  n'en  aurais  pas  moins 
senti  un  jour  le  néant  de  la  science,  et  le  gouffie  de  ton  âme 
B'agrandir.  Oui...  car  on  dirait  que,  suivant  les  lois  de  la  na- 
i;  ire  physique,  plus  vous  creusez  cette  âme,  plus  vous  jetez  en 
dehors  ses  facultés  les  plus  brillantes,  plus  vous  la  sentez  au 
dedans  vide,  sombre  et  desséchée. 

On  ente.nd  des  bommes  et  des  enfants  qui  cliercfteut  le  fou  à  grand»  crU;  ib 
paraissent.  L'abbé  se  met  à  l'écart, 

LES  ENFANTS.  Le  fou!  le  fou!  où  est  le  fou? 
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LE  GARDIEN  DES  FOUS,  •'emparant  de  Rumphiiu.    Ah!  ^^J- ^^  ^^}?}* 

gredin,  te  voici...  vieille  brute!  à  riaôpital!...  Ah!  tu  té- 
chappes...  eh  bien!  on  rivera  tes  chaînes,  vieux  chien. 

RUMPHIUS,  joyeux,  reconnaissant  son  gardien,  fait  des  geste»  qui  "P"n>«« 

.on  conieniement.  Ah!  ah!  gai!  le  manuscrit  va  avoir  chaud  1 
gai!  le  manuscrit  va  n'avoir  plus  faim,  plus  faim  m  soi  !  gai. 
le  manuscrit  va  avoir  à  boire  et  à  manger...  gai!  gai!  le  ma- 
nuscrit, le  vieux  manuscrit  veut  bien  rentrer  à  la  biblioUieque, 
mais  qu'on  ne  le  batte  pas...  qu'on  ne  lui  fasse  pas  de  maS... 
Gai  !  gai  !  il  va  boire  et  manger.  Gai  1... 

LE  GARDIEN,  encUaioanl  Rumphius.  Oui,  OUi,  gai!  SOUS  COmpter  165 

coups  de  fouet  et  la  camisole,  vieil  âne  l 

llen.inèuebruUlemeDiHumphias,etle*enfaDU  le  tuiveotea  Je  eOBvrent  de  buéas 
et  déchirani  ses  habit»  de  papier. 

LES  ENFANTS.  Au  fou!  au  fou  !  oh!  le  vilain  foui  le  vieux 
fou! 

Bumphius  sort,  grave  et  content,  au  niilien  des  injure,  et  de.  cri.  des  moquenw. 

l'abbé,  toujours  à  l'écart.  Et  que  t'importent  ces  huées  et  c^ 
injures,  heureux  fou?  te  ne  les  comprends  pas.  Les  coups,  ta 
les  oublieras!  Tu  es  tout  joyeux,  car  tu  vas  retrouver  un  tort 
et  du  pain...  Alors  que  désireras-tu?  rien...  l'avenir  sera  clos 
pour  toi...  car  l'avenir  pour  toi,  c'est  l'heure  où  lu  dors,  l'iieure 
où  tu  manges;  et  tandis  que  pour  moi,  pour  moi...  (Long  silence.) 
Aussi  envier  le  fou!  envier  le  fou!  comme  j'ai  envié  l'homme 
ivre...  Dieu  sans  merci,  tu  te  raiUes  bien  crueUement  de  ta 
créature »... 

La  nuit  est  tout  à  fait  venne.  -  Pen  de  temps  après  le  départ  de  Rumphiu..  enuwrt 
le  lieutenant  Jean  Thomas  et  Craèb  le  Malais.  -  Tous  deux  sont  enyelopP^*» 
manteaux  et  marchent  avec  précaution.  -  L'abbé  reste  cache  lar  un  epai.  ma«i| 
d'aloès. 

CRAEB,  à  voix  basse,  au  lieutenant.  Holà!  par  ici  !  par  ici  ! 

THOMAS.  N'arriverons-nous  donc  jamais  dans  ce  bois  maudit? 
CRAEB.  Ne  le  maudis  pas;  nous  y  sommes. Tiens,  tu  envois 
d'ici  lo  lisière.  Mais  arrêtons-nous  un  moment  avant  de  con- 
tinuer notre  route.  Ah  çà  !  dis-moi  donc  un  peu  qui  tu  es.  Je 
l'ai  prorais  de  te  conduire  hors  de  l'ile,  et  de  te  mettre  sur  la 
■  côte  de  Coromandel,  au  moyen  d'un  Mahypraw  qui  n'attend 
à  la  pointe  iiord.  Mais,  encore  une  fois,  qui  es-tu?  ^ 

THOMAS.  Que  t'importe?...  je  veux  quitter  celte  îie.  Je  tal 
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promis  pour  salaire  cinquante  louis  d'or,  et  tu  les  auras. 
Tiens,  d'ailleurs,  les  voici  d'avance. 

ïl  lui  donne  une  bourse. 

CRAEB,  la  prenant.  Oui,  oui,  mais  qui  es-tu?  de  qui  recois-ie 
cet  argent?  -i        v     j 

THOMAS.  Mais,  toi-mêrae...  qui  es-tu? 

CRAEB.  Allons,  je  vois  qu'il  faut  te  donner  Texemple  d'une 
noble  confiance...  Eh  bien!  moi,  je  suis  çà  et  là,  Craëb  le 
contrebandier,  Craëb  le  pirate,  ou  même  Craëb  l'assassin... 
Car  je  t'avouerai  franchement  qu'aujourd'hui  tu  es  en  com- 
pagnie de  Craëb  l'assassin,  et  que,  comme  toi,  je  fuis  la  ville  • 
oui,  un  coup  de  poignard,  une  affaire  de  jalousie,  un  rival 
préféré,  un  coup  de  tête,  que  sais-je?  une  misère.  Ainsi,  dé- 
cide-toi à  me  suivre  ou  à  rester,  maintenant  que  tu  me  con- 
nais... comme  si  tu  m'avais  pendu. 

THOMAS.  Ainsi  toi,  tu  es  Craëb  l'assassin? 

CRAEB,3ffirmatiTement.  Craëb  l'assassin  !...  mais  toi?  mais  toi?... 

THOMAS  ».  Oh!  moi...  je  suis  Jean  Thomas...  Jean  Thomas!!! 
l'honnête  homme. 

CRAEB.  L'honnête  homme  !  !  !  Par  la  sang-Dieu,  voilà  qui  est 
étrange!...  moi  l'assassin,  toi  l'honnête  homme...  et  nous 
sommes  réunis,  et  nous  fuyons  ensemble!... 

THOMAS.  Étrange,  en  vérité,  fort  étrange;  mais  dis-moi, 
frère  Craëb,  les  hommes  t'abhorrent? 

CRAEB.  Je  crois  bien  qu'ils  m'exècrent. 

THOMAS.  Ils  m'exècrent  aussi,  frère...  mais  toi,  pourquoi 
t'abhorrent-ils? 

CRAEB.  Moi!...  eh!  mais,pardieu!  à  cause  de  mes  crimes,  je 
pense... 
THOMAS.  Et  moi  à  cause  de  mes  vertus... 
CRAEB.  Toujours  étrange  ! 
THOMAS.  Dis-moi  encore,  frère,  crois-tu  en  Dieu,  toi? 

CRAEB,  avec  un  éclat  de  rire  sauvage.  En  DicU? 

THOMAS.  Oui...  en  Dieu?.., 

CRAEB.  Frère...  je  crois  en  la  divine  Trinité,  de  la,  Potence, 
de  la  Roue  et  du  Fer  chaud!  et  en  tous  ses  Saints,  Nossei- 
gneurs les  cavaliers  de  la  Maréchaussée.  Et  toi,  l'homme  aux 
vertus...  y  crois-tu,  en  Dieu?... 

'  Pendant  toute  cette  scène,  Thomas  conserye  une  expres»ion  de  poi- 
gnante ironie  ;  Craëb,  lui,  est  insouciant  et  railleur. 
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THOMAS,  riant  comn.c  Craëb.  Fvère,  JG  crois  aux  vCTS  qui  fcronl 
chère  lie  de  mon  cadavre. 

cuAEB.  En  vérité,  tu  ne  crois  en  rien  de  plus? 

TeoM.\s.  Non,  à  rien  de  plus. 

cr^EB.  Ah  çà!  mais  alors  pourquoi  diable  es-tu  donc  ver- 
tueux, imbécile?... 

THOMAS.  Franchement...  pourquoi  je  suis  vertueuxY 

CRAEB.  Oui,  oui,  franchement...  .        . 

THOsus.  Ma  ibi...  s'il  faut  parler  franchement...  je  crois  as- 
sez  que  c'est  par  haine  des  hommes,  car  la  vertu  les  blesse  et 
les  irrite...  tandis  que  le  vice  les  flatte  et  les  caresse. 

CRAEB.  Mais  moi,  je  ne  les  flatte  ni  ne  les  caresse... 

THOMAS.  Mais  toi,  frère,  tu  es  le  crime...  et  le  crime,  comme 
l'extrême  vertu,  sont  toujours  maudits;  mais  le  vice...  oh.  le 
vice  est  en  honneur  et  crédit.  ,    . 

CRAEB.  Ainsi  nous  sommes  tous  deux  athées;  amsi  nous  ar- 
rivons tous  deux  au  même  but,  mais  par  divers  chemins... 
toi  par  la  vertu,  moi  par  le  crime...  Toujours  étrange . 

THOMAS.  Sans  doute,  frère;  et,  avoue-le,  n'est-ce  pas  bouf- 
fon?... Nous  voilà  tous  deux  abhorrés,  craints  et  maudits  des 
hommes...  toi  pour  tes  crimes,  moi  poui-  mes  vertus...  om,  par 
l'enfer,  cela  est  bouffon.  (Tendait  la  main  à  craëb.)  Toucue  donc 
In    irprp  A 

'cBAEB,";e  reculant.  Tu  raiUcs  tristement,  frère  l'honnête 
homme...  et  je  ne  sais...  mais  ta  vertu  m'épouvante  plus  que 

mes  crimes.  ,     a      t      •„  ^ct  « 

THOMAS.  Et  pourquoi  ne  pas  raiUer,  frère?...  La  vie  est  si 
follement  moqueuse...  ma  vie  surtout  à  moil  ma  vie    païa- 
.  doxe  en  action,  bouffonnerie  lugubre, à  faire  éclater  un  damne. 
Tiens,  U  faut  que  je  t'en  amuse,  mais  n'aie  pas  peur...  ugure- 
toi,  frère  Craëb,  qu'entre  autres  résultats  de  ma  vertu  pousseb 
à  l'excès,  i'ai  été  maudit  par  ma  mère,  parce  que  j  ai  au  la 
vérité  en  homme  d'honneur  et  de  loyauté!  Oui,  et  non-seule- 
ment à  cause  de  cela,  ma  mère,  une  sainte  et  religieuse 
femme,  a  été  obligée  de  commettre  un  horrible  sacrilège  pour 
protéger  le  vice,  mais  encore  ma  mère  est  morte...  morte,  en 
détoiunant  ses  yeux  de  son  (ils...  Et  ce  n'est  pas  tout,  irere. 
Aussi,  à  cause  de  cette  vérité  dite,  j'ai  passe,  aux  yeux  du 
aeul  homme  qui  m'ait  jamais  tendu  une  main  amie...  pour 
le  plus  infâme  des  calomniateurs;  et  pourtant  je  n  étais  m 
infâme  ni  ralnmniateur...  j'étais  rigoureusement  honnête 


16"  LA   VIGIE  DE  KOAT-VEN 

homme...  j'avais  fait  mon  devoir  d'honnête  homme...  Que 
dis-tu  de  cela,  frère  Craëb?... 

CRAEB,  rassanl  de  la  crainte  au  mépris.  Je  dis,  Sang-DIeU,  que  tU  U'Oi 

que  ce  que  tu  mérites,  pour  être  resté  si  sot  jusqu'à  ton  âge. 

THOMAS.  Et  tu  dis  bien  vrai,  honnête  Craëb,  lu  dis  bien  vrai 

CRAEB.  Mais  voyons,  frère  l'honnête  homme,  dis  un  peu,  aû- 
jourd'nui,  a  quel  beau  dévouement  dois-tu  l'avantage  de  te 
sauver  avec  un  meurtrier  ?.. 

THOMAS.  Aujourd'hui...  frère?... 

CRAEB.  Oui,  oui,  aujourd'hui,  puisque  tu  es  obligé  de  fuir» 
cette  foi'S.  °  * 

THOMAS.  Oh  oui!  forcé,  irrésistiblement  forcé  de  fuir  car 
jusqu;à  présent,  vois-tu,  frère  Craëb,  j'avais  bien  été  haï) 
honni,  moqué,  mais  pas  ouvertement  méprisé...  non,  pas  ou- 
vertement... tandis  qu'à  cette  heure,  c'est  bien  au  grand  jour 
quon  m'a  craché  à  la  face...  C'est  en  plein  soleil,  cette  fois 
qu  on  a  écrit  en  lettres  sanglantes  sur  mon  front,  déshonoré  : 
lâche  et  mfâme...  car,  vois-tu;  j'étais  officier  de  la  marine  du 
roi  de  France. 

CRAEB.  Eh  bien,  on  t'a  sans  doute  condamné  à  mort,  ou 
dégradé,  pour  avoir  sauvé  la  vie  de  ton  amiral,  ou  gagné  une 
bataille?.,. 

THOMAS.  On  a  fait  pis  que  cela,  Craëb,  pis  que  me  condam- 
ner a  mort  :  on  m'a  chassé,  ignominieusement  chassé,  chassé 
comme  un  voleur,  chassé  comme  un  espion...  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  assassiner  un  enfant  de  dix-huit  ans,  mon 
pauvre  Craëb... 

CRAEB.  Toujours  étrange  !  Nous  sommes  tous  deux  infâmes, 
nous  fuyons  tous  deia  la  colère  et  le  mépris  des  hommes,  toi,' 
parce  que  tu  n'as  pas  voulu  tuer,  et  moi,  parce  que  j'ai  tué... 
C'est  étrange,  frère  l'honnête  homme,  c'est  étrange! 

THOMAS.  Sans  compter,  frère  l'assassin,  qu'il  est  moins  hon- 
teux encore  d'inspirer  la  haine  que  le  mépris,  et  que  tu  as  cet 
avantage  sur  moi,  car,  toi,  tu  es  un  meurtrier,  et  l'on  te  haitj 
tandis  que  moi,  je  ne  suis  qu'un  lâche,  et  on  me  méprise;  et 
pourtant,  frère...  se  dire  que  si  j'avais  accepté  le  cartel  qui 
m'était  offert,  que  si  j'avais  tué  cet  enfant,  et  cela  m'était 
aussi  facile,  vois-tu,  que  de  briser  cette  branche;  et  se  dire, 
frère,  que  si  j'avais  assassiné  cet  enfant...  à  l'heure  qu'il  est, 
je  passerais  pommant  poui'  un  galant  homme,  pour  un  homme 
d'honneur  ! 
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CRAEB,  «> reculant.  Comment?...  tu  fuis  parce  que  tu  as  refusé 
de  te  battre  en  duel!  toi,  toi,  un  officier  du  roi...  comment, 
cela  est  vrai?  tu  as  refusé  de  te  battre  en  duel!... 

THOMAS.  Oui,  mai?  écoute-moi  avant  de  me  juger,  frère 
Craëb...  je  ne  suis  pas  non  plus  tout  à  fait  un  lâche,  vois-tu... 
car  j'ai  cinq  blessures  reçues  au  feu  de  l'ennemi,  là,  bien  en 
leine  poitrine. 

CRAEB.  Mais  ce  duel...  ce  duel... 

THOM\s,  avec  ironie.  M'y  voici,  frère,  m'y  voici...  seulement 
c'est  que  je  tiens  à  te  prouver,  à  toi,  que  vraiment  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  un  lâche,  car  j'ai  vu  aussi,  sans  pâlir,  bien  des 
tempêtes,  frère...  bien  d'eflrayantes  tempêtes,  qui  mugissaient 
si  haut,  que  l'immense  cri  d'angoisse  de  tout  un  équipage  à 
l'agonie  ne  s'entendait  pas  plus  que  le  faible  murmure  de 
l'alcyon! 

CRAEB,  avec  impatience.  Mais  ce  duel!.-.  ce  duel!...  ce  duel!^ 

TH0MA3.  M'y  voici,  frère,  m'y  voici  :  figure-toi  donc  qu'un 
jeune  Créole,  un  enfant  de  dix-huit  ans,  te  dis-jc,  battait 
crivelleraent  un  vieux  nègre  sur  la  place;  je  lui  fis  honte  de 
sa  cruauté...  il  me  répondit  aver.  insolence,  je  me  modérai; 
mon  calme  l'exaspéra,  et  enfin  cet  enfant  me  frappa,  oui,  il 
me  frappa,  il  me  donna  un  soufflet  sur  la  joue. 

CRAEB,  stupéfait.  A  toi?  il  t'a  douné  un  soufflet  sur  la  joue,  et 
tu  ne  t'es  pas  battu  contre  ce  bourgeois,  loi...  un  officier  du 

roi?... 

THOMAS.  J'ai  juré  à  ma  mère  mourante  de  ne  jamais  tirer 
l'épée  pour  une  vengeance  personnelle...  et  je  n'ai  jamais  de 
ma  vie  manqué  à  une  parole  jurée... 

CRAEB.  Répète-moi  encore  une  fois  que  tu  as  tenu  la  parole 
jui'ée  à  ta  mère,  et  que  tu  ne  t'es  pas  battu,  malgré  ce  souf- 
flet... malgré  ce  soufflet  sur  ta  joue... 

THOMAS.  Non,  je  ne  me  suis  pas  battu... 

CR.<EB,  avec  mépris.  Va-t'cn ,  lâche...  va-t'cn...  cherche  un 
autre  guide...  Voilà  ton  or... 

11  Jette  la  bonrse  aux  pieds  de  Thomas  et  disparaît  dans  le  boU. 
THOMAS,  avec  m.  horrible  éclat  de  rire.    Ah!  ah!  !...  méprisé  aUSS 

par  lui...  méprisé  par  Craëb  l'assassin!... 

A  ce  moment,  le  ciel  s-illumine  au  loin  des  lueurs  Je  plusieurs  lorcl.ci;  on  entend 
résonner  le  pas  des  chevaux  et  le  retentissement  d'une  voilure.  -  Le  bruit  approche. 
-  Thomas  se  jette  à  l'écart,  du  côté  opposé  à  celui  où  l'abbé,  s'est  tenu  pendaiA 
cette  scèD«. 
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^'ohl?  '"'^r"'.  ^  î'''^'^'  "  *"°'  ""  "'""'''="'•  <^«  '«l»^'»  porte  «n  conteau  de 
chasse,  veste  et  culottes  rouges,  bottes  fortes,  chapeau  bordé,  large  habUrerL 

la  gnlle,  en  annonçant  a  haute  voix  :  M.  le  comte!  M.  le  comte! 
Peu  après,  on  voit  arriver  avec  rapidité  une  magnifique  voiture  dorée,  à  quatre  che- 
vaux  à  quatre  lanternes  et  à  grandes  glaces.  Un  énorme  cocher  à  moustache,  s^r 
le  s.ege  un  enfant  en  postillon,  et  trois  valets  de  pied  derrière    teZ  de  fL«! 
beaux;  tous  ce»  gens  a  la  livrée  d'Henri. 

^la7niM,rr/''M  •'  !!  '  '"-'"T  '"'  ''°'"'°"  *""  '■'^P='"'^^°t  "■"«  "»e  clarté  daas 
la  voiture  doublée  de  satin  blanc,  on  voit  Henri,  toujours  beau,  calme   énanori. 

cernent  a  sa  femme,  dont  il  serre  les  mains  avec  tendresse.  lua  est  resplenl^^ 
de  diamants,  d'amour  et  de  bonheur.  La  voi.ure  entre  par  la  grille  et  disparaU 
Cette  voiture  dorée,  ces  laquais  couverts  d'argent  et  d'écarlate,  ees  jeunes  gens  am^». 
reui  sonnants,  brodés,  tout  cela  a  passé  comme  une  vision  lumineuse  et  fanta»- 
tique,  an  milieu  des  ténèbres  noires  et  silencieuses  qui  entourent  la  porte  de  « 
parc  an  fond  duquel  est  Thabitation  que  le  comte  a  louée  pendant  son  séjour  à 
forêt.  "         '"*  ^'^  "°""'''  ^'"'"""  *'**'  *"^°°'^  précipiumment  dani  b 

i'aBBÉ,  après  avoir  regardé  longtemps  du  côté  où  la  voilure  a  disparu; 
«emble  se  recueillir.  Sa  voix  est  brève  et  stridente,  son  ton  glacial  et  résigné. 

j  ai  rencontré  sur  mon  passage  un  être  abruti,  encore  dégradé 
par  1  ivresse...  et  j'ai  envié  l'ivresse  et  l'abrutissement  de  cet 
,   ™'^^,- ~E^  j'a>  rencontré  sur  mon  passage  un  homme,  au- 
tretois  1  admiration  des  savants,  aujourd'hui  la  risée  et  la  vic- 
time de  ses  stupides  gardiens,  et  j'ai  envié  le  sort  de  ce  fou 
—  Et  j  ai  rencontré  sur  mon  passage  deux  athées...  les  deux 
extrémités  opposées  de  la  chaîne  du  bien  et  du  mal,  fuyant 
tous  deux  la  société  irritée,  parce  que  l'un  faisait  le  mal,  et 
que  1  autre  voulait  empêcher  le  mal.  —  Et  j'ai  envié  le  sort  de 
ces  deux  athées,  qui  ont  au  moins  une  foi  matérielle  :  l'un  au 
bien,  l'autre  au  mal,  mais  au  bien  et  au  mal  en  action    et 
dégages  des  nuages  obscurs  d'une  vaine  métaphysique...  oui, 
j^ai  envié  le  positif  des  pensées  de  ces  deux  hommes.  —  Et 
î*ai  rencontré  sur  mon  passage  un  homme  dont  le  caractère 
corrompu,  vain  et  personnel,  ne  valait  pas  même  la  franche 
brutalité  du  matelot,  —  le  passé  studieux  et  odieusement 
égoïste  du  fou,  —  l'efTrayante  énergie  du  meurtrier,  —  ou  la 
vertu  farouche  de  l'athée;  —  en  un  mot,  un  orgueilleux  sei- 
gneur, véritable  type  de  la  médiocrité  d'esprit,  qui  s'arrête  aux 
surfaces  mobiles  et  brillantes;  véritable  type  du  vice  insolent 
et  lâche,  qui,  cachant  à  fond  son  code  social,  calcule  jusqu'à 
quel  point  il  pourra  se  montrer  impunément  infâme,  et  qu'on 
appe  le  héros  de  courage  et  d'honneur,  parce  que,  dix  fois  par 
an,  U  conservera,  en  face  d'un  canon  ou  d'une  épée,  l'insou- 
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dance  facile  et  passive  d'un  soldat.  --  ^[^f  ^^'^.^'ZZ 
type  de  honte,  de  sottise  et  d^l^^.^^i^-r.^î^'igP'es  germes  de 
ffu'il  est  égoïste  et  médiocre,  réunit  en  lui  tous  J^s  germe 
^  que  la  masse  des  hommes  appelle  le  bonheur  ^ur Jb  lerr«. 
""Z,  cela  est  vra,  pomtantl  1  !  cela  est  vra.  !  cet  homm^ 
heureîix...  le  seul  véritablement  heureux      -car         ap  e 
«on  ivresse,  le  matelot  se  rêve. lier  a  -  Ij  ^^^  J^°;^^\^„„i  d^ 
-  le  meurtrier  craindra  la  potence,  -  '  ^^1^^^. '^'';.  ^„_i„_e 
monde,  parce  qu'il  n'aura  voulu  être  m  ^^^^^^^^^^^^ 
Tandis  que  ce  seigneur  sera  heureux,     heu  e^^^ 

oui...  il  est  k  sage...  ff^^     j^  .,,y,  ^t  vulgaire  don 

S5SS£=ig|ÉS 

viennent  de  s'étaler  âmes  yeux,  et  don^Mv^     ce  n'est  point  ici 
vanité.  0  toi!  Dieu  qui  m'entends  P^;^:^^\^;- ''^"disais,  ô  mon 
un  blasphème,  une  impiété...  ^^r,  amsi  que^J^J^^J^^^^^^^^  o 
Dère'  lafoiest,jeleTois,unsens  réservé  aux  seuls  élus...  lu  ne 

Teux  donc  être  irrité,mon  Dieu...  si  ce  -- -^X^eSs 
vquec'esttoiseulqui  peux  le  donner  et  ^^^  ^^;^«j:/^7f/,^^ 
\  Oui  en  vérité,  si  j'avais  en  moi  le  moindre  germe  de  ce 
sens  il  se  serait  révélé  pendant  ces  trois  années  d'une  vie  r  - 
Ceùse  humble,  sainte,  dévouée  et  irréprochable...  Tu  le 
Us  ô  mon  Dieu  !..  mais  je  n'ai  senti.. .  mais  je  ne  sens  rien  .. 
Ca  ;  riTn,  rfen...  même  en  ce  moment  suprême  ou  je  prends 
la  résolution  cahne  et  raisonnée  de  mettre  fin  à  ma  vie. 

U  s'agenouille.  —  Long  silence.  —  li  se 
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Tu  le  vois  bien,  mon  Dieu,  lu  le  vois  bien;  si  tu  t'intéres- 
sais a  ta  créature,  par  un  signe,  pai"  une  impression  que  tu 
eveUIerais  en  elle,  tu  l'empêcherais  de  commettre  ce  crime 
peut-être  grand  à  tes  yeux.  Mais  non,  rien,  rien...  Allon=^' 
décidément,  l'homme  est  ici-bas  dans  le  monde...  ce  que  le 
monde  est  lui-même  dans  le  monde  des  mondes...  tout  et 
rien...  Tout,  si  l'on  regarde  au-dessous  de  lui...  rien,  si  l'on 
regarde  au-dessus...  Oui,  l'homme  est  un  anneau  collective- 
ment nécessaire  de  cette  grande  chaîne  qui  commence  aux 
êtres  animés  et  finit  aux  matières  inertes,  aussi  nécessaire 
pour  l'harmonie  générale  de  notre  globe  qu'un  polype  ou 
qu'un  moucheron...  et  aussi  imperceptible,  aussi  indilférent 
aux  yeux  du  moteur  mystérieux,  qu'un  ciron  ou  qu'une  pla- 
nète... Allons,  allons,  tout  est  fini ..  tout  est  bien  fini...  oui, 
bien  fini...  J'ai  essayé  de  tout,  j'ai  vu  et  retourné  la  vie  sous 
toutes  ses  faces  :  depuis  la  spéculation  de  la  science  jusqu'aux 
plaisirs  grossiers,  depuis  la  poésie  jusqu'à  l'algèbre,  depuis  l'es- 
poir jusqu'au  désespoir,  depuis  le  doute  jusqu'à  la  volonté  de 
crou-e...  Je  ne  trouve  rien...  rien...  encore  une  fois,  rien... 
Dieu  se  retire  de  moi...  Eh  bien  donc!  c'est  à  moi  d'aller  à 
îui  ou  au  néant.  0  mon  père!... 

U  sort  i  pa$  {«aO. 


LIVEE   VIII 


LV 

■••ENTREWB 

-  1793  — 


La  scène  que  nous  allons  décrire  se  passait  dans  les  derniers 
jours  du  mois  d'octobre  1793,  à  Seringapatnam,  capitale  du 
royaume  de  Mysore,  un  des  plus  vastes  empires  des  Indes 
Orientales,  alors  sous  la  domination  du  sultan  Tippoo-Saëb, 
qui  succédait  à  son  père  Hyder-Aly,  mort  en  1782. 

Dans  la  partie  basse  de  la  ville,  et  située  sur  les  bords  riants 
i'un  des  bras  de  la  rivière  qui  l'entoure,  on  voyait  s'élever,  au 
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bout  d'une  nie  déserte,  une  assez  jolie  maison,  peinte  de  cou- 
leurs jaune  et  rouge,  avec  de  grandes  fenêtres  de  bois  d'arak, 
et  leurs  stores  de  joncs  verts  qui  remplaçaient  les  vitres.  Au 
dehors  d'une  de  ces  croisées  flottait  un  énorme  drapeau  tri- 
colore,  dont  la  hampe  était  surmontée  d'un  bonnet  rouge. 

L'intérieur  de  cette  habitation  offrait  un  coup  d'œil  fort 
animé;  quatre  esclaves  occupés  sous  les  yeux  de  leur  patron 
à  mettre  en  ordre  la  plus  commode,  la  plus  fraîche  et  la  plus 
spacieuse  pièce  de  celte  demeure,  allaient  et  venaient  d'un  air 
très  aiïairé.  Ces  esclaves  au  teint  cuivré ,  coiffés  d'un  petit 
turban  bleu,  étaient  vêtus  d'une  tunique  de  coton  blanc  très 
courte,  serrée  aux  hanches  par  une  ceinture,  de  sorte  qu'on 
voyait  nus  leurs  bras,  leurs  jambes  et  leurs  pieds  bruns,  qu'ils 
avaient  couverts  d'anneaux  d'argent  ou  de  corail,  selon  la 
mode  indoue.  Le  maître  stimulait  la  paresse  tout  indienne  de 
ses  domestiques,  et  se  donnait  lui-même  beaucoup  de  peine 
pour  faire  apporter  ici  son  meilleur  divan,  là  son  lit  le  plus 
moelleux  avec  sa  légère  moustiquière,  ou  serrait  lui-même  les 
stores  des  croisées ,  afin  que  le  moindre  rayon  de  soleil  ne 
pénétrât  pas  dans  cet  appartement. 

Cet  homme  (je  voulais  dire  ce  citoyen)  portait  une  simple 
atrmagnole  ou  veste  bleue,  un  large  pantalon  blanc  et  un 
immense  bonnet  rouge,  orné  d'une  non  moins  immense  co- 
carde tricolore- 
Ce  citoyen  n'était  pas  poudré;  ses  cheveux  gris,  assez  longs 
par  derrière,  flottaient  sur  ses  épaules  et  laissaient  à  découvert 
un  crâne  lisse,  blanc,  mais  fort  étroit;  somme  toute,  l'exlé- 
rieur  de  ce  citoyen  offrait  un  singuher  mélange  de  sottise,  de 
suffisance  et  de  bonhomie  ;  ce  citoyen  était  en  un  mot  notre 
ancien  compagnon,  le  docteur  Gédéon,  alors  président  du 
club  des  Jacobins  et  Amis  de  la  liberté,  qui  florissait  à  Se- 
rii^patnam  »,  au  centre  et  au  cœur  d'un  empire  régi  par  le 
cteepotisme  le  plus  brutal  et  le  plus  iniquement  absolu. 

Après  la  paix  de  1782,  le  docteur  avait  quitté  la  marine 
royale  et  s'était  établi  chirurgien,  d'abord  à  l'île  de  France, 
puis,  plus  tard,  à  Seringapatnam.  Lors  des  années  90,  91 
St  92,  son  influence  politique  sur  les  Français  qui  habitaient 
cette  ville  avait  été  assez  puissante  pour  le  porter  à  la  prési- 
dence de  ce  club,  qui,  heureusement,  ne  rivalisait  que  de  ri- 
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cUcule  et  d'absurdité  avec  les  assemblées  les  plus  démocrati- 
ques de  France. 

L'hôte  que  le  docteur  attendait  avec  tant  d'impatience,  et 
pour  lequel  il  déployait  ce  luxe  de  prévenantes  attentions, 
n'était  autre  que  son  ami,  l'ex-lieutenant  Jean  Thomas,  alors 
représentant  du  peuple  de  l'île  de  France,  et  envoyé  près  du 
sultan  par  le  gouverneur  de  cette  possession. 

Quoique  l'attention  de  l'excellent  docteur  fût  partagée  entre 
les  soins  qu'il  donnait  à  la  confortabiliié  de  l'appartement  de 
son  ami  et  la  rédaction  d'un  discours  qu'il  devait  prononcer 
le  lendemain  en  offrant  au  sultan  Tippoo-Saëb  le  titre  de  ci- 
toyen et  de  membre  honoraire  de  la  Société  des  Jacobins  et 
Amis  de  la  liberté  *;  malgré  ces  graves  préoccupations,  dis-je, 
le  docteur  trouvait  encore  le  moyen,  en  allant  et  venant,  de 
donner  à  son  esclave  favori  Mah'é  les  détails  les  plus  circon- 
stanciés sur  l'hôte  qu'il  attendait  ;  et  Mah'é,  avec  son  calme  et 
son  impassibilité  indienne,  se  contentait  de  baisser  la  tête  en 
manière  d'assentiment  à  tout  ce  que  disait  son  maître,  de 
façon  que  ce  dialogue  pouvait  passer  pour  un  monologue. 

—  Tu  vas  voir,  Mah'é,  —  disait  donc  le  docteur,  —  tu  vas 
voir  ce  qu'on  appelle  un  fier  homme  dans  mon  ami  Thomas... 
Diable  de  Thomas!...  Je  vais  le  trouver  vieilli,  changé,  cassé, 
car  voilà  bientôt  onze  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus...  et 
le  temps  ne  nous  rajeunit  pas...  Eh!  eh!...  ça  lui  fait  quelque 
part  ses  quarante  à  quarante-cinq  ans...  mais  il  ne  sera  pas 
changé  quant  au  moral...  toujours  le  même,  j'en  suis  sûr... 
Figure-toi,  Mah'é,  que  tu  vas  voir  aussi  dans  mon  ami  Tho- 
mas un  lion  déchaîné  contre  les  rois,  un  furieux  contre  les 
aristocrates  et  contre  le  luxe...  c'est,  en  un  mot,  ce  que  nous 
appelons,  nous  autres  Européens  civilisés,  un  véritable  sans- 
eulûttey  un  pur  sans-culotte;  d'autant  plus,  Mah'é,  qu'on  ne 
pouvait  pas  lui  refuser,  à  ce  cher  ami,  d'être  déjà  extrême- 
ment malpropre  avant  que  la  malpropreté  ne  fût  devenue 
civique  et  politique...  C'est  la  vérité,  Mah'é,  il  y  a  quinze 
ou  seize  ans  que  cet  homme-là  sentait  déjà  furieusement 
la  révolution...  aussi,  au  jour  d'aujourd'hui...  sarpéjeu! 
Mah'é,  ça  doit  faire  un  fameux  patriote...  mais  je  ne  sais 
pourquoi  il  m'impose  toujours,  et  c'est  une  bêtise,  car  enfin 
maintenant  nous  voilà  tous  égaux,  c'est-à-dire...  tous  égaux, 

*  Voir,  à  la  fia  du  volame,  lei  pièces  jatifîcatires  n*  Q. 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN  1«7 

bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  de  vous  autres  esclaves,  mais 
de  nous  autres  hommes;  enfln,  voilà  les  hommes  tous  égaux, 
à  cette  heure.  Eh  bien!  c'est  égal,  Thomas  me  trouble;  c'est 
qu'aussi  il  est  si  rigoriste,  si  brutal,  si  attaché  à  ses  pro- 
messes :  témoin  ce  duel  qu'il  a  refusé  dans  le  temps,  et  pour 
lequel  il  a  été  obligé  de  quitter  son  corps...  Diable  de  Tho- 
mas! voilà  un  fameux  Brutus!...  Vois-tu,  Mah'é,  nous  autres 
Européens  civilisés,  nous  appelons  un  Brutus...  un  enragé  qui 
i<ranglerait  père,  mère,  enfants,  famille,  pays,  tout  enfin, 
fout,  pour  la  gloire  de  faire  triompher  la  liberté,  l'égalité  ou 
h  mort  (l'excellent  et  iuoffensif  docteur  ne  séparait  jamais 
ces  trois  mots  les  uns  des  autres).  Oui,  oui,  va,  c'est  un  sans- 
peur  que  Thomas;  aussi,  entre  nous,  Mah'é,  je  serais  bien 
aise  qu'il  m'accompagnât  demain  chez  le  sultan,  et  que  nous 
pussions  faire  notre  présentation  du  même  coup.  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  peur  du  sultan  ;  non,  Mah'é,  je  n'ai  pas  peur. 

—  Il  faut  avoir  peur  du  tigre,  maître,  —  dit  cette  fois  Mah'é 
à  voix  basse  et  craintive,  —  le  tigre  a  griffes  et  dents. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  tu  sais  bien  que  tous  les  hommes 
étant  maintenant  égaux,  ce  n'est  pardieu  pas  le  président  du 
club  des  Jacobins  qui  aura  peur  des  griffes  de  ce  que  tu  ap- 
pelles le  tigre;  d'autant  plus  qu'au  contraire,  dans  ces  sortes 
de  réceptions,  le  roi  ou  le  sultan  donne  quelquefois  une  su- 
perbe tabatière  à  l'orateur;  et  tu  conçois,  Mah'é,  qui... 

Ici  le  monologue  du  docteur  fut  interrompu  par  l'arrivée 
d'un  riche  palanquin  porté  par  des  péons  (ou  porteurs)  en  li- 
vrée, qui  s'arrêtèrent  devant  la  porte. 

Gédéon  descendit  à  la  hâte  et  arriva  comme  Jean  Thomas 
sautait  fort  lestement  de  cette  douce  et  moelleuse  litière. 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  d'abord  avec  effusion;  mais 
lorsque,  après  ces  premiers  épanchements  de  tendresse,  le 
docteur  eut  le  loisir  d'examiner  son  hôte,  il  ne  put  revenir  de  la 
surprise  presque  stupéfiante  qu'il  éprouvait,  lui  qui  s'atten- 
dait à  trouver  dans  Thomas  un  vrai  type  de  ces  démocrates 
'cyniques  qui  étalaient  vaniteusement  leur  saleté. 

C'était  un  fait  purement  physique,  et  rien  pourtant  n'était 
plus  moralement  significatif  que  l'incroyable  changement  sur- 
venu dans  l'extérieur  de  Jean  Thomas. 

En  effet,  je  ne  sais  quel  air  de  recherche  et  de  fête  brillait 
maintenant  dans  la  toilette  autrefois  si  sordide  et  si  négligée 
de  l'ex-lieutenant  de  la  Sylphide. 
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Jean  Thomas  ne  paraissait  pas  avoir  vieilli,  seulement  ses 
traits  semblaient  beaucoup  plus  bruns;  car  ses  cheveux,  que 
jadis  il  couvrait  à  peine  d'une  légère  et  indispensable  couche 
de  poudre,  étaient  surchargés  de  cette  pariïre  aristocratique, 
quoique  alors  on  la  proscrivît  en  France.  Jean  Thomas  portait 
un  élégant  habit  bleu  richement  galonné,  avec  un  chapeau 
brodé,  surmonté  d'un  ondoyant  panaehe  tricolore;  puis,  une 
large  écharpe,  tricolore  aussi,  supportait  un  sabre  magnifique 
dont  le  fourreau  d'or  ciselé  ressortait  sur  un  pantalon  de  tri- 
cot de  soie  blanche  à  demi  caché  par  les  revers  jaunes  de  ses 
bottes  noires  et  luisantes,  qui  lui  venaient  à  peine  au  mollet, 
selon  la  mode  du  temps. 

Ses  mains  rudes  et  calleuses,  jadis  toujours  nues,  étaient 
couvertes  de  gants  de  peau  de  daim  très-étroits,  et  un  col  de 
batiste  de  la  plus  éblouissante  blancheur  faisait  ressortir  les 
tons  bruns  de  la  figure  orgueilleuse  et  satisfaite  du  nouveau 
représentant  du  peuple. 

Mais,  pendant  que  le  docteur  et  son  ami  s'accoudent  à  une 
table  fort  convenablement  servie,  nous  allons  tâcher  d'expli- 
quer cette  nouvelle  phase  de  la  vie  de  l'ex-lieutenant  des  vais- 
seaux du  roi. 

On  se  souvient  qu'après  avoir  refusé  de  se  battre  en  duel 
avec  un  garde-marine,  Jean  Thomas  fut  abandonné  de  Craëb 
l'assassin,  qui,  par  une  singulière  religion  de  point  d'honneur, 
ne  voulut  pas  même,  à  prix  d'argent,  conduire  l'ex-lieutenant 
hors  de  l'île  de  France. 

Mais  Jean  Thomas,  trouvant  facilement  un  guide  moins  scru- 
puleux que  Craëb,  quitta  Ule,  et,  une  fois  arrivé  sur  la  côte 
de  Coromandel,  il  acheta  une  case,  deux  esclaves,  et  se  mH  à 
vivre  en  solitaire. 

Dès  qu'il  fut  seul  et  séparé  du  monde,  du  monde  qu'il  con- 
tinuait à  exécrer  de  toutes  les  forces  de  son  envie  haineuse  et 
concentrée;  dès  qu'il  fut  seul, Thomas  se  prit  à  profondémeni 
réfléchir  sur  les  derniers  temps  de  sa  vie. 

Car  le  souvenir  de  sa  bizarre  aventure  avec  Craëb  l'impres- 
sionnait d'autant  plus  que,  dans  ce  jour  fatal,  l'étrange  arri- 
vée d'Henri  avait,  par  un  contraste  éclatant,  résumé,  pour 
ainsi  dire,  les  résultats  vivement  tranchés  de  l'existence  du 
comte  et  de  la  sienne. 

En  effet,  d'un  côté,  lui,  Jean  Thomas,  pur,  loyal,  rigoureu- 
sement irréprochable,  et  pourtant  chassé  de  son  corps  avec 
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Ignominie,  et  pourtant  méprisé,  même  par  un  assassin,  parce 
que  lui,  Thomas,  est  resté  fidèle  à  une  promesse  jurée  à  sa 
mère,  et  n'a  pas  voulu  commettre  lâchement  un  homicide... 

Et,  de  l'autre,  le  comt'j  de  Vaudrey,  égoïste,  corrompu, 
menteur,  vicieux,  et  pourtant  toujours  heureux,  et  pourtant 
toujours  entouré  de  respect,  d'honneurs  et  d'éclat;  le  comte 
de  "Vaudrey,  enfin,  devant  au  vice  tout  le  bonheur  que  la  vertu 
semblait  promettre  à  Jean  Thomas  : 

N'est-ce  pas  une  de  ces  leçons  frappantes  que  le  sort  donne 
si  souvent  aux  hommes,  comme  pour  leur  montrer,  par  les 
amères  et  décevantes  pensées  qu'elles  soulèvent,  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  de  consolation  d'une  croyance  à  un  monde 
meilleur? 

Mais,  au  lieu  de  penser  à  un  autre  monde,  auquel  il  ne 
croyait  pas,  Jean  Thomas  en  vint,  lui,  à  se  demander  à  quoi 
lui  avait  servi  ici-bas,  et  pour  son  propre  bonheur,  cette  af- 
fection d'une  implacable  vertu  poussée  à  l'excès,  et  se  répon- 
dit :  A  rien.  —  Mais  il  se  demanda  aussi  vainement  ce  qu'il 
avait  perdu  à  ce  rigorisme  outré,  lui,  plébéien,  que  sa  nais- 
sance refoulait  de  toute  façon  dans  ime  classe  obscure;  lui  qui, 
d'ailleurs,  à  cause  de  son  extérieur  et  de  ses  habitudes,  et  des 
exigences  sociales  de  cette  époque  si  élégante  et  si  polie,  n'au- 
rait pas  même  pu  placer  et  utiliser  ses  vices,  s'il  était  parvenu 
à  en  avoir;  car  ils  eussent  certainement  été  aussi  insociables 
que  ses  vertus. 

Au  résumé,  si  Jean  Thomas,  dans  la  solitude,  ne  résolut 
pas  ici  ces  questions  d'une  manière  fort  concluante  pour  sa 
position  actuelle,  il  les  avait  soulevées,  et  c'était  déjà  beau- 
coup; car  ces  pensées  préparaient,  pour  ainsi  dire,  le  sol  où 
devaient  germer  les  principes  d'une  vie  toute  nouvelle  pour  lui. 

Par  le  plus  grand  des  hasards,  en  90,  il  apprit  la  révolution 
de  89  et  ses  suites,  les  prétentions  réalisées  du  tiers-état, 
l'anéantissement  des  privilèges  de  la  noblesse,  et  la  proclama- 
tion des  droits  du  peuple  souverain. 

Or,  du  moment  où  Jean  Thomas  s'aperçut  que  la  société 
s'était  rapetissée  à  sa  taille,  et  que,  vicieux  ou  vertueux,  il 
pourrait  y  jouer  un  rôle  avantageux,  son  rigorisme  s'affaiblit 
ringulièrement;  il  se  sentit  tout  disposé  à  faire  des  conces- 
sions, et  sa  misanthropie  cessa  tout  à  coup. 

Et  en  cela,  Jean  Thomas  ressemblait  fort  à  ces  femmes  aca- 
riâtres qui,  n'ayant  pas  d'autre  vertu  que  leur  laideur,  sont 
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très  disposées  à  faire  bon  marché  de  leurs  principes,  si  elles 
rencontrent  un  malheureux  assez  dévoué  à  Satan  pour  lui  ga- 
gner de  pareilles  âmes. 

Aussi,  du  moment  où  Jean  Thomas  se  vit  membre  de  cette 
souveraineté  populaire  qui,  à  son  tour,  se  faisait  la  tête  de  la 
nation,  qui  s'attribuait  les  prérogatives  de  la  noblesse  et  de  la 
royauté,  il  se  sentit  doucement  chatouillé  par  des  idées  toutes 
patriciennes,  et  prit  rang  dans  cette  aristocratie  en  haillons 
avec  autant  d'orgueil  et  de  vanité  qu'un  nouveau  pair  revêt 
son  premier  manteau  d'hermine. 

De  ce  moment  donc,  Jean  Thomas  vit  clair  dans  son  âme... 
de  ce  moment,  il  s'aperçut  enfin  que  sa  haine  violente  des 
privilèges  n'était  autre  que  son  envie  démesurée  des  privi- 
lèges. Aussi,  une  fois  que  son  ambition  trouva  jour  à  percer 
parmi  les  débris  de  cette  grande  société,  cette  ambition  florit, 
vivace  et  drue...  comme  ces  plantes  parasites  et  grimpantes 
qui  poussent  sur  les  ruines  des  vieux  monuments. 

Il  s'aperçut  aussi  que  ce  rigorisme  implacable  et  farouche, 
que  cette  intolérance  cruelle,  qui  est  à  la  vertu  ce  que  la  su- 
perstition fanatique  est  à  la  religion  ;  que  ce  rigorisme  outré, 
dis-je,  avait  encore  sa  source  dans  l'âcreté  de  sa  haine  envieuse 
contre  tout  ce  qui  lui  était  supérieur,  de  sa  haine  qui  avait  ai- 
gri et  vicié  ce  qu'il  y  avait  même  de  pur  dans  son  caractère 
droit,  quoique  brutal;  et  qu'enfin,  il  défendait  les  bonnes 
mœurs,  peut-être  plus  par  dépit,  par  orgueil,  par  colère  et 
par  nécessité,  que  dans  le  but  touchant  de  rendre  les  hommes 
meilleurs  et  plus  heureux. 

Lorsque  Jean  Thomas  fut  positivement  instruit  de  la  marche 
des  affaires  poUtiques  en  Europe,  il  vendit  sa  case,  ses  deux 
esclaves,  et  revint  à  l'ile  de  France,  qui,  ayant  suivi  le  mou- 
vement de  la  métropole,  était  alors  soumise  aux  lois  révolu* 
tionnaires. 

Il  fut  facile  à  Jean  Thomas  de  s'offrir  comme  une  victime 
de  l'ancien  régime,  et  de  réclamer  son  grade...  mais  comme 
il  craignait  qu'on  ne  lui  rappelât  son  refus  de  duel  avec  le 
jeune  créole,  —  afin  de  se  réhabiliter  dans  l'opinion,  il  cher- 
cha de  majuvaises  querelles  à  de  pauvres  diables  qui  n'en  pou- 
vaient mais,  tua  ou  blessa  quelques-uns  de  ces  malheureux 
en  combat  singulier,  et  effaça  ainsi  la  fâcheuse  impression  de 
on  ancienne  aventure. 

11  est  vrai  qu'ainsi  Jean  Thomas  parjurait  un  peu  la  pro- 
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messe  solennelle  faite  à  sa  mère;  mais,  nous  l'avons  dit,  une 
nouvelle  existence  commençait  pour  le  petit-fils  du  vendeur 
de  poisson  sur  le  port;  il  avait  bien  pu  sacriûei*  à  une  foi  ju- 
rée à  sa  mère  le  point  d'honneur,  son  grade,  son  repos;  mais 
c'est  folie  ou  ignorance  du  cœur  de  l'homme  de  penser  qu'il 
y  sacrifierait  son  ambition^  et  l'espoir  presque  certain  de  jouir 
de  œs  privilèges  qu'il  avait  autrefois  enviés  avec  tant  d'amer- 
tume... et  d'être  grand  seigneur  à  son  tour...  courtisan  à  son 
toiu". 

Oui,  grand  seigneur!  oui,  courtisan...  puisque  le  peuple  se 
faisait  patricien,  et  que,  pour  compter  les  degrés  de  cette  no- 
blesse, il  fallait  descendre  au  lieu  de  monter,  puisqu'il  y  avait 
alors  autant  de  profitable  orgueil  à  se  dire  petit-fils  d'un  mar- 
chand de  poisson  qu'il  y  en  avait  eu  devant  à  se  dire  petit-fils 
d'un  duc  et  pair.  —  Thomas  n'était-il  donc  pas  très  haut  et 
très  puissant  seigneur  dans  celte  aristocratie  de  roture,  puis- 
que, suivant  la  parole  du  maître,  les  derniers  étaient  les 
premiers?  Thomas  n'était-il  pas  aussi  représentant  du  peuple, 
ambassadeur,  courtisan  du  peuple,  enfin,  puisqu'il  disait  :  — 
Le  peuple,  mon  maître!  avec  autant  de  fierté  qu'un  Mont- 
morency aurait  dit  :  —  Le  roi,  mon  maître. 

Encore  une  fois,  c'était  tout  un;  aussi  Jean  Thomas,  qui  ne 
manquait  ni  de  sens,  ni  d'adresse,  ni  de  ruse,  s'étaut  fait  nom- 
mer représentant  du  peuple  à  l'ile  de  France,  fut  en  outre  en- 
voyé près  du  sultan  Tippoo-Saëb,  pour  porter  des  dépêches  du 
gouverneur  de  la  colonie  au  sujet  d'une  alliance  offensive  et 
défensive  contre  les  Anglais. 

Outre  ces  avantages  qui  satisfaisaient  son  orgueil,  Thomas, 
s^étant  fait  adjuger  à  vil  prix  quelques  propriétés  confisquées, 
avait  jeté  les  premiers  fondements  d'une  fort  jolie  fortune. 

Or,  dès  que  Thomas  se  vit  représentant,  envoyé  du  peuple^ 
cette  soif  d'honneurs,  cette  ambition  sourde,  qui  l'avait  si  long- 
temps consumé,  se  développa  en  lui  avec  une  violence  in- 
croyable. 11  voulut  alors  tenir  son  rang,  son  état,  non  pour 
lui,  le  digne  homme,  mais  pour  ses  mandataires.  —  Jl  s'o- 
bligea de  convenir  lui-même  que  Jean  Thomas,  obscur  lieute- 
nant de  vaisseau,  pouvait  bien  être  d'un  cynisme  sordide; 
mais  que  le  citoyen  Jean  Thomas,  envoyé  du  peuple-roi,  de- 
vait donner  une  haute  et  noble  idée  du  souverain  qu'il  repré- 
sentait :  aussi  se  fit-il  largement  payer  de  ses  fonctions,  et 
commença-t~il  par  afficher  une  espèce  de  luxe  qui  contras- 
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tait  singulièrement  avec  son  ancien  mépris  pour  toutes  les  va- 
nités de  l'orgueil. 

Après  tout,  la  conduite  de  Jean  Thomas  était  logique  d 
conséquente  avec  l'organisation  morale  de  l'homme,  qui,  sur- 
tout en  fait  de  privilèges,  de  titres  et  d'honneurs,  ne  déprise 
presque  jamais  que  ce  qu'il  meurt  d'envie  de  posséder.  C'est 
d'ailleurs,  en  raccourci,  l'histoire  passée,  présente  et  future  de 
tous  ceux  qui  font  ou  profitent  des  révolutions.  A  une  aristo- 
cratie effacée  succédera  toujours  une  aristocratie.  Les  plus  iai- 
placables  niveleurs  de  tous  les  temps  n'ont  jamais  pensé  au 
peuple  que  comme  levier  pour  détruire,  car  ces  honnêtes  gens 
n'ont  voulu  abattre  et  faire  table  rase  des  privilèges  et  des  som- 
mités existantes,  que  pour  bâtir  à  leur  tour  et  à  leur  profit, 
sur  ce  plan  libre  et  nivelé,  leur  petit  édifice  aristocratique, 
qui,  à  son  tour,  subit  le  sort  commun,  que  l'édifice  s'appelle 
empire,  république,  directou-e,  royaume  ou  consulat.  Tout  ce 
que  la  masse  payante  et  sensée  de  la  nation  gagne  à  ces  belles 
et  grandes  réédifications  sur  de  larges  bases  (comme  ils  di- 
sent sans  rire),  c'est  de  penser  avec  effroi  que  chacun,  à  son 
tour,  a  le  droit  de  vouloir  jouer  à  l'architecte,  —  c'est  de 
payer  la  main-d'œmTe,  —  c'est  de  redorer  chaque  couronne, 
—  d'habiller  à  neuf  quelques  gredins  en  guenilles ,  —  et  de 
soûler  la  canaille  pour  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  édi- 
fice social  à  larges  bases,  comme  disent  les  bonnes  gens. 

Jean  Thomas  avait  donc  en  lui  ce  que  Finnombrable  majo- 
rité des  hommes  ont  en  eux,  un  proiond  sentiment  d'orgueil 
et  de  platitude,  joint  à  un  instinct  tout  aussi  profond  d'inso- 
lence et  de  servilité.  A  ces  espèces,  il  faut  un  souverain  à 
flatter  lâchement,  pedple  ou  boi,  peu  importe,  mais  il  faut 
aussi  des  inférieurs  à  crosser.  11  faut  pouvou-  dire,  mon  maître, 
mais  aussi,  mes  créatures;  recevoir  une  gourmade  d'en  hauA, 
mais  en  rendre  dix  en  bas.  Alors  on  vit  joyeux,  gonflé,  con- 
tent, et  l'on  fait  fièrement  sonner  ses  sonnettes. 

Noui  avons  parlé  de  l'étonnement  du  bon  docteur  à  l'aspect 
de  Jean  Thomas,  presque  transformé  en  muscadin.  Ce  fat 
bien  autre  chose  après  deux  heures  d'entretien,  car  la  conver- 
sation n'avait  pas  un  instant  langui  entre  les  deux  compagnons. 

Leur  repas  terminé,  ils  en  étaient  alors  au  houka,  et  chacun 
d'eux,  renversé  sur  un  divan  moelleux,  fumait  avec  déhces  ce 
tabac  doux  et  parfumé... 

Quelques  bouteilles  d'un  très-excellent  et  très-vieux  vin  de 
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Bordeaux  soigneusement  conservé  par  le  docteur,  avaient  de 
plus  monté  rentretien  sur  le  ton  de  franchise  et  de  naïveté 
qui  devait  d'ailleurs  exister  entre  d'aussi  anciens  amis. 

—  Parfait...  11  est  parfait,  ton  bordeaux,  —  dit  Thomas  en 
savourant  avec  une  sensualité  peut-être  politicjue  le  bouquet 
de  ce  vin  couleur  de  rubis,  —  il  est  parfait,  et  je  ne  me  rap- 
pelle en  avoir  bu  d'aussi  bon  que  chez  notre  ancien  comman- 
dant le... 

—  Ah  !  chez  le  monstre,  —  interrompit  le  docteur  qui,  (m 
le  voit,  se  souvenait  du  temps  jadis. 

—  Chez  M.  le  comle  de  Faudrey,  —  répondit  Thomas  ea 
prononçant  presque  avec  complaisance  ce  titre  aristocratique 
qui  autrefois  l'exaspérait  si  fort. 

A  ces  mois  de  M.  le  comte,  le  citoyen  Gédéon,  craignant  de 
se  voir  compromis  dans  sa  réputation  de  patriote,  dit  à  vois 
basse  : 

—  Allons  donc ,  farceur  de  Thomas  !  c'est  du  citoyen  Vau- 
drey  que  tu  veux  parler?  de  cet  infâme  aristocrate...  de... 

Mais  Thomas,  haussant  les  épaules  d'un  air  de  dédain  : 

—  Gédéon,  mon  ami,  vous  ne  serez  jamais  qu'une  bétel 
Vous  prononcez  ce  mot  aristocrate  comme  si  vous  disiet 
goujat, et  c'est  tout  le  contraire-..  Clabauder  contre  les  aristo- 
crates, c'est  bon  au  club  ou  sur  la  borne;  mais,  après  tout,  un 
titre  est  un  titre,  et  ma  foi,  puisque  je  tiens  bien  à  ce  qu'on 
m'appelle  citoyen  envoyé  ou  ambassadeur,  on  peut  bien  ap- 
peler M.  de  Vaudrey  M.  le  comte...  Il  faut  l'égalité  pour  tous, 
Gédéon,  c'est  la  loi,  l'égalité  pour  les  titres  comme  pour  le 
reste. 

Gédéon  était  confondu;  aussi,  pour  tâcher  de  se  fixer  toute 
fait  sur  le  nouvel  être  de  son  ami,  il  lui  dit  : 
)  —  Ah  çù  !  tiens,  je  t'avouerai  encore  une  chose,  Thomas, 
c'est  que  j'ai  été  furieusement  étonrié  de  te  voir  arriver  dans 
un  beau  palanquin,  toi  qui  autrefois  te  moquais  tant  de  la 
voiture  du  comte  de  Vaudrey,  puisque  tu  crois  qu'on  peut  dire 
le  comte. 

'   Jean  Thomas,  prenant  alors  un  air  d'importance  mysté- 
rieuse et  de  componction,  répondit  au  docteur  : 

—  Entre  nous,  je  t'avouerai  que  ce  luxe  me  pèse,  que  ce 
luxe  m'est  odieux...  Aussi,  crois-moi,  Gédéon,  il  faut  que  je 
sois  soumis  à  de  bien  hautes  con.^idérations  politiques,  toutes 
dans  l'intéi C-l  du  pays,  ptm>:  (jnc  j,»  consente  a  me  laisser  ainsi 
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nonchalamment  porter,  honteusement  portery^x  des  hommes 
comme  par  des  bêtes  de  somme...  Car  enfin  les  peons  qm  me 
portent  sont  des  hommes,  Gédéon,  ce  sont  des  hommes  comme 

"°!î!'c'est-à-dire  ce  sont  des  esclaves,  puisqu'on  les  achète, 

^-knsTute,  physiquement  parlant,  Gédéon  ce  sont  dea 
esclaves,  puisqu'on  les  achète  pour  servir  et  qu'ils  servent,  je 
le  sais  bien,  puisque  j'en  ai  cinq;  mais  moralement,  mais  poli- 
tiquement, Gédéon,  ce  sont  toujours  des  hommes  il  ne  faut 
pas  s'écarter  de  \ù.  c'est  un  caractère  indélébile,  politique 
et  sacré,  qu'il  est  impossible  de  leur  ôter.  H  est  vrai  que  ça  ne 
les  empêche  pas  de  porteries  palanquins  et  de  recevoir  le  fouet,; 
mais  c'est  égal,  politiquement  ce  sont  toujours  des  homme.. 

_  Oh!  alors,  Thomas,  je  suis  de  ton  avis;  si  ça  ne  les  em- 
pêche pas  d'être  tout  de  même  esclaves,  à  la  bonne  heure 
parce  qu'un  esclave  vous  revient  encore  a  qmnze  cents  livres. 
Mais,  dis-moi  donc,  Thomas,  ta  place  d'envoyé  auprès  du 
sultan  ne  te  rapporte  rien?  tes  fonctions  sont  gratuites  comme 
les  mîennes,  je  suppose?  car,  comme  tu  disais  autrefois,  tout 
'  vour  le  pays,  rien  pour  moi. 

-Mon  ambassade,  Gédéon,  mon  ambassade  me  rapporte 
dix  mille  livres  (ancienne  monnaie).  Sans  compter  les  frais  de 

^""-^ïh  çà!  mais  autrefms  tu  criais  tant  contre  ce  que  nous 
appelonsles  salariés  qui  défraient  la  substance  du  peuple. 
^-.  Mais  est-ce  que  tu  crois,  Gédéon,  que  comme  citoyen  je 
ne  gémis  pas  aujourd'hui  bien  plus  que  toi  de  me  voir  dans  la 
TJe  nécessité  politique  de  recevoir  une  somme  aussi  énorme? 
Mais  dans  les  circonstances  où  nous  sommes  mais  dans  la 
posUion  toute  spéciale,  toute  particuUère  où  se  trouve  le  pays 
Tpinnemut-être-au-tre-ment,  -  dit  Thomas  en  scandant. 

e;rt.S,Fe?antunai^^ 
TTTXenc<^rl:-Ce4a-ne-pou-vail-êtTe-au-tre-m^^^^ 

^  De  sor  e  que  le  docteur,  supposant  que  le  salut  de  la  Franco 
se  trouvait  étroitement  lié  aux  appointements  de  son  ami, 

n'insista  pas,  et  lui  dit  :  .       '+^„„o  annnv(^  ir 

-Tiens,  entre  nous,  Thomas,  ce  qm  m'étonne  encore  îe 
Plus  dans  tout  ça,  par  exemple,  c'est  de  te  voir  si  bien  mis,  si 
tZ  att'é,  toi'qui'te  moquais  tant  de  notre  ancien  commau- 
dant,  que  tu  appelais  une  demoiselle. 
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—  Quant  à  cette  vaine  painre,  Gédéon,  tu  m'en  vois  hon- 
teux, et  j'en  rougis,  ma  parole  d'honneur,  j'en  rougis;  mais 
cette  même  nécessité  politique  qui  m'impose  déjà  tant  de 
sacriflces,  m'impose  encore  celui-ci,  et  je  le  subis,  Gédéon,  je 
'e  subis  :  plains-moi,  mon  pauvre  3édéon. 

—  Eh  bien  !  Thomas,  que  je  sois  pendu  si  je  me  doutais  qu'ife 
y  eût  de  la  politique  jusque  dans  les  revers  de  tes  bottes. 

—  Et  c'est  comme  cela,  Gédéon,  et  il  n'y  a  rien  à  néglige^ 
en  politique,  rien  à  négliger;  c'est  comme  à  l'île  de  France^ 
j'ai  une  assez  bonne  maison,  et  même,  situ  veux,  j'ai  ce  qu'or 
appelle  les  douceurs  de  la  vie;  car,  étant  fonctionnaire  public, 
tt  pour  donner  l'exemple,  j'ai  dû  acheter  presque  pour  rien 
IBS  terres  de  quelques  colons  émigrés...  Eh  bien  !  crois-tu  donc 
que  tout  ça  soit  pour  moi...  que  j'aie  cela  pour  ma  satisfaction 
k  moi,  à  moi  Jean  Thomas...  l'officier  bleu?...  mais  pas  du 
tout...  je  suis  toujours  le  même,  moi,  haïssant  le  luxe  et  la 
vanité  du  rang;  mais  je  suis  forcé  de  m'a  vouer  une  chose, 
c'est  qu'aujourd'hui  c'est  le  tour  du  peuple,  n'est-ce  pas,  à 
avoir  la  prééminence  partout?...  Eh  bien!  si  ceux  qui  repré- 
sentent ce  peuple  ont  l'air  de  gueux  et  de  misérables,  quelle 
diable  d'idée  veux-tu  qu'on  ait  du  peuple?...  Encore  une  fois, 
Gédéon,  crois-moi,  je  suis  plus  à  plaindre  qu'à  envier,  mais  je 
sais  me  sacrifier  aux  exigences  politiques  du  moment. 

On  voit  que  ce  mot  politique  était,  comme  d'habitude,  un 
mot  magique,  un  talisman,  qui  changeait  en  dévouement  au 
pays  tout  ce  qu'il  y  avait  de  lâche  et  de  misérable  dans  l'apos- 
tasie morale  de  Jean  Thomas.  Ce  mot  politique  masquait, 
pour  ainsi  dire,  la  transition  d'un  caractère  jadis  haineux, 
farouche  et  brutal,  mais  au  moins  d'une  pureté  et  d'une  fran- 
chise rares,  à  un  caractère  anobitieux,  plat,  vulgaire  et  vani- 
teux. 

Le  naïf  docteur  tomba  aussi  sous  le  charme  du  mot  magique, 
et  considéra  son  ami  comme  une  victime  des  exigences  polt- 
tiques  du  moment. 

—  Ah  çà,  —  reprit  Thomas,  —  c'est  demain  que  je  dois 
remettre  au  sultan  mes  lettres  du  gouverneur  de  l'île  de 
France;  et  je  voudrais  bien  m'arranger  une  petite  suite  un 
peu  convenable.  Voyons,  j'ai  d'abord  mes  péons,  auxquels  j'ai 
fait  faire  une  espèce  de  livrée  de  fantaisie. 

—  Une  livrée!  Thomas,  une  livrée!  —  s'écria  le  docteur 
stupéfait  en  joignant  les  mains. 
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'  —  Oui,  une  livrée,  —  dit  Thomas  en  souriant  d'un  sir  mys- 
térieux, —  cela  t'étonne?...  mais  tu  n'es  pas  dans  le  secret  de 
mes  instructions,  et  je  ne  puis  t'en  dire  davantage;  j'ai  donc 
mes  péons,  puis  mon  secrétaire  que  j'ai  laissé  en  bas. 

—  Ah!  mon  Dieu!  et  moi  qui  '  pensais  pas,  Thomas,  à 
ton  secrétaire,  moi  qui  ai  oublié  de  le  faire  monter  ici  pour 
dîner  avec  nous! 

—  Mon  secrétaire...  diner  avec  nous!  —  dit  Thomas  avec 
suffisance,  —  allons  donc,  tu  n'y  songes  pas,  mon  cher«. 
mais,  pour  en  revenir  à  ma  suite,  ce  secrétaire  passera  pour 
mon  aide  de  camp...  et  puis  après... 

—  Eh  bien!  après,  —  reprit  Gédéon  saisissant  avec  empres- 
sement l'occasion  qui  s'offrait  à  lui,  -  je  dois  présenter 
demain  au  sultan  les  membres  de  notre  club,  et  lui  offrir  le 
titre  de  citoyen,  avec  un  bonnet  rouge,  comme  emblème  de 
.iberté,  d'égalité  ou  la  mort. 

—  Au  sultan,  le  titre  de  citoyen  et  un  bonnet  rouge!  — 
s'écria  Thomas  qui  croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  vois-tu,  Thomas,  c'est  une  idée 
que  nous  avons  eue  au  club,  ou  plutôt  que  j'ai  eue;  ça  donne 
du  relief  et  ça  ne  fait  pas  mal,  quand  on  lit  sur  le  procès- 
verbal  de  nos  séances  :  Société  des  Jacobins  et  amis  de  la 
liberté;  mort  aux  tyrans,  etc.  Le  citoyen  sultan  Tippoo- 
Saëb  a  été  élu  membre  à  l'unanimité,  etc..  Tu  sens  bien 
que  c'est  toujours  flatteur  d'avoir  un  prince  qui  a  le  rang 
d'empereur  dans  une  société  d'égalité  et  de  fraternité  comme 
la  nôtre.  Et  puis,  comme  c'est  moi  qui,  en  qualité  de  président, 
porterai  la  parole ,  le  sultan  me  donnera  peut-être  une  taba- 
tière  enrichie  de  diamants...  et... 

—Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  avoir  de  commun  avec  ma 
Présentation?  —  demanda  Thomas,  qui  sentait  toute  l'absur- 
dité de  la  démarche  du  docteur,  mais  qui  ne  voulait  pas  Tea 
détourner  avant  de  savoir  si  elle  ne  lui  serait  pas  profitable. 

—  Cela  peut  avoir  de  commun,  —  reprit  Gédéon,  —  que  si 
tu  voulais,  nous  ferions  d'une  pierre  deux  coups;  que  notre 
club  et  moi  nous  te  servh-ions  comme  qui  dirait  de  cortège,  et 
que  ça  te  donnerait  un  certain  air. 

—  Mais  j'approuve  assez  ton  idée.  Ah  çà!  mais  commeBJ 
t'habilleras-tu? 

—En  carmagnole,  comme  me  voilà. 
i-  Mais  tu  auras  l'air  d'un  pleutre^ 
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—  Thomas,  la  carmagnole  est  le  costume  de  tout  bon  citoyen, 
de  tout  bon  patriote,  et  même,  à  la  rigueur,  le  pantalon  est  de 
hrop,  car  les  sans-culottes... 

—  \llons,  tais-toi  donc,  Gédéon,  ne  parle  pas ^insi;  fais 
plutôt  comme  moi  un  sacrifice  tout  politique.  N'as-tu  pas  ton 
ancien  uniforme  de  la  marine? 

—  Ah  !  pardieu,  il  est  là  dans  un  coin,  oublié,  ma  foi,  depuis 
bien  longtemps... 

—  Ce  sera  parfait.  Vous  serez  tous  deux  en  unifornie,  toi  et 
mon  secrétaire,  car  il  a  aussi  un  uniforme  de  fantaisie.  Voua 
vous  tiendrez  derrière  moi,  et  derrière  vous  se  tiendront  les 
membres  de  ton  club.  C'est  convenu. 

—  Mais,  Thomas,  moi  qui  suis  le  président,  si  je  me  noets 
derrière  toi,  —  dit  Gédéon,  —  le  sultan  ne  fera  pas  attention 
à  moi,  et  je  n'aurai  peut-être  pas  de  tabatière,  et,  alors... 

—  Tu  te  tiendras  derrière  moi,  ou  tu  te  présenteras  de  ton 
côté  et  moi  du  mien,  —  dit  durement  Thomas,  qui,  avec  son 
nouvel  extérieur  mielleux  et  hypocrite,  avait  conservé  un  fond 
de  despotisme  brutal  et  militaire. 

Le  pauvre  docteur,  qui  aimait  encore  mieux  aller  en  second 
chez  le  sultan  que  de  s'y  présenter  seul,  ou  de  n'y  pas  aller  du 
tout,  se  soumit  à  la  volonté  de  Thomas,  et  les  deux  amis  enfi- 
ployèrent  la  journée  à  faire  leurs  préparatifs  pour  l'entrevue  du 
lendemain. 


LVI 

—  1798  — 


Ce  ^ur-là,  le  docteur  Gédéon  et  Jean  Thomas  devaient  être 
présentés  au  sultan. 

Le  soleil  était  dans  toute  sa  force,  et  pourtant  la  plus  déli- 
cieuse fraîcheur  régnait  dans  une  assez  longue  galerie  dont  les 
fenêtres  ouvraient  sur  les  bords  du  Cauvery,  rivière  limpide 
qui  entoure  d'une  ceinture  argentée  l'île  délicieuse  et  yerte  où 
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s'élève  la  ville  de  Seringapatnam,  splendide  comme  un  dia- 
dème oriental. 

Cette  galerie  résumait,  pour  ainsi  dire,  la  magnificence  et 
la  bizarrerie  de  cette  profusion  d'ornements  de  toutes  formes 
et  de  toutes  nuances  qui  caractérisent  l'architecture  hindoue. 
L'œil  était  ébloui  de  cette  incroyable  quantité  d'arabesques 
bleues,  de  figures  symboliques  rouges  et  de  colonnettes  grêles 
à  arêtes  d'or  et  à  campanile  d'or  qui  servaient  de  cadre  à  ce 
réseau  de  mille  couleurs  éclatantes. 

Le  parquet,  de  bois  d'Aléry  rose,  était  incrusté  de  précieux 
petits  carreaux  de  porcelaine  du  Japon,  couverts  de  fleurs 
peintes,  dont  les  couleurs  variées  ressortaient  richement 
sur  une  noire  marqueterie  d'ébène  à  fiJets  de  cuivre  et  de 
nacre. 

Au  fond  de  cette  galerie,  deux  soldats  indiens  se  tenaient 
droits  et  immobiles  auprès  d'une  portière  d'étoffe  perse,  bro- 
chée d'argent  et  de  soie  verte.  Ces  Indiens,  vêtus  d'un  man- 
teau de  cachemire  blanc,  étaient  coiffés  d'un  turban  écarlate, 
à  large  mentonnière  aussi  écarlate,  qui  leur  serrait  étroitement 
ies  joues  et  le  menton.  Pour  armes,  ils  portaient  à  la  main  un 
léger  sabre  dont  la  lame  aiguë  et  effilée  était  d'un  gris_  mat, 
8t  au  bras  ils  avaient  un  petit  bouclier  de  peau  de  caïman, 
recouvert  de  velours  écarlate,  sur  lequel  on  voyait  une  tête  de 
tigi'e  richement  brodée  en  or. 

Ces  deux  soldats,  avec  leurs  yeux  baissés,  leur  respiration 
presque  automatique,  et  leur  visage  sombre  qui  se  découpait 
si  brun  sur  leurs  vêtements  blancs,  avaient  un  air  singulière- 
ment grave  et  impassible. 

Un  troisième  personnage,  vêtu  de  même,  mais  ne  portant 
pas  de  bouclier,  et  ayant,  au  lieu  de  sabre,  un  large  poignard 
et  une  longue  dague'  pendus  à  sa  ceinture,  se  tenait  noîicha- 
Àamment  accoudé  sur  une  des  fenêtres  à  demi  ouvertes,  et 
semblait  contempler  avec  ravissement  le  magnifique  paysage 
qui  se  déroulait  au-dessous  du  palais  des  sultans  de  Mysore. 

La  figure  de  cet  homme  respirait  un  calme  imperturbable. 
Ses  traits  étaient  assez  réguliers,  ses  yeux  noirs  et  vifs;  et, 
quoiqu'il  fût  de  taille  moyenne,  ses  membres  secs  et  nerveux 
annonçaient  une  vigueur  peu  commune  dans  ce  climat  acca- 
blant. 

Cet  homme,  c'est  notre  ancien  compagnon,  Craeb  le  Ma- 
lais, qui,  depuis  neuf  ans,  s'est  mis  au  service  du  sultan,  comme 
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eipaye  d'intérieur,  et  occupe,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  un  poste   '. 
tout  de  conliiuice. 

Rassasie  sans  doute  du  spectacle  que  lui  offrait  le  site  mer- 
veilleux qu'il  semblait  admirer,  Craëb  se  retourna  donc,  et, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  perçant  sur  la  galerie  et  sur  les 
deux  soldats,  il  se  mit  à  murmurer,  à  voix  basse,  un  chant 
doux  et  mélancolique,  comme  tous  les  chants  de  ce  pays, 
mais  surtout  en  harmonie  avec  le  profond  silence  qui  régnait 
dans  cette  galerie  tranquille  et  solitaire.  Ce  chant, le  voici: 

Le  soleil  s'abaisse  derrière  la  pagode  de  Bia-asy, 
Les  oiseaus  sortent  des  touffes  de  palmiers  verts, 
L'onde  du  Mah'hy  est  fraîche  et  pure, 
La  gazelle  y  vient  faire  boire  ses  petits. 
Le  calme  est  grand,  le  calme  est  grand, 
Voici  la  nuit  étoilée. 
Voici... 

Mais  à  un  certain  mouvement  que  fit  la  portière  de  soie  près 
de  laquelle  étaient  les  deux  soldats,  le  chanteur  se  tut,  se  leva 
droit,  et  resta  immobile  comme  une  statue. 

Puis,  au  bout  de  quelques  minutes ,  la  draperie  s'écarta,  et 
un  homme  d'environ  soixante  ans,  à  barbe  blanche,  et  à  figure 
souriante  et  courtisanesque ,  sortit  à  reculons ,  en  réitérant 
jusqu'à  terre  de  nombreux  et  respectueux  salems. 

Ce  vieillard,  vêtu  d'une  splendide  robe  de  soie  nacarat,  bro- 
dée d'argent,  venait  à  peine  de  répondre  à  son  tour  aux  révé- 
rencieuses salutations  de  Craëb,  lorsque  tout  à  coup  un  siifle 
ment  bref,  rauque  et  guttural  retentit  derrière  la  portière  d8 
soie,  à  trois  reprises  différentes  et  bien  distinctes. 

C'était  un  sifflement  particulier  au  fils  d'Hyder-Aly,  en  un 
mot,  à  Tippoo-Saëb,  sultan  de  Mysore. 

11  fallait  que  ce  sifflement  eût  une  signification  bien  posi- 
tive et  bien  terrible,  car  il  produisit  un  effet  épouvantable 
sur  le  vieillard  à  barbe  blanche,  qui  se  redressa  comme  s  il 
avait  été  mordu  par  un  serpent.  ,  „      ,    , 

Sa  fi'^ure  olivâtre,  d'orgueilleusement  épanouie  quelle  était 
en  sort'ant  de  chez  le  sultan,  devint  couleur  de  cendre,  et  sa 
pupille  se  dilata  d'une  si  effrayante  façon,  qu'on  vit  sa  pru- 
nelle noire  s'entourer  d'un  cercle  blanc,  tant  la  terreui-  con- 
tractait et  relevait  ses  paupières. 

Puis  il  porta,  comme  par  un  instinct  de  défense,  M»  deux 
«oains  à  son  cou. 
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Mais  à  peme  le  vieillard  avait-il  eu  le  temps  de  faire  ca 
geste,  que  les  deux  Indiens  de  la  porte  s'étaient  gravement 
emparés  de  ses  bras,  qu'ils  croisèrent  derrière  son  dos,  pen- 
dant qu'ils  enlaçaient  et  fixaient  ses  jambes  tremblantes  entre 
les  leurs,.. 

Mais  tout  cela  avec  un  calme  mécanique  mille  fois  plus 
effrayant  que  les  transports  de  la  colère...  On  eût  dit  deux 
de  ces  sanglantes  idoles  des  druides,  qui,  au  moyen  de  cer- 
tains rouages,  égorgeaient  des  victimes  humaines. 

L'horrible  étonnement  du  vieillard  était  si  grand ,  qu'il  ne 
pouvait  ni  parler  ni  jeter  un  crij  ses  dents  claquaient  l'une 
contre  l'autre,  et  il  n'articulait  que  des  sons  inintelligibles. 

Alors  Craëb  s'approcha  du  vieillard  (qu'on  me  pardonne  ces 
détails  tout  historiques)  ;  et,  introduisant  sa  main  gauche  dans 
la  bouche  de  ce  malheureux,  il  lui  tordit  la  langue  pour  étouf- 
fer ses  cris,  pendant  que  de  la  main  droite  il  tirait  tranquille- 
ment sa  longue  dague ,  mince  et  ronde  comme  un  tuyau  de 
plume,  et  effilée  comme  une  aiguille... 

A  un  signe  qu'il  fit ,  les  deux  soldats  écartèrent  les  vête- 
ments du  patient,  mirent  sa  poitrine  bien  à  nu,  et  le  cambrè- 
rent fortement  sur  ses  reins...  Alors  Craëb  choisit  sa  place, 
puis  il  enfonça  et  retira  sa  dague  avec  tant  de  justesse  et  de 
précision,  que  le  vieillard  mourut  sans  convulsion,  et  que  pas 
une  goutte  de  sang  ne  coula  au  dehors. 

Après  quoi  les  habits  du  mort  furent  soigneusement  rajus- 
tés sur  sa  poitrine. 

En  vérité ,  le  plus  adroit  matador  n'eât  pas  mieux  tué  un 
taureau  d'Aragon. 

Cela  fait ,  CraSb  laissa  le  cadavre  entre  les  bras  des  deux 
solda 'j,  et  alla  s'agenouiller  près  du  rideau  qui  masquait  la 
porte  ;  puis  il  frappa  trois  légers  coups  sur  le  seuil  avec  le 
pommeau  de  sa  dague,  pour  annoncer  que  l'exécution  était 
terminée  d'une  façon  satisfaisante. 

—  Jux  chiens  le  traître  î  —  dit  alors  une  voix  assez  grêle, 
qui  sortit  de  cette  chambre  mystérieuse... 

A  ces  mots,  Craëb  se  releva  et  fit  un  signe  aux  deux  sol- 
dats, qui  le  suivirent  en  emportant  le  corps  dans  leurs  bras. 

Anivés  à  la  porte  qui  formait  l'autre  extrémité  de  la  gale- 
rie, Craëb  leva  le  rideau  qui  la  voilait,  et  l'on  vit  une  innora- 
irable  quantité  de  sircars,  de  courtisans,  d'officiers,  de  chefe 
de  tribus,  qui  formaient  la  cour  de  Tippoo-Saëb,  mais  qui. 
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pour  leur  audience,  n'arrivaient  jamais  près  de  lui  que  un 
un,  en  traversant  cette  galerie  solitaire  qui  séparait  la  retraite 
du  sultan  de  ces  vastes  pièces  où  se  tenait  cette  cour  d'ifîie 
magnificence  tout  asiatique. 

Nous  l'avons  dit,  Craëb  leva  le  rideau;  puis,  d'une  voix 
naute  et  sonore,  il  jeta  au  milieu  de  cette  foule  brillante  et 
attentive  les  mots  de  son  maitre  :  Jux  chiens  le  traître!  afin 
que,  de  galerie  en  galerie,  le  cadavre  et  l'ordi-e  fussent  trans- 
mis à  l'entrée  extérieure  du  palais  par  les  cipayes. 

Là,  les  parias  devaient  être  chargés  de  porter  le  corps  à  la 
Toirie. 

Les  deux  soldats,  ayant  donc  déposé  le  mort  à  la  porte  de 
la  première  galerie,  baissèrent  le  rideau,  en  laissant  les  fami- 
liers du  palais  plus  curieux  de  connaître  la  cause  de  cette  dis- 
grâce que  surpris  d'un  événement  aussi  ordinaire. 

Puis  les  cipayes,  ayant  repris  leurs  sabres  et  lem-s  boucliers, 
se  remirent  à  leur  poste  avec  la  plus  pai'faite  insensibilité. 
Craëb  se  remit  aussi  à  sa  chère  fenêtre ,  et  recommença  -^a 
chanson  de  la  même  voix  nonchalante  et  mélancolique. 

Le  soleil  s'abaisse  derrière  la  pagode  de  Bia-asy, 
Les  oiseaux  sortent  des  touffes  de  palmiers  verts, 
L'onde  du  Mah'hy  est  fraîche  et  pure, 
Le  calme  est  grand,  le  calme  est  grand,  etc. 

Et  tout  retomba  dans  le  silence  et  la  solitude  que  ce  tra- 
gique événement  n'avait  pas  un  instant  troublés 


Maintenant  disons  que  ce  malheureux  vieillard  qu'on  ve- 
nait d'assassiner  si  froidement,  avait  été  longtemps  favori  du 
sultan  Tippoo-Saëb.  C'était,  en  un  mot,  Mohamed  Osman- 
Kan,  un  ancien  ambassadeur  du  sultan  près  la  cour  de 
France,  celui  qui  fut  reçu  à  Versailles,  le  3  août  1788,  avec 
tant  de  splendeur,  par  Louis  XVI.  Le  but  de  la  mission  de 
Mohamed  avait  été  de  solliciter,  auprès  du  roi,  quelques  se- 
cours contre  l'oppression  des  Anglais,  mais  l'inopportunité  du 
moment  fit  que  cette  demande  ne  put  être  accueillie,  et  qu'on 
ne  répondit  à  la  supplique  du  sultan  que  par  des  protestations 
d'une  amitié  toute  diplomatique. 

Or,  la  cause  de  la  mort  de  Mûuaraea  est,  à  mon  avis,  extrfr 
memen'i  curieuse,  en  ce  sens  qu'elle  peint  à  merveille  un  des 
traits  les  plus  saillants  du  caractère  des  Orientaux,  je  veux 
dire  leur  susceptibilité  orgueilleuse,  farouche,  et  leur  jalousie 
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stupide  et  brutale  de  nation  à  nation.  —  Cette  cause,  tout 
historique  d'ailleurs,  la  voici  : 

Voyant  l'issue  négative  de  son  ambassade,  Mohamed  avait 
quitté  la  France  en  89;  mais,  depuis  cette  époque  jusqu'en  93, 
il  avait  parcouru  l'Egypte,  puis  la  Perse,  par  ordre  de  son 
maître;  de  sorte  qu'il  arriva  dans  l'Inde  riche  de  souvenirs  et 
de  comparaisons;  mais  à  ses  yeux  rien  ne  valait  la  France; 
aussi  le  malheureux  Mohamed ,  toujours  sous  le  charme  du 
passé  (en  93  !  !  !),  encore  ébloui  de  l'éclat  de  la  cour  de  France., 
encore  enthousiasmé  de  l'afiabiUté  du  roi,  encore  ravi  de  Pa- 
ris, de  notre  civilisation,  de  nos  arts,  de  notre  industrie,  de 
nos  théâtres,  ne  sut  pas  dissimuler  cette  admiration  qui  blessa 
profondément  Tippoo-Saëb,  qui  le  blessa  au  vif  dans  son  in- 
traitable amour-propre  de  chef  absolu,  qui  met  toute  sa  fierté, 
tout  son  orgueil  dans  son  empire,  et  qui  ne  souffre  pas  qu'on 
exalte  devant  lui  xm  autre  empire  que  le  sien,  un  autre  trône 
que  le  sien.  Aussi,  en  entendant  son  favori  vanter  continuel- 
fement  la  France,  cette  merveille  des  merveilles,  et  le  roi  de 
France,  le  m&iUeur  d'entre  les  rois,  le  sultan  fut  aussi  irrité 
que  si  Mohamed  eût  insulté  à  chaque  minute  à  la  magnifi- 
cence de  l'incomparable  royaume  de  Mysore,  et  à  la  tyrannie 
du  souverain  qui  gouvernait  cette  contrée. 

Or,  un  jour  que  Mohamed,  entouré  d'un  auditoire  trans- 
porté, faisait,  avec  toute  la  pompe  et  toute  l'exagération  du 
langage  oriental ,  une  emphatique  description  de  la  cour  de 
France  et  de  Versailles,  ce  palais  enchanté...  Tippoo-Saëb 
l'interrompit,  et  le  prévint  doucement,  avec  cette  naïveté  des- 
potique, à  la  fois  si  bouffonne  et  si  terrible,  le  prévint,  dis-je, 
—  que  s'il  lui  arrivait  encore  de  faire  d'aussi  impudents 
mensonges  sur  ce  coin  de  terre  pourrie,  appelé  la  France, 
ou  seulement  d'en  parler,  il  le  priverait  du  rayon  de  ses 

bonnes  GRACES... 

Ce  langage  hyperbolique  éta^  clair  pour  quiconque  con- 
naissait les  habitudes  du  sultan;  aussi  Mohamed  se  le  tint 
pour  dit,  et  se  tut  pendant  quelque  temps...  sm'tout  en  pré- 
sence de  Tippoo-Saëb;  mais  il  ne  put  empêcher  un  de  ses 
bons  amis  de  cour  de  rapporter  au  sultan  certaine  conversa- 
tion entre  intimes,  dans  laquelle  l'enthousiasme  immodéré  de 
l'ex-ambassadeur  avait  de  nouveau  pris  carrière. 

Aussi,  comme  on  l'a  vu,  le  lendemain  de  cette  conversa- 
tion, le  sultan  fit  venir  Mohamed,  lui  i>arla  avec  autant  de 
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confiance  et  de  tendre  amitié  qu'aux  beaux  jours  de  sa  fa- 
veur, vanta  la  France ,  se  moqua  lui-même  fort  spirituelle- 
ment des  ridicules  préventions  qu'il  avait  si  longtemps  nour- 
ries contre  elle,  et  dont  il  revenait  enfin,  disait-il.  L'infortuné 
courtisan  fut  dupe  de  cette  férocité  sournoise...  ne  vit  piis  le 
piège,  s'abandonna  à  ses  chers  souvenirs,  ne  contint  plus  son 
admiration  ;  le  sultan,  ayant  l'air  de  la  partager,  l'exalta  en- 
core; Mohamed  se  livra  tout  entier;  sob  maître  le  laissa  dire, 
l'écouta  en  souriant,  puis  il  le  congédia  avec  les  plus  douce- 
reuses paroles...  que  la  dague  de  Craëb  devait  si  cruellement 
démentir.   ...;... 

Mais  nous  avons  laissé  nos  deux  soldats  indiens  et  le  mé- 
lancolique Craëb  dans  la  galerie  qui  précédait  le  retrait  du 
sultan. 

Un  nouveau  personnage  entra  bientôt  dans  cette  galerie, 
avec  l'air  d'assurance  et  de  dédain  que  donne  la  conviction 
d'être  bien  en  cour. 

C'était  un  homme  de  quaWnte  ans  environ,  grand,  robuste, 
très  corpulent,  haut  en  couleur,  vêtu  avec  plus  de  magnifi- 
cence que  de  goût,  et  portant  un  turban  vert  d'une  grandeur 
ridicule.  Somme  toute,  il  avait  l'air  commun  et  grossier;  mai» 
îe  sultan  était  si  capricieux  dans  le  choix  de  ses  créatures  et 
de  ses  favoris,  qu'on  ne  s'étonnait  plus,  à  Seringapatnam,  de 
l'élévation  subite  de  certaines  gens. 

Aussi  Craëb,  avec  son  flegme  accoutumé,  fit-il  à  ce  person- 
nage les  mêmes  salutations  qu'il  avait  faites  au  défunt  Moha- 
med. Après  quoi,  il  alla  s'agenouiller  près  du  rideau  vert  et 
argent,  en  disant  ce  seul  mot  :  —  Shaikl. 

—  Qu'il  entre;  l'orna  peut  entrer,  le  tigre  le  permet.  Allons, 
fais  entrer  l'ours,  —  cria  une  petite  voix  d'enfant,  fraîche  et 
argentine,  avec  de  grands  éclats  de  rire. 

Le  gros  homme  involontairement  fronça  le  sourcil;  mais  il 
réprima  bien  vite  cette  expression  de  mécontentement,  et  fit 
signe  à  Craëb  de  l'annoncer  de  nouveau,  en  souriant  d'un  air 
stupide. 

Craëb,  toujours  agenouillé,  répéta  donc  :  —  Shaikl. 

—  N'as-tu  pas  entendu  l'ordre  de  mon  fils,  chien  maudit? 
—  cria  cette  fois  une  voix  rauque  et  colère.  Craëb  pâUt  af- 
freusement, car  il  craignait  d'entendre  bientôt  siffler  Iq  maître^ 
mais  le  sultan  ne  siffla  pas. 
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La  vois  d'enfant  appela  encore  l'ours  Shaikl  avec  de  grands 
éclats  de  rire. 

Et  Stiaikl  Tours,  soulevant  la  portière,  entra  chez  Tippo- 
Saëb. 


LVII 


Alors  le  tigre  se  couche  sur  le  dos  et  supporte 
avec  patience  les  morsures  que  lui  fait  son  petit 
en  se  jouant. 

BuFFON,  Eiiioirê  naturelle. 


SCENE    DE   FAJHDUUB 

La  pièce  dans  laquelle  entra  ce  nouveau  venu  était  vaste  et 
circulaire;  une  étoffe  chinoise  verte,  à  large  feuillage  d'argent 
Kl  relief,  couvrait  ses  murailles,  et  plusieurs  trophées  d'ar- 
mures d'or  ornées  de  pierreries  brillaient  suspendus  çà  et  là  à 
des  cordons  tressés  d'argent  que  des  têtes  de  tigre,  de  même 
métal,  paraissaient  serrer  entre  leurs  dents  formées  de  ma- 
gnifiques saphirs. 

Au  fond  de  cette  salle,  se  dressait  un  large  et  profond  sofa 
de  soie  verte  fort  élevé.  Deux  tigres,  aussi  d'argent,  et  de 
grandeur  naturelle  *,  en  formaient  les  supports  ;  les  yeux  dfe 
ces  animaux  étaient  figurés  par  d'énormes  topazes,  au  milien 
desquelles  on  avait  enchâssé  un  rubis. 

Six  marches,  aussi  d'argent,  et  dont  les  plinthes  étaient 
couvertes  de  bas-reliefs  en  ronde  bosse,  représentant  le  cou- 
ronnement d'Hyder-Aly,  entouraient  la  base  de  cette  espèce  de 
trône. 

Tippoo-Saëb  avait  adopté  le  tigre  pour  emblème  de  son  empire,  et  comme 
une  espèce  d'armoiries  parlantes.  Le  nom  arabe  Assno,  qai  a  été  traduit  dans 
nos  livres  européens  par  le  mot  2ton, signifie,  dans  rinâostan,scBEBii  ou  tigre, 
car  les  habitants  de  l'Indostan  ne  font  pas  de  distinction  entre  le  tigre  et  le 
ûon,  ce  dernier  quadrupède  n'existant  pas  aux  Indes-Orientales.  Le  mot 
BTDEB,  qui  signifie  aussi  lion,  n'est  interprété  par  les  Indiens  que  par  le  mot 
t'gre.  C'était  le  surnom  du  père  de  Tippoo-Sa'ib,  Htdbe-Alt,  fondateur  de 
t'empire  de  Mysore,  et  mort  le  9  décembre  1782.  Après  la  paix  conclue  avec 
l'Angleterre,  la  devise  de  Tippoo  était:  âssd»  oolla  ohanlib,  Le  lien  4t 
Dieu  e$t  le  conquérant. 
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Au-dessus,  un  humai  (oiseau  du  paradis),  de  grandeur 
colossale  et  d'or  massif,  étendait  ses  ailes;  mais  ces  ailes, 
couvertes  d'opales.,  de  rubis  et  d'émeraudes,  étaient  si  admi- 
rablement travaillées,  qu'on  retrouvait  dans  cette  imitation 
jusqu'aux  nuances  les  plus  délicates  de  ce  plumage  éblouissant. 
Enfin,  des  serres  d'or  de  ce  magnifique  oiseau  s'échappait 
une  espèce  de  rideau  d'étoffe  verte  et  argent,  frangé  de 
perles,  qui  retombait  en  plis  longs  et  pesants  sur  les  marches 
du  sofa. 

Dans  un  des  angles  de  ce  meuble,  et  presque  caché  par 
ses  énormes  coussins,  on  voyait  blotti  un  enfant  d'environ 
cinq  ans,  habillé  de  mousseline  blanche,  tout  rose  et  tout 
frais,  avec  de  longs  cheveux  noirs  et  de  grands  yeux  bleus, 
pleins  de  malice  et  de  gaieté.  Cet  enfant  était  Abdul,  le  plus 
jeune  des  trois  fils  de  Tippoo-Saëb,  l'objet  de  sa  plus  folle 
adoration. 

A  ce  moment,  Abdul  riait  aux  éclats  en  voyant  son  père 
agenouillé,  se  donner  une  peine  infinie  pour  atteindre  un 
beau  krik  à  fourreau  de  velours  rouge,  que  l'enfant  avait  jeté 
par  espièglerie  sous  un  grand  coflVe  d'argent  marqueté. 

Or,  le  sultan,  étendu  sur  les  peaux  de  tigre  qui  couvraient 
le  plancher,  se  prêtait  aux  caprices  de  son  fils  avec  une  in- 
croyable bonhomie;  il  se  courbait,  s'allongeait,  faisait  de 
vains  efforts  pour  atteindre  le  krik;  et  dès  qu'il  semblait  vou- 
loir interrompre  ce  pénible  exercice,  un  —  je  le  veiixl—crié 
de  la  voix  impatiente  et  mutine  d' Abdul,  suffisait  pour  ra- 
nimer l'ardeur  expirante  du  sultan. 

Tippoo-Saëb  avait  alors  quarante-cinq  ans;  sa  taille  était 
fort  élevée,  son  cou  gros  et  musculeux,  ses  épaules  larges,  ses 
yeux  noirs  et  pénétrants,  son  teint  cuivré,  son  nez  fin  et  re- 
courbé en  bec  d'aigle,  et  ses  lèvres  minces  étaient  toujours 
pâles  et  blafardes. 

Ce  jour- là  il  portait  simplement  une  longue  robe  de  soie 
orange,  rayée  de  bleu,  qui,  lui  serrant  assez  étroitement  le 
buste  et  les  bras,  allait  en  s'élargissant  jusqu'à  ses  pieds.  Un 
cachemire  de  couleur  variée  retenait  ce  vêtement  sur  ses 
reins,  et  un  petit  turban  de  mousseline  blanche,  sans  autre 
ornement  qu'un  énorme  saphir,  couvrait  la  tête  du  sultan, 
qui  paraissait  beaucoup  trop  grosse,  même  pour  sa  taille 
athlétique. 

L'iurivée  de  Shaikl  le  favori  n'iaterroniuit  pas  l'occupation 
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de  Tippoo-Saêb,  qui,  après  d'incroyables  efforts,  finit,  à  la 
grande  joie  d'Abdul,  par  retirer  le  krik  de  dessous  le  coffre,  à 
Faide  d'un  djérik  qu'il  prit  à  un  des  trophées  d'armes. 

Si  le  favori  eût  été  un  observateur,  il  aurait  pu  méditer  sur 
ce  contraste  de  cruauté  froide  et  d'affection  paternelle;  un  de 
ces  contrastes  si  frappants,  et  pourtant  si  communs  chez  les 
hommes....  et  chez  les  bêtes  féroces;  il  aurait  pu  méditer  en 
pensant  que  ce  despote,  si  soumis  aux  caprices  d'un  enfant, 
venait  de  faire  égorger  un  ancien  et  fidèle  serviteur,  parce 
qu'il  lui  avait  trop  vanté  la  France. 

Mais  le  favori  Shaikl  observait  fort  peu,  si  ce  n'est  le  visage 
de  son  maître,  pour  tâcher  d'y  lire  l'impression  du  moment, 
afin  de  se  monter,  pour  ainsi  dire,  à  son  diapason,  et  de 
combiner  alors  les  effets  de  sa  flatterie  grossière  et  brutale. 

Abdul,  content  d'avoir  son  krik,  sauta  du  divan,  embrassa 
son  père,  fit  une  grimace  à  Shaikl,  en  l'appelant  vilain  ours, 
et  disparut  en  courant  par  une  des  portes  latérales  de  cette  pièce. 

Tippoo-Saëb,  qui  s'était  étendu  sur  le  sofa,  suivit  son  fils 
des  yeux  avec  un  ravissement  d'amour  et  d'orgueil,  et  regarda 
longtemps  encore  la  porte,  après  que  l'enfant  eut  disparu. 

Shaikl  regardait  nécessairement  du  même  côté,  en  tâchant . 
de  modeler  l'expression  de  son  visage  sur  celui  de  son  maître. 

—  Heureux  âge!...  —  dit  enfin  le  sultan,  après  un  assez 
long  silence,  avec  un  accent  tout  plein  de  tendresse  et  de 
douceur. 

—  Heureux  âge  !  — ■  répéta  Shaikl,  —  mais  plus  heureux 
encore  est  l'âge  où  l'homme  peut  faire  sentir  son  pouvoir  et 
sa  force  aux  autres  hommes.  Plus  heureux  est  donc  l'âge  de 
Votre  Hautesse. 

—  Mon  âge  est  peut-être  aussi  heureux,  Shaikl,  aussi  heu- 
reux, mais  pas  plus  heureux,  car,  après  tout,  Abdul  a  voulu 
ce  krik,  comme  j'ai  voulu  le  silence  de  cet  ennuyeux  bavard 
de  Mohamed.  Eh  bien!  nos  deux  désirs  ont  été  accomplis; 
mais,  pour  cela,  je  ne  suis  pas  plus  heureux  qu'Abdul,  mon 
pauvre  Shaikl. 

—  Puis-je  demander  à  Votre  Hautesse  pourquoi  elle  a  daigné 
toucher  du  glaive  de  sa  justice  cet  infâme  Mohamed? 

Toujours  les  mêmes  louanges  sur  cette  misérable  France, 
Shaikl...  toujours...  Et  puis,  Kibleeh  du  monde»!  Mohamed 

'Exclamation  favorite  d«  sultan. 
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orofessait  une  ridicule  et  dangereuse  admiration  pour  oe  que 
îà  Us  appellent  le  roi  «.  Figure-toi,  Shaikl,  que  le  moindre 
sircar  de  mon  empire  a  plus  de  pouvoir  sur  la  provmce  que 
je  lui  confie  que  ce  roi  n'en  a  sur  son  royaume.  Ses  sujets 
lui  font  des  remontrances,  ses  sujets  veulent  ou  ne  veulent 
pas,  ses  sujets  possèdent  ceci,  donnent  cela,  ou  le  refusent.  Le 
roi  est  soumis  aux  lois  comme  le  dernier  des  parias.  Enfin, 
Shaikl,  je  serais  roi  de  France  que  je  ne  pourrais  pas  te  faire 
étrangler  demain,  si  tel  était  mon  désir.  Kibleeh  du  monde  I 
c'est  un  misérable  pays,  un  pays  de  boue  que  cette  France, 

n'est-ce  pas,  Shaikl?  ^  .      ..        , 

—  Mais  si  Votre  Hautesse  ne  pouvait  pas  me  faire  étrangler 
dans  cet  infâme  pays,  sur  un  signe  de  Votre  Hautesse  je 
m'étranglerais  moi-même  à  ses  pieds,  —  dit  le  grossier 
courtisan.  .       . 

—  Nous  penserons  à  cela,  Shaikl,  —  reprit  gaiement  Tip- 
poo,  —  nous  penserons  à  cela,  mon  brave  cipaye,  car  je 
t'aime  depuis  que  je  t'ai  vu  si  vaillamment  combattre  un  de 
mes  tigres  de  chasse.  Mais,  dis-moi,  si  nous  aUions  voir  mes 

Sgles? 

—  Votre  Hautesse  daigne  peut-être  oublier  que  voici  bientôt 
i''heure  à  laquelle  elle  veut  bien  voir  se  prosterner  à  ses  ge- 
noux ces  deux  Francs,  dont  l'un  est  envoyé  du  sircar  de  l'ile 
Maurilius;  et  l'autre,  député  vers  vous  par  ce  qu'ils  appelle^: 
les  Jacobins,  cette  réunion  de  Francs  que  vous  avez  laisse 
établir  à  Seringapatnam. 

—  Cela  est  vrai,  Shaikl,  je  l'oubliais;  et  pourtant  j'attends 
avec  une  grande  impatience  la  réponse  du  sircar  de  cette  île, 
car  je  lui  ai  demandé  quelques  bons  officiers  européens.  Mais 
est-ce  que  ces  deux  Français  viennent  ensemble  et  avec  une 
nombreuse  suite  *? 

—  La  volonté  de  Votçe  Hautesse  daignera  décider  ce  qu  elle 
voudra  à  ce  sujet.  . 

—  Eh  bien!  —  dit  le  sultan  après  un  moment  de  réflexion, 
—  je  recevrai  ces  deux  Francs  comme  je  reçois  toujours,  je 
veux  dire  séparément,  et  tu  ne  laisseras  pas  même  entrer 

•  Quoique  ce  fût  en  93,  Tippoo-Saëb  ignorait  encore  l'attentat  du  21  jan- 
Tier  et  l'abolition  radicale  de  la  royauté  en  France. 

•  Nous  éviterons  au  lecteur  l'emphase  et  la  couleur  orientale  dans  le» 
discours  da  sultan ,  qui  rappelaient  peut-être  an  peu  la  prudence  du  lion  et 
U  force  du  serpent  dA  tignor  Giordan^ 
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leur  suite  dans  le  palais;  je  crains  les  traîtres,  Shaikl.  Ainsi 
tu  me  comprends,  qu'on  les  sépare  dès  qu'ils  auront  passé  le 
seuil... 

Puis  le  tyran  soupçonneux  ajouta  :  —  On  fouillera  leurj 
vêtements  avant  que  de  les  laisser  approcher  de  moi,  Shaikl... 
d'ailleurs,  tu  resteras  là,  et  tu  préviendras  Craëb  d'être  prêt 
au  moindre  signal  avec  ses  deux  compagnons  à  turban  rouge. 
Maintenant  fais-moi  apporter  mon  houka,  Shaikl,  va  donner 
des  ordres  relatifs  à  ces  deux  hommes,  et  surtout  n'oublie 
:^^n,  —  ajouta  le  sultan  avec  une  singulière  expression.       \ 

Quand  le  favori  fut  sorti,  Tippoo-Saëb  se  leva  et  alla  prendre 
à  un  des  trophées  d'armes  un  riche  pistolet  turc,  à  crosse  d'or 
couverte  de  pierreries;  il  visita  l'amorce  et  le  plaça  sous  un 
des  coussins;  il  mit  encore  à  côté  un  long  et  large  krik,  bien 
pointu  et  bien  empoisonné,  puis  il  s'étendit  négligemment  sur 
le  sofa. 

Deux  nègres  apportèrent  le  houka  et  son  fourneau  d'or. 
Tippoo-Saëb  prit  le  bout  d'ambre  et  se  mit  à  fumer. 

Les  nègres  se  retirèrent,  et  Shaikl  rentra  bientôt  suivi  du 
malheureux  docteur  tout  seul. 


LVIII 

JPai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatièra. 
Chanson  populaire, 

11  ne  s'agit  qae  de  s'entendra. 
Proverbe  populaire. 

BÈCEPnON 

En  séparant  ainsi  les  deux  amis,  la  défiance  de  Tippoo-Sael^ 
dérangeait  cruellement  les  plans  du  pauvre  Gédéon,  qui 
comptait  puiser  dans  la  présence  de  Jean  Thomas  un  calme 
et  une  fermeté  plus  que  jamais  nécessaires  à  son  entrevue 
avec  le  sultan. 

Et  cela,  parce  qu'au  moment  oii  le  citoyen  Gédéon  venait 
de  quitter  son  ami  dans  une  dés  cours  extérieures  du  palaî» 
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il  avait  parfaitement  distingué  la  forme  d'un  cadavre,  plac<* 
6ur  une  espèce  de  civière  que  doux  parias  emportaient  en  se 
balançant  avec  \iur  nonchalance  habituelle  (c'était  le  corps 
du  malheureux  Mohamed)  ;  et  ce  fait  était  d'autant  plus  pré- 
sent à  la  pensée  du  docteur,  qu'un  des  parias  lui  avait  montré 
le  cadavre  d'un  coup  d'œirsigniOcatif,  sans  lui  dire  autre 
chose  que  ces  mots  :  Un  traître! 

Or,  quoique  l'honorable  président  du  club  n'eût  d'autre 
félonie  à  se  reprocher  que  l'espérance  enracinée  de  se  voir 
peut-être  doué  d'une  royale  tabatière  par  Tippoo-Saëb,  il  sa- 
vait le  sultan  si  ombrageux  et  si  habitué  à  calmer  ses  doute 
par  la  mort  de  celui  qu'il  soupçonnait,  que  le  souvenir  de  la 
damnée  civière  lui  pesait  fort,  et  luttait  avec  avantage  contre 
Vespoir  de  la  tabatière,  qu'il  effaçait  même  parfois.  Aussi, 
iorsqu'à  ce  lugubre  incident  vint  se  joindre  la  nécessité  de  se 
'présenter  seul  à  Tippoo-Saëb,  le  docteur  maudit  cent  fois  la 
sotte  vanité  qui  l'avait  engagé  dans  un  si  cruel  embarras. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  lorsqu'il  reçut  Gédéon,  lebultan, 
couché  sur  un  divan,  fumait  son  houko  >  a^ant  Shaikl  accroupi 
à  ses  pieds. 

La  physionomie  du  souverain  de  Mysoie  était  empreinte  de 
celte  inquiétude  sournoise  qui  le  caractérisait,  et  depuis  sa 
présentation  il  attachait  sur  le  président  du  club  un  regard 
clair  et  jfixe  d'une  ténacité  extraordinaiî'iv.  •car  lea  pJAocwms 
s'accordent  à  dire  qu'à  sou  âge,  Tippoo-Saëb  avait  conservé 
cette  faculté,  seulement  particulière  anx  enfants,  de  regarder 
sans  clore  par  instants  les  paupières. 

Quant  au  favori,  il  paraissait  s'occuper  exclusivement  du 
houka  de  son  maître,  sans  lever  les  yeux  sur  le  Franc,  et 
pourtant  il  les  tenait  incessamment  attachés  sur  le  malheureux 
docteui"  avec  l'attention  sourde  et  continue  du  chat  qui  épie  sa 
victime. 

En  voyant  la  figure  de  Tippoo-Saëb,  cette  grande  figure 
bronzée,  calme  et  froide,  qui  attachait  opiniàtiément  sur  lui 
ses  deux  gros  yeux  ronds  et  immobiles,  le  docteur  sentit  sa 
langue  se  coller  à  son  palais,  et  il  fit,  pour  se  donner  le 
temps  de  se  remettre,  cinq  ou  six  salems  des  plus  humbles  et 
des  plus  prolongés,  sans  arrière-pensée  de  tabatière,  nous 
osons  l'affirmer. 

Le  sultan,  impatienté  de  ces  révérences,  et  fatigué  de  n& 
voir  que  le  crâne  chauve  du  citoyen,  gui  serahlait  s'élever  «k 

T.  II.  13 
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s'abaisser  par  un  mécanisme  de  bascule,  lui  demanda  brus- 
quement .  —  Que  nous  veux-tu? 

En  entendant  cette  question,  faite  avec  dureté,  d'une  voix 
grêle  et  gutturale,  le  docteur  eut,  pour  ainsi  dire,  le  courage 
de  la  peur;  et,  voyant,  après  tout,  que  son  silence  irritait  le 
sultan,  il  fit  un  dernier  et  profond  salem,  puis,  toujours  hum- 
blement incliné,  il  prononça,  en  assez  bon  hindou,  le  discours 
suivant,  dont  l'expression  hautaine  et  farouche  contrastait 
assez  plaisamment  avec  la  contenance,  plus  que  soumise,  du 
citoyen-président. 

—  Liberté,  égalité  ou  la  mort  !  haine  éternelle  et  mortelle 
aux  rois,  aux  tyrans,  aux  despotes,  aux  prêtres  et  aux  aristo- 
crates, qui  sont  révoltés  contre  le  souverain  de  la  terre,  qu. 
est  le  genre  humain,  et  contre  le  législateur  de  l'univers,  qui 

est  la  nature  !  ,        ,^  • 

—  Que  veux-tu?  —  répéta  de  nouveau  le  sultap,  qui, 
malgré  quelques  lettres,  ne  comprenait  rien  du  to\ît  à  ces 

belles  choses.  .    v.v    • 

Mais  le  citoyen-président,  entraîné  par  l'audace  républicaine 
qui  éclatait  dans  ce  discours,  ravi  par  l'espoir  de  sa  tabatière,  ne 
s'intimida  pas,  et  tirade  sa  pocheun  papier  gris  où  étaitfort  pro- 
prement enveloppé  un  bonnet  rouge  tout  neuf  avec  sa  cocarde. 
Alors,  faisant  deux  pas  en  avant  et  présentant  l'emblème 
républicain  à  Tippoo-Saëb,  Gédéon  continua  fièrement  :  ^ 
Sultan  Tippoo,  le  Victorieux,  la  réunion  des  Français  patriotes, 
réunis  dans  la  capitale  de  ton  empire,  dans  le  but  républicain 
d'anéantir  les  tyrans  et  les  despotes,  m'envoie  vers  toi  au  nom 
de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  mort,  pour  te  prier  d'accepter 
ce  bonnet  rouge,  cet  emblème  sacré,  cet  insigne  national,  et 
te  supplie  de  le  porter  en  recevant,  avec,  le  titre  de  citoyen, 
comme  gage  de  la  fraternité  et  de  l'égalité  profondément 
respectueuse  avec  laquelle  nous  avons  l'honneur  d'être,  de  ta 
Hautesse,  les  très  dévoués,  très  fidèles,  très  obéissants  et  très 
humbles  serviteurs,  les  amis  de  la  liberté,  de  l'égalité  ou  de  la 

mort.  ,    w.r       X  u  X- 

Après  quoi  le  citoyen-président,  flairant  deja  sa  tabatière, 
s'approcha  des  degrés  du  sofa  et  offrit  respectueusement  le 
bonnet  rouge  à  Sa  Hautesse.  ,    ^  v      v 

Mais  Sa  Hautesse,  d'un  coup  de  sa  royale  babouche,^r8- 
poussa  l'emblème  républicain,  en  disant  à  Gédéon  :  —  Qu  en- 
tends-tu par  despote,  chien? 
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Alors,  insensible  aux  injures,  stoïque  comme  un  Romain, 
et  emporté  par  son  érudition  patriote,  Gédéon  se  mit  à  faire, 
presque  machinalement  et  malgré  lui,  la  définition  qu'on  lui 
demandait. 

—  J'entends  par  despote,  —  répondit  Géde'on  d'une  vofeede 
tête  aiguë  et  perçante,  —  j'entends  par  despote  un  tigre  altéré 
de  sang,  qui  se  désaltère  avec  les  larmes  de  ses  sujets,  mange 
leur  chair  et  boit  leur  sueur  avec  délices;  en  un  mot,  un 
monstre  déchaîné  qui  ose  flétrir  du  nom  de  ses  sujets  des 
hommes  nés  libres,  des  hommes  indépendants  qui  ne  doivent 
compte  de  leurs  actions  qu'au  genre  humain  dont  ils  sont 
frères,  et  à  la  nature  dont  ils  sont  fils. 

—  Mais,  —  dit  le  sultan,  qui,  après  tout,  était  bonhomme 
et  aimait  à  rire  tout  comme  un  autre,  —  mais  que  veux-tu 
donc  faire  aux  despotes,  toi  et  ceux  de  ta  société? 

—  Au  nom  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  mort  aux  despotes! 

—  s'écria  frénétiquement  Gédéon,  entraîné  par  la  puissance 
de  sa  logique  républicaine. 

—  Mais  alors  tu  viens  donc  me  demander  ma  mort,  à  moi? 
car,  Kibleeh  du  monde,  je  suis  un  vrai  despote;  despote 
comme  l'a  été  mon  père,  le  glorieux  Hyder-Aly;  despote 
comme  le  sera  (le  veuille  le  Prophète  !),  comme  le  sera  mon 
fils,  le  gracieux  Abdul. 

Le  docteur  était  atterré  de  sa  bévue,  la  tabatière  s'eflaçait 
de  nouveau  de  sa  pensée,  et  c'est  à  la  civière  qu'il  songeait 
derechef.  11  fit  pourtant  un  ed'ort  désespéré,  et  dit  résolument  ; 

—  La  preuve  que  Votre  Hautesse  n'est  pas  un  despote,  c'est 
que  ses  sujets  lui  ont  donné  le  glorieux  surnom  de  Khooda- 
baud  »,  et  que  je  viens,  au  nom  des  amis  de  la  liberté,  metti'e 
à  ses  pieds  le  titre  de  citoyen. 

Et  Gédéon,  respirant  à  peine,  jjuant  à  grosses  gouttes,  pen- 
sait toujours  à  la  civière. 

—  Et  qu'est-ce  que  veut  dire  c€  mot-là,  citoyen?  —  dit 
Tippoo. 

—  Citoyen  veut  dire  patriote,  magnanime  sultan,  —  reprit 
Gédéon  un  peu  rassuré. 

—  Et  patriote...  qu'est-ce  qu'un  patriote? 

— •  Un  patriote,  sublime  sultan,  —  dit  Gédéon  cette  fois, 
avouons-le,  avec  arrière-pensée  de  tabatière,  —  un  patriote 

•  Khoodabaud,  littéralement  Dieudonné.  Tippoo-Saèb  prit  co  litre  en  1792. 
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2st  l'ami  de  la  nature;  il  est  plus  que  les  rois;  il  porte  un 
bonnet  rouge,  pas  de  culottes;  il  veut  le  bonheur  et  la  liberté 
de  tout  le  monde,  et  il  détruit  enfin  le  tyran,  le  prèlre  et  l'a- 
ristocrate, partout  où  il  le  peut  trouver. 

—  Et  qu'est-ce  qu'un  tyran  ?  —  demanda  Tippoo,  qui  était 
dans  un  jour  de  singulière  mansuétude. 

—  Un  tyran,  magnanime  sultan,  —  reprit  Gédéon  se  lais* 
gant  cette  fois  tout  à  fait  aller  à  l'espoir...  de  la  tabatière,  — 
un  tyran  est  toujours  un  roi,  de  même  qu'un  roi  est  toujours 
un  tyran.  On  reconnaît  facilement  le  tyran  au  tic  qu'il  a  de 
tyranniser  ses  sujets,  pour  ce  que  le  monstre  appelle  son  bon 
plaisir.  Oui,  magnanime  sultan,  le  bon  plaisir  est  le  mot 
coîjsacré  par  les  tyrans,  pour  opprimer  et  cacher,  sous  une 
apparence  de  bonhomie,  l'épouvantable  machiavélisme  de 
leur  gouvernement.  Aussi,  nous  autres  Européens  civilisés, 
avons-nous  flétri  à  jamais  le  règne  des  tyrans,  en  l'attachant 
au  pilori  de  la  honte  de  l'histoire,  sous  le  nom  de  régime  do 
BOM  PLAISIR  I  —  s'écria  enfin  le  citoyen-président  avec  autant 
de  mâle  éloquence  que  de  vertueuse  conviction. 

—  Mais  alore,  Kibleeh  du  monde  !  je  suis  donc  un  tyran?... 

—  dit  entin  le  sultan  en  éclatant  de  rire;  —  car,  demande  à 
Shaikl  si  à  l'instant...  d'un  signe,  d'un  mot,  je  ne  puis  pas 
faire  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  tout  ce  qui  me  fait  plaisir, 
selon  mon  bon  plaisir!... 

En  voyant  le  sultan  si  joyeux,  le  citoyen  se  dit  à  part  lui  : 

—  Certainement,  dans  un  pareil  instant  il  doit  lui  passer  par 
la  tête  ridée  de  me  donner  une  tabatière;  —  aussi  Gédéon, 
souriant,  épanouissant  sa  grosse  figure  bête,  attachant  sur 
Tippoo-Saëb  des  yeux  écarquillés  par  l'espoir  et  la  stupidité, 
lui  répondit  :  —  Sans  aucun  doute.  Votre  Hautcsse  peut  faire 
non-seulement  ce  qui  lui  fait  plaish-,  mais  encore  ce  qui  ferait 
plaisir  aux  autres  ;  car,  d'après  le  précepte  sacré  de  la  sainte 
religion  du  Prophète  :  Faites-vous  des  présents  les  uns  aux 
autres...  on  a  vu  quelquefois  la  munificence  des  souverains 
se  manifester  envers  l'orateur  indigne  par  une  tabatière...  et 
votre... 

Mais  le  sultan  interrompit  le  docteui"  par  un  Kibleeh  du 
monde  des  plus  énergiques,  après  quoi  il  ajouta  :  —  Et  si  mon 
plaisir  était  de  te  faire  étrangler  net...  cela  te  ievait-il  aussi 
plaisir  à  toi? 

«-  Sulslixijy  Khoc'dabaud.  magna ûsme  sultan,  —  mumauH:» 
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Géd^nn  anéanti,  et  se  prosternant  aux  pieds  de  Tippoo,  —  je 
vous  déclare  incapable  d'une  telle  monstruosité. 
Et  le  citoyen  se  voyait  déjà  dans  la  civière, 
—  Comment  1  tu  viendras  impunément,  misérable  fou!  ■— 
reprit  le  sultan  avec  dignité,  —  m'offrir  le  titre  de  citoyen,  de 
tueur  de  tyrans  et  de  despotes  !.,.  à  moi  qui  suis  tyran  et  des- 
pote! Tu  viendras  abuser  du  nom  de  la  France,  que  je  révère, 
pour  nous  faire  perdre  un  temps  précieux  que  nous  devons 
aux  soins  de  notre  empire  î  —  Puis,  se  tournant  vers  Shaikl, 
Tippoo-Saëb  ajouta  :  —  Qu'on  fasse  fouetter  ce  chien,  qui  est 
venu  se  jouer  de  nous,  après  quoi  on  lui  rasera  un  côté  de  la 
tête  et  on  lui  fera  ftiire  cinq  fois  le  tour  de  la  ville,  vêtu  de 
jaune  et  assis  à  reculons  sui'  le  dos  d'un  pourceau;  après  quoi 
il  payera  une  amende  de  cinq  cents  roupies  au  profit  des 
brahmes.  J'ai  dit. 

Et  Gédéon,  étourdi,  se  croyant  sous  l'influence  d'un  hor- 
lible  cauchemar,  passa  des  mains  de  Shaikl  dans  celles  de 
Craëb,  de  celles  de  Craëb,  dans  celles  des  autres  cipayes,  de 
sorte  que  de  main  en  main  il  arriva  jusqu'à  la  porte  extérieure 
du  palais,  où  il  fut  livré  aux  parias,  qui  exécutèrent  à  la  lettre 
la  sentence  prononcée  par  le  sultan. 

—  Ce  fou  n'est  pas  très  divertissant,  Shaikl,—  dit  le  sultan; 
—  ranime  un  peu  le  houka,  et  introduis  cet  envoyé  du  gou- 
verneur de  l'ile  de  France. 
Et  Jean  Thomas  fut  introduit  par  une  autre  porte. 
Jean  Thomas,  toujours  intrépide,  le  front  élevé,  la  tête 
haute,  salua  militairement  Tippoo-Saëb,  lui  remit  les  dépèches 
du  gouverneur  de  l'ile  de  France  ;  et,  pendant  que  Tippoo- 
Saëb  les  lisait  en  examinant  l'envoyé  du  coin  de  l'œil,  Jean 
Thomas  regarda  autour  de  lui  avec  une  respectueuse  assu- 
rance :  son  aspect  plut  tout  d'abord  au  sultan;  mais  la  phy- 
sionomie de  Tippoo  resta  impénétrable,  et,  après  avoir  lu  les 
lettres,  il  dit  seulement  à  Thomas  :  —  Le  sircar  de  l'ile  Mau- 
ritius  »  t'euvoie  auprès  de  moi,  sans  doute  au  nom  du  roi  de 
France...  J'aime  le  roi  de  France,  il  a  bien  accueilli  mes  am- 
bassadeurs. Fan  Hérazut  1234  de  la  naissance  de  Mohamed! 
et,  tant  que  le  soleil,  la  lune  et  la  sainte  religion  dureront,  le 
roi  de  France  peut  compter  sur  l'amitfé  du  fils  d'Hyder-Aly  '. 

*  L«  KouTerneur  de  l'île  do  Franco, 
(yn  $0  rappelle  qu'on  est  en  93,  ot  q««  lo  snltac  igQor«  l'atUntat  im 
SI  janvier. 
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-  Le  roi  de  France  est  mort,  -  dit  gravement  Thomas. 

-Mais,  par  la  grâce  du  Tout-Miséricordieux,  le  roi  de 

France  ne  meurt  jamais...  il  y  a  toujours  un  roi  en  France  - 
répondit  le  sultan.  ""  lu^  en  trance,— 

-  Aujourd'lmi  il  n'y  a  plus  de  roi  en  France,-  dit  Thomas 

-  P  us  de  roi...  en  France!  -  s'écria  le  sultan:  et  au  nom 
de  quel  souverain  viens-tu  donc  vers  moi  ? 

-  Au  nom  du  sou-vcrain  qui  remplace  le  roi  en  Francp 
au  nom.,   au  nom...  du  peuple,  -  dit  Thomas  en  frSs" 
après  avoir  hésité.  Car,  quoiqu'il  parlât  fort  b  en  la  E^ 
hindoue  U  ne  connaissait  pas,  dans  ce  dialecte,  de  termeTm 

sant,  d  ailleurs   d'éléments  et  de  classes  si  distinctes  et  si  hé 
terogenes,  qu'il  n'existait  peut-être  pas  d'expresion  caiablâ 
de  rendre  l'idée  de  ce  pouvoir  politique,  coUecTif  que  t  '  ^^ 
peuple  repiésentait  alors  en  France.  ^ 

De  sorte  que  Tippoo  prit  ce  mot,  le  peuple,  pour  un  nom 
»:  roTde  l?rar  ^"^^^^'^^^^  '^  so.^<^Zt 

TnoMA!,.  Le  peuple  a  ordonné  au  roi  de  France  dP  vpn.v 
rendre  compte  de  sa  conduite  devant  un  tr  bunaï  compo  é  d^ 
juges  choisis  par  lui,  le  peuple  ;  puis  le  peuple  ad  ta  Sges 
de  condamner  le  roi  de  France  à  mort.  Les  juges  ont  éSé 
la  grande  voix  du  peuple,  et  le  roi  de  PYance  a  été  m?s  à  mort, 
et  maintenant  le  peuple  est  seul  souverain.  * 

LE  SULTAN.  Et  la  reine  de  France,  qui  avait  daic^né  lor^nta^ 
de  moi  un  coffret  brodé  de  pierreries  par  ma  mè  e  Sf 
cette  jeune  et  belle  et  douce  créature?  ' 

nuîtTp'EUPL?''''  '"  ''"^'^"^  '''  ^^^"^1^'  ^^  fr^PP«  <I«i 

LE  SULTAN,  efirayé.  Aussï  la  reine...  tué  la  reine     une  fpmmp  » 

la  reine!  Kibleeh  du  monde...  A  Mysore,  fInc  '  "e  gl^e  du 

bourreau  s'émousse  sur  le  cou  d'une  femme...  Et  de  qud  ^oS 

etZTl'/^'''^  ^""'^  ^  P^  ^^  ''^"^^^  q^e  les  crimes  du  roi 
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LB  STJLTAN.  Et  ce  peuple  est-il  d'obscure  origine?... 

THOMAS.  Aux  yeux  du  roi,  le  peui-le  était  né  pour  être  es- 
clave; aux  yeux  de  la  natun;,  le  peuple  était  l'égal  du  roi.  Au- 
jourd'hui le  PEUPLE  est  au-dessus  du  roi,  puisqu'il  a  mis  le  roi 
à  mort. 

LE  SULTAN,  h  shaiki.  Après  tout,  j'aime  assez  ce  peuple, 
ShaikJ...  et  quoique  assez  féroce,  il  me  rappelle  mon  glorieux 
père,  Hyder-Aly,  qui  n'était  que  simple  oflicier  du  rajali  de 
Mysore,  lorsqu'il  le  déposséda  de  son  royaume  de  Mysore, 
comme  le  peuple  dépossède  aujourd'hui  le  roi  de  France  de 
son  royaume  de  France,  (a  Thomas.)  Allons,  allons,  ton  nouveau 
souverain  est  un  usurpateur  comme  mon  glorieux  père...  je 
me  sens  disposé  à  aimer  ton  peuple...  parce  qu'il  a  usurpé 
comme  mon  père. 

THOMAS.  Le  PEUPLE  n'a  pas  usurpé  le  trône,  il  a  repris  ce  qui 
lui  appartenait  d'après  le  voeu  de  la  nature,  qui  l'a  fait  libre, 
grand  sultan. 

LE  SULTAN,  ionrisoi.  Oul,  oul,  c'est  aussi  CB  que  mon  glorieux 
père  disait  au  rajah  de  Mysore  :  La  preuve  que  je  suis  libre 
de  prendre  ton  trône,  c'est  que  je  le  prends.  Mais  enfin,  Ki- 
bleeh  du  monde  !  ton  nouveau  souverain  a  bien  agi.  L'ancien 
roi  de  France  était  d'un  dangereux  exemple  pour  les  autres 
rois  ou  empereurs,  car,  disait  Mohamed,  ce  faible  roi  écoulait 
ses  sujets,  qui,  par  les  saints  versets  du  Coran  !  lui  faisaient 
des  remontrances;  et  puis  aussi  ses  grands  l'innuençaient 
trop,  disait  encore  Mohamed.  Et  ton  nouveau  souverain  est-ii 
aussi  influencé  par  les  grands  de  son  royaume?... 

THOMAS.  Où  le  PEUPLE  règne,  il  n'y  a  plus  de  grands,  il  n'y 
a  plus  de  classes;  hormis  le  peuple,  néant,  parce  que  le  peuple 
est  tout. 

LE  SULTAN.  Un  de  tes  anciens  rois  a  dit  cela  avant  ton  peuple; 
il  a  dit  :  L'Etat,  c'est  moi...  C'est  un  homme  d'Occident  qui 
m'a  ^-aduit  celte  sage  maxime,  que  j'aime  d'ailleurs...  Car 
c'est  dire  qu'on  ne  peut  faire  mal  à  son  empire  sans  se  blesser 
soi-môme.  Mais  c'est  dire  aussi  qu'on  est  seul  juge  de  1& 
marche  qu'il  convient  de  donner  à  son  empire. 

THOMAS.  Et  cela  est  juste,  car  le  peuple  doit  à  lui  seul  compte 
ae  son  gouvernement,  tout  pouvoir  est  à  lui,  vient  de  lui,  el; 
retourne  à  lui. 

ut  sultan.  Par  le  divin  paradis  promis  aux  croyants  !  allons, 
'-^  VOIS  avec  joie  el  orgueil  que  ton  peuple  gouverne  la  France 
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comme  moi,  le  sultan  Tippoo-Saëb,  je  gouverne  mon  empire 
de  Mysore.  Tu  appelleras  donc  le  PeMple  souverain,  mon  frère 
de  France,  car  il  est  digne  de  ce  titre.  Mais,  dis-moi,  la  volonté 
de  ton  PEUPLE  est-elle  aussi  toute-puissante,  absolue,  irrévo- 
cable, sans  appel,  sans  censure,  ni  recours,  ainsi  que  la 
mienne...  à  moi...  sultan  de  Mysore? 

THOMAS.  La  volonté  du  peuple  est  tout,  la  volonté  du  peuple 
est  une  et  indivisible;  quand  le  peuple  a  parlé,  la  nation  se 
tait;  quand  le  peuple  veut,  la  nation  exécute.  Il  y  avait  en 
France  une  ville  appelée  Marseille,  qui  refusa  d'obéir  aux  dé- 
légués du  peuple.  Le  peuple  envoya  ses  représentants  poui- 
fan-e  raser  cette  ville  impie,  décimer  ses  habitants,  et  donna 
l'ordre  que,  désormais,  ses  raines  s'appelleraient  la  Fille  sans 
nom,  voulant  effacer  jusqu'au  nom  de  cette  cité  rebelle! 
LE  SULTAN.  Le  PEUPLE  a  fait  cela!  Et  la  nation? 
TPOMAà.  Lft  nation  tremble  sous  un  regard  du  peuple. 
LE  SULTAN,  entbousiawf*.  Par  le  Tout-Miséricordieux  I  Et  moi 
qui  pensais  quelquefois,  dans  mes  humeurs  noires,  au  sac  de 
Negapatnam,  qui  s'appelle  encore  Négapatnam!...  Voici  que 
mes  remords  s'en  vont.  Kibleeh  du  monde  !  je  vois  que  ton 
souverain  sait  user  du  fer  et  de  la  flamme,  et  qu'il  n'a  pas 
peur  de  se  couper  au  tranchant  du  glaive!  Je  veux  donc  écrire 
à  mon  frère  le  souverain  de  France...  un  firman  de  ma  main 
impériale,  et  scellé  du  sceau  de  mon  glorieux  père,  pour  le 
féliciter,  au  nom  de  la  tyrannie,  d'avoir  renversé  le  roi  faible 
et  timide  que  cet  insolent  Mohamed  osait  vanter  à  ma  cour... 
Kibleeh  du  monde!  oser  comparer  l'élan  craintif  au  tigré 
royal  !  J'aime  ton  peuple,  Franc,  parce  que  le  chacal  rugit 
comme  le  tigre...  Mais,  dis-moi,  et  les  grands,  les  seigneurs 
qui  formaient  la  suite,  la  coui'  de  l'ancien  roi...  ont-ils  fléchi 
les  genoux  devant  le  nouveau  souverain? 

THOMAS.  Non,  les  grands  n'ont  pas  voulu  fléchir  les  genoux 
devant  le  peuple  souverain...  Alors  le  peuple  a  parlé,  et  les 
têtes  des  grands  sont  tombées  à  sa  voix,  et  les  richesses  des 
grands  sont  devenues  son  domaine... 

LE  SULTAN,  «tnpefait  d'admiration.  Par  la  miraculcuse  naissaucc 
de  Mahomet  !  mon  frère  le  peuple  sait  mieux  régner  que  moi, 
sultan  d'Asie!  Car,  pour  moi,  le  sang  reste  sang;  et  pour  fui, 
le  sang  devient  or.  Kibleed  du  monde!  mon  frère  a  raison» 
et  moi...  qui  pensais,  Shaikl,  qu'il  valait  mieux  ôter  la  vie  ome 
tes  trésors,  parce  qu'ainsi  les  héritiers  du  mort  se  dévoaa»e?nt 


LA    VIGIE  DE  KOAT-VEN  197 

ft  rpu»  par  reconnaissance...  d'héritage!  Je  vois  qu'il  van 
mieux  être  soi-même  l'hôritior  du  mort,  comme  mon  frère  lu 
Muverain  de  France...  Tu  ordonneras  donc  au  sircar  Effy'hs 
(le  faire  entrer  dans  la  chambre  à  clef  d'or  les  richesses  de 
Mohamed...  Mais,  dis-moi,  Franc,  les  eWants  des  grands... 
qu'est-ce  que  le  pruple  en  a  fait?... 

THOMAS.  Je  te  l'ai  dit,  quand  le  peuple  nriet  son  large  pied  sur 
un  nid  de  vipères...  il  écrase  toute  la  couvée,  rien  n'échappe. 

LE  SDLTAN,  peDsif.  Aussi  les  femmes!  aussi  les  vieillards!  aussi 
les  enfants!...  les  enfants!...  0  mon  gracieux  Abdul!...  mon 

pauvre  enfant  !  (a  Thoma»,  ayec  nne  certaine  horreur.)  MaiS  SaiS-tU  qUB 

ton  maître  a  fait  couler  bien  du  sang,  sans  compter  le  sang 
royal;  et  que  pendant  les  nombreuses  années  du  règne  de 
mon  père  et  du  mien,  le  sabre  ou  le  poignard  du  bourreau  ne 
s'est  pas  rougi  deux  cents  fois?  Et,  Kibleeh  du  monde  !  ce  sont 
des  familles  entières,  des  villes  entières  que  ton  souverain  im- 
mole à  son  empire  d'un  jour,  sans  compter  le  sang  royal;  en- 
core une  fois,  c'est  bien  du  sang  ! 

THOMAS.  Le  sang  royal  est  la  pourpre  du  bandeau  souverain 
qui  ceint  le  front  du  peuple  ;  le  sang  des  seigneurs  est  la 
pourpre  de  son  long  manteau. 

LE  SULTAN,  à  part.  Mou  frèfc,  le  PEUPLE  souveraiu  de  France 
est  Eblis*  lui-même,  et  je  ne  trouverais  peut-être  pas  dans  mon 
empire  un  esclave  aussi  dévoué  et  aussi  sanguinaire  que  son 
envoyé.  (Haut,  à  Thomas.)  Mais  les  derviches  de  ta  religion,  les 
prêtres  de  ton  culte,  ont-Us  invoqué  leur  dieu  pour  le  nouveau 
souverain  ? 

THOMAS.  Le  peuple  ne  reconnaît  pas  l'existence  de  Dieu. 

LE  SULTAN.  Tu  ne  me  comprends  pas.  Ici  les  prêtres  revêtent 
aies  lois  d'une  sanction  divine;  car  je  ne  suis,  moi,  tjue  le- 
serviteur  du  Prophète.  Tes  prêtres  ont-ils  sanctionné  la  souve- 
raineté, l'usurpation  de  ce  peuple? 

THOMAS.  Je  te  le  répète,  victorieux  sultan,  le  peuple  ne  re- 
connaît aucun  pouvoir,  ni  humain,  ni  divin,  au-dessus  du 
sien. 

LE  SDLTAN,  avec  terrenr,  Aucuu?...  pas  même  celuî  de  Dieu? 
ik  pan.)  il  faut  que  ce  peuple  soit  bien  fort  ou  bien  stupide. 
U  tkomas.)  Et  toi,  Fnnc,  tu  es  dévoué  à  ce  peuple,  tu  aimes 
V.A  souverain? 

*  Kblis,  1«  diftUa,  on  esprit  fatal. 
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i     THOMAS.  Je  suis  dévoué  au  peuple  à  la  vie,  à  la  mort,  corps 
et  âme,  cœur  et  sang. 

j     LB  SULTAN.  Mals  dévoué  dans  toute  ciscoastance? 
[    THOMAS.  Dans  toute  circonstance. 

LE  SULTAN.  Quoi  qu'il  t'ordonne  ? 

THOMAS,  affirmativement.  Quoi  qu'il  m'ordenne. 

LE  SULTAN,  stupéfait.  Pour  conserver  sa  faveur,  tu  ferais  tout 
ce  qu'il  est  possible  à  un  homme  de  faire? 

THOMAS,  affîmativement.  Tout. 

LE  SULTAN.  Le  PEUPLE  te  dirait  :  Tue... 

THOMAS,  affirmativement,  je  tuerais. 

LE  SULTAN.  Le  PEUPLE  te  dirait  de  lui  sacrifier  ton  ami...  de 
le  tuer... 

THOMAS.  L'ennemi  du  peuple  ne  pourrait  pas  être  mon  ami... 
je  tuerais. 

LE  SULTAN,  de  plus  en  plus  étonné.  Et  ta  mère  ;  lui  sacrifierais-tu 
ta  mère  à  ce  peuple? 

THOMAS,  gravement.  Je  n'ai  plus  ma  mère...  ne  parlez  pas  de 
ma  mère. 

LK  SULTAN.  Et  si  tu  avaig  un  fils,  lui  sacrifierais-tu  ton  fite,  à 
ce  peuple  ! 
THOMAS.  Brutus  l'a  fait,  je  le  ferais. 

le  SULTAN  ne  peut  vaincra  un  mouvement  d'effroi  et  dit  à  part  :  Il  tue- 
rait son  fils  !  !  1  Allons,  c'est  une  hyène  aveugle  qu'on  peut 
lâcher  sur  une  proie  et  qui  ne  pense  qu'au  sang  qui  l'enivre; 
c'est  bien  là  l'homme  qu'il  me  faudrait!...  Kibleeh  du  monde  ! 
quels  serviteurs  a  mon  frère  le  souverain  de  France  I  ce  n'est 
pas  l'autre  roi  qui  en  eût  trouvé  de  tels  I  Qu'elle  soif  d'or  et  de 
sang!  Et  l'on  me  reproche  à  moi...  Allons,  les  hommes  d'Occi- 
dent commencent  à  nous  comprendre,  puisque  pareil  souve- 
rain trouve  un  pareil  serviteur  à  celui-ci.  Le  sircar  de  l'île 
Mauritiusme  fait  beaucoup  d'éloges  de  lui  dans  ses  lettres.  Si 
je  pouvais  m'attacher  ce  Franc...  Kibleeh  du  monde!  à  un 
pftreil  homme  qu'importe  le  souverain!  (A  Thomas.)  Ecoute-moi, 
Franc,  je  vais  bientôt  me  remettre  en  guerre  contre  l'Anglais  ; 
mais,  en  paix  ou  en  guerre,  j'ai  besoin  d'un  homme  aussi  in- 
flexible que  le  fer,  aussi  pur  que  le  fer.  pour  exécuter  mes 
ordres,  quels  qu'ils  soient.  J'ai  besoin  d'un  homme  à  moi,  tout 
à  moi,  qui  connaisse  aussi  les  usages,  les  armes  et  la  manière 
d^  combattre  les  Européens.  C'est  pour  lui  demander  un  p«- 
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rsH  homme  que  j'avais  écrit  au  sircar  de  File  de  Maucitiu», 
mon  allié.  Veux-tu  être  cet  homme,  toi? 

THOMAS,  étourdi  de  cette  propositiou.  Magnanime  sultan... 

LE  suLTAts.  Pourquoi  hésiter?  maître  pour  maître,  qu'il  s'ap- 
pelle Peuple  ou  Tippoo-Saëb,  que  t'importe?  volonté  pour 
volonté,  que  t'importe?  Et  d'ailleurs,  moi,  je  serai  peut-être 
encore  plus  magnifique  que  ton  souverain. 

THOMAS,  ëbran'.é.  Hautesse... 

LE  SULTAN.  J'ai  lu  les  dépêches  du  gouverneur;  il  me  dit  que 
tu  as  été  capitaine  de  mer.  Eh  bien!  déc?de-toi...  je  te  fais 
mon  premier  sircar  de  mer,  ce  que  vous  autres  Européens 
vous  appelez,  je  crois,  amiral. 

THOJus,  séduit.  Victorieux  sultan,  la  faveur  est  grande;  mais 
j'ai  des  biens  à  l'île  Mauritius,  et  je  ne  puis... 

LE  SULTAN.  J'cnverraî  un  homme  d'Occident  veiller  à  tes  biens 
de  l'île  Mauritius;  je  te  donne  trois  mille  roupies  par  mois, 
et  je  l'élève  à  la  dignité  de  bell'awh,  qui  te  fait  marcher  de 
pair  avec  les  premiers  seigneurs  de  mon  empire  et  du  monde! 

THOMAS,  rayi.  Ce  titre  dc  bell'awh  anoblit? 

LE  SULTAN.  Il  aBoblit  le  présent,  l'avenir  et  le  passé,  toi,  la 
tambe  de  ton  père  et  le  berceau  de  ton  enfant. 

THOÇj^^s.  Ce  titre- anoblit  aussi...  en  Europe? 

LE  suLT«,',  Aussi  en  Europe;  Mohamed  marchait  l'égal  des 

emiers  seigneurs  de  la  corn-  du  roi  de  France.  Acceptes-tu? 

THOMAS.  Magnanime  sultan,  il  faut  que  le  gouverneur  pour 

peuple  m'autorise... 

LE  SULTAN,  i/ec  aniiété.  Et  si  ton  gouvemeuT  te  le  permet,  tu 
entres  à  mon  ser\ice,  tu  es  à  moi? 

THOMAS.  Si  le  peuple  a  parlé  par  la  voix  de  son  représentant, 
j'obéirai  à  la  voix  du  peuple. 

LE  SULTAN  passe  au  cou  de  Thomas  un  magnifique  collier  de  pierrenei  en 

M  disant  :  Je  te  salue  donc,  ô  toi  mon  premier  sircar  de  mer  I  ô 
toi,  noble  bell'awh,  un  des  premiers  de  mon  empire,  car  le 
gouverneur  m'autorise  à  te  garder  près  de  moi  si  tu  y  con- 
sens. (Donnai-t  les  dépêches  it  Jean  Thomas.)  LiS  d'aillCUrS  toi-même. 

-^OMAS,  ayan.  la.  Je  suis  à  VOUS,  vîctorîeux  sultan  !  à  vous  dé- 
voué comme  j'éta*<:  dévoué  au  peuple,  puisque  vous  êtes  l'ami 
et  l'allié  du  p'euple. 

LE  SULTAN,  lui  donnant  le  saphir  de  WD  turban.   Kîbleeh  dU   monde  l 

prends  encore  ceci^  et  tu  verras  oue  tu  n'as  pas  fait  un  mar- 
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ché  de  (*rétien  à  juif  en  prenant  pour  maître  le  fils  de  lam 
glorieux  père. 

A  ce  moment,  Shaikl,  témoio  impassible  de  cette  scène,  fai»  nn  rnooTement  de  colè» 
qai  révèle  sa  jalousie.  Le  sultan  s'en  aperçoit  et  lui  dit  : 

—  Oh  là!  tu  regrettes  nos  bonnes  grâces,  mon  pauvre 
Shaikl!... 

SHAIKL,  se  prosternant  aux  pieds  dn  gnlun.  Magnanime  elvlctorieUX 

sultan,  il  me  serait  impossible  de  vivre  sans  cela. 

LE  SULTAN,  sifnant  craëb.  Quc  ta  volouté  soit  doDC  faite,  car 
elles  te  son^,  retirées  >. 

Craêb  ettre,  se  saisit  de  Shaikl  et  remmené  san»  TOir  Thomas,  qui  m  le  neonnalt 
pas;  Thomas  reste  impassible,  car  il  ne  comprend  pas  la  signification  dM  trois  sif- 
flements. Le  sultan  se  lève  et  lui  dit  : 

—  Tu  es  à  moi.  Franc;  mais  souviens-toi,  mon  noble 
bell'awh,  que  tu  es  aussi  sous  la  sauvegarde  de  ma  foi  jurée 
a  la  France  et  à  son  souverain  :  que  le  Tout-Miséricordieux  te 
conduise,  noble  bell'awh,  nous  t'enverrons  tout  à  l'heure  nos 
ordres  dans  cette  galerie. 

THOMAS  salue  profondément  et  sort  en  disant  avec  orgueil  :  Premier    Sir- 

car  de  mer!  premier  seigneur  de  la  cour  de  Mysore...  Et  cela 
anoblit  le  passél!!  Courage,  courage,  petit-fils  de  Thomas  le 
vendeur  de  poisson,  tu  laves  ta  souillure  originelle.  Adieu, 
peuple  brutal...  Tippoo-Saëb  est  magnifique,  et  qui  sait  où  je 
puis  atteindre? 

Bn  entrant  dans  la  galerie,  Thomas  se  trouve  face  à  face  avec  Craëb,  qui,  en  chan. 
tonnant,  essuie  sa  dague Il  vient  d'en  Oniravec  Shaikl. 

CRAEB,  reconnaissant  Thomas,  laisse  tomber  sa  dagiie.  Par  la  Sang-DiCU! 

c'est  mon  frère  Thomas  l'honnête  homme  ! 

THOMAS,  reconnais3ant  Craëb,  est  confus.  Qul  êteS-VOUS  ?  JB  ne  VOUS 

connais  pas. 

CRAEB.  Tu  ne  reconnais  pas  Craëb  !  par  la  sang-Dieu,  c'est 
mal  I  tu  ne  reconnais  pas  Craëb  l'assassin?  tu  ne  me  recon- 
nais pas  sous  ce  turban  de  cipaye?  mais  c'est  moi,  frère,  c'est 
moi,  Craëb,  toujours  assassin  comme  à  l'île  de  France,  et 
mieux  ou  pis  qu'à  l'ile  de  France;  car  ici  on  me  paye.  Mais, 
par  le  turban  que  je  porte!  en  vérité,  depuis  six  ans  Jamais 
je  n'avais  eu  autant  de  besogne  en  un  jour.  Mais  toi,  voyons, 
frère!  toi,  es-tu  toujours  Thomas  l'honnête  homme? 

Thomas  éprouve  une  inexprimable  angoi&se,  et  ne  répond  nen;  Craëb  contwoe  i 
*  Historique. 
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—  ATiT  J'entends,  tu  te  souviens  du  mot  lâche.  Bah  !  bah  !  ne 
crains  rien,  j'ai  oublié  ton  refus  de  duel;  et  puis,  vois-tu, 
frère,  maintenant  que  je  ne  tue  plus  par  jalousie,  mais  pour 
de  l'argent,  je  ne  vaux  guère  mieux  que  toi  :  car  entln  toi... 
tu  es  toujours  Jean  Thomas  l'honnête  homme,  n'est-ce  pas? 
l'homme  qui  tient  la  foi  jurée  à  sa  mère,  au  risque  de  son 
honneur? 

THOMAS,  arec  rage.  Noo,  noD,  Don,  va-t'eu,  laissc-moi,  maudit 
meurtrier  ! 

CRAEB,  riaut.  Comment,  vrai,  tu  ne  serais  plus  mon  frère 
l'honnête  homme! 

Eotre  un  officier  du  sultan  qui  remet  nn  sabre  magnifique  k  Thomas  en  s'inclinant  e« 
le  saluant  du  titre  de  premier  sircar,  et  sort;  Cracb,  fort  sérieux,  regarde Thoma» 
avec  éloDDeoiCDt. 

—  Comment!  maintenant,  tu  es  le  favori  du  sultan;  tu 
remplaces  Shaikl,  ce  pauvre  Shaikl,  que  je  viens  de... 

Il  fait  le  geste  de  poignarder  quelqu'oa. 

THOMAS,  pâlissant.  Quoi?  qucl  hommc?  que  veyx-tu  dire? 

CRAEB.  Par  la  sang-Dieu  !  je  veux  dire  que,  d'après  l'ordre 
de  notre  maître,  à  toi  et  à  moi,  je  viens  d'occire  ce  gros 
homme  au  tui  ban  vert,  et  que  défunt  ce  gros  homme  était  ce 
que  tu  vas  être,  l'âme  damnée  du  sultan.  11  paraît  que  c'est  à 
ta  nouvelle  faveur  qu'il  doit  d'avoh'  été  recommandé  si  promp- 
teracnt  à  ma  dague. 

THOMAS,  reculant  d'horreur.  Commcnt  !  tu  ds  tué  cct  hommc.» 
à  l'instant...  tout  à  l'heure...  là...  ici?... 

CRAEB.  Oui...  à  l'instant...  là...  ici...  à  cette  place...  c'est  le 
Second  de  la  journée.  Eh  bien,  après? 

THOMAS,  frémissant.  Cela  cst  horrible  1  et  je  suis  au  service  de 
cet  homme! 

CRAEB,  avec  un  <ciat  d6  rire.  Étrange  I  toujours  étrange,  frère 
l'honnête  homme!  Autrefois  tu  ne  voulais  pas  tuer;  tu  fuyais 
les  hommes  courroucés  contre  toi.  Mais  aujourd'hui  que  tu 
fais  tuer  les  hommes  et  que  tu  vends  ton  âme  au  diable  ou  à 
Tippoo-Saëb,  car  c'est  tout  un,  tu  es  accueilh  avec  faveur, 
comme  ton  frère  Craëb  l'assassin;  c'est  singulier!  toujours  le 
même  sort  nous  réunit  tous  les  deux  :  proscrits  ou  favori?, 
toujours;  fiers  ou  dégradés,  toujours;  et  je  dis  comme  toi  ja- 
dis :  Le  sort  est  bouffon  aussi.  Maintenant,  frère, ;e  t'estime,^ 
Mais  ceci  est  ie  dernier  mot  du  cipaye  au  seigneur. 

H  «ai.u«  îl>o«!«f  frïM  i«ï^e«*«  . 
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THOSL^s,  avec  amertume.  Maintenant  estimé  par  Craëb  l'aiwa*. 
jusUce...(L.»B .,!„„)  Bah!  après  tout,  je  suis,  en  vérité  bien 

Ol..t  I.  d,»...  d.  „b«,  «mbl.  d.  pi„™i„,  Il  u  IMM  tèrm.M  i  Q«t  „  h, 

disant  : 

-  Tiens  cipaye,  vive  l'arack,  et  gai  les  bayadères'  voilk 
de  quoi  boire  au  noble  sircar  de  l'empire  de  Mysore! 

«RAEB  prenant  la  dragonne.  Par  ]a  sang-Dieu,  moH  Hoble  seU 
gneur  I  je  vais  donc  boire  ma  part  du  prii  de  votre  âmr 
Toujours  étrange  !  "<=  *""e  ame.., 

ïboma»  «on  nu  lui  répondm 
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tA  COMXESS.  mA  »>  TAUDEET  A  LA  MARQUISE  DK    BELLOW    {««8    BKTTr 
HAMONLBY),   A  LONDRES. 


€  Château  de  Horn-Praët,  près  Amsterdam. 

»  Partagez  ma  joie,  mon  bonheur,  mon  ravissement,  je  ne 
serai  plus  triste,  mon  amie,  je  ne  vous  écrirai  plus  de  ces  let- 
tres qui  vous  font  pleurer;  car  j'ai  une  fille;  mon  Dieu,  oui, 
une  fille,  un  joh  petit  ange  que  j'appelle  Marie,  et  que  je  dé- 
vore  de  baisers,  un  peu  aux  regrets  de  son  frère  Alfred,  qui. 
maigre  ses  dix  ans,  est  jaloux  au  possible  de  toutes  mes  ten- 
dresses ei  me  boude  quand  j'embrasse  Marie,  ce  qui  fait  que, 
lui,  je  1  eiftûrasse  bien  dava^itage  encore;  car  je  crois,  moa 
amie,  que  chez  moi  la  coquetterie  féminine  s  est  tournée  ea 
coquoiterie  maternelle,  tant  je  suis  heureuse  de  la  jalousie  de 
mon  fils.,   et  tant  je  me  plais  délicieusement  à  l'exciter. 

»  Ma  jolie  Marie  a  bientôt  six  grandes  semaines,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  toutes  mes  folies,  mes  extases,  mes  adora- 
Uons,  combien  ses  cheveux  blonds  sont  fins  et  dorés,  combien 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN  M8 

•es  ycui  sont  doux  et  bleus,  combien  sa  bouche  est  vermeille 
et  ronde,  combien  son  cou  est  blanc,  ses  joues  roses...  et  ses 
petits  pieds,  et  ses  petites  mains!  En  vérité,  ce  serait  à  deve- 
nir folle,  si  ce  n'était  pas  si  bon  de  se  sentir  mère  et  d'admirer 
_on  emani. 

»  J'ai  une  fille I...  j'ai  une  fille!..,  vous  ririez  avec  des  lar- 
mes, mon  amie,  si  vous  m'entendiez  me  répéter  à  moi-même 
ces  mots  charmants  à  chaque  minute  du  jour;  c'est  qu'aussi 
il  y  a  tant  de  choses,  tant  d'avenir,  tant  d'espérances  dans 
ces  mots! 

»  J'ai  une  fille  !  c'est  dire  :  Je  ne  serai  plus  seule,  je  serai 
comprise,  je  serai  aimée  comme  j'aimerai,  nous  penserons  à 
deux;  elle  ne  me  sera  ôtée  que  bien  tard,  et  jusque-là,  moi, 
moi  seule,  je  la  dirigerai,  moi  seule  j'aurai  sa  confiance,  moi 
seule  je  formerai  son  goût  et  son  cœur,  moi  seule  je  la  con- 
Eolerai,  moi  seule,  toujours  moi  seule... 

»  Mais  si  je  vous  parle  tant  de  Marie,  n'allez  pas  crofre  que 
pour  cela  j'aime  moins  Alfred;  non,  mon  Dieu!  mais  vous 
concevez  qu'une  fille...  enfin  qu'une  fille  c'est  bien  plus  à  nous, 
à  nous  autres  mères,  voilà  tout;  car  j'aime  autant  Alfred  : 
il  est  si  vif,  si  beau,  si  intrépide...  Si  vous  le  voyiez  monter 
son  poney  !  il  me  i^avit,  tout  en  me  faisant  mourir  de  frayeur 
cent  fois  pai-  jour;  et  puis  je  crois  qu'il  se  corrige  un  peu  de 
cette  sécheresse  d'âme,  de  cette  tendance  à  la  personnalité 
qui  m'effrayait  tant;  maintenant,  le  seul  défaut  que  je  com- 
batte en  vain  chez  hii  de  toute  la  force  de  mon  amour  de 
mère,  c'est  un  orgueil  intraitable  et  enraciné  qui  me  confond 
dans  un  enfant  aussi  jeune;  mais  cela,  entre  nous,  est  ausst 
un  peu  de  la  faute  de  M.  de  Vaudrey,  qui  lui  parle  sans  cesse 
de  l'éclat  de  son  nom,  de  son  origine  et  de  Timmeuse  fortune 
qu'il  possédera  un  jour  ;  mais  peut-être  que,  voyant  les  futures 
prétentions  de  son  fils  diminuées  de  moitié  par  la  naissance 
de  Marie,  M.  de  Vaudrey  sera-t-il  un  peu  plus  réservé  à  ce 
sujet.  Et  en  vérité  je  le  désire  de  toute  mon  âme;  car  ce  se- 
rait bien  cruel  de  fausser,  par  un  orgueil  démesuré,  l'aimable 
naturel  ai  cet  enfant. 

»  J'habite  toujours  Horn-Praët...  Mais,  hélas!  mon  amie,  je 
ne  puis  écrire  ce  mot-là  sans  plemer...  sans  penser  à  mon 
pauvre  père...  qui,  pour  moi,  a  quitté  l'Inde,  ses  habitudes,  et 
qui  a  payé  de  sa  vie  ce  dévouement  à  mes  désirs.  N'aurais-je 
pas  dû  penser  que  ce  pays  froid,  nébuleux,  humide,  le  tue- 
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raitj  lui  si  tait  à  notre  soleil,  à  notre  climat  chaud  et  vivi- 
fiant !...  Enfin,  enfin.  Dieu  est  miséricordieux,  car  il  m'a  donné 
une  fille... 

»  M.  de  Vaudrey  est  à  Vienne  depuis  cinq  mois...  Je  tremble 
toujours  qu'il  ne  prenne  part  à  quelque  conspiration  d'émi- 
grés. J'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  dissuader  de  ce  voyage, 
qu'il  a  entrepris,  comme  vous  le  savez,  mon  amie,  six  mois 
après  son  long  séjour  en  Russie.  Mais  il  a  tant  de  foi  dans  l'a- 
venir de  son  parti,  qu'il  est  impossible  de  le  convaincre  du  peu 
de  probabilité  de  ses  espérances.  M.  de  Vaudrey  me  fait  d'ail- 
leurs le  tableau  le  plus  séduisant  de  la  cour  d'Autriche,  où 
s'est  réfugiée  toute  la  fleur  de  la  noblesse  française,  et  m'en- 
gage beaucoup  à  venir  l'y  joindre  ;  vous  concevez,  mon  amie, 
l'état  que  je  fais  de  cette  demande...  Tout  ce  dont  je  supplie 
M.  de  Vaudrey,  c'est  de  ne  pas  se  risquer  imprudemment  dans 
quelque  complot  contre  ceux  qui  gouvernent  la  France.  Mon 
Dieu!  le  sort  est  pourtant  assez  favorable  à  M.  de  Vaudrey; 
car,  quoique  ses  biens  aient  été  confisqués  à  la  Révolution, 
l'immense  fortune  que  nous  possédons  ici  lui  donne  partout 
une  existence  presque  royale  :  je  ne  sais  pourquoi  il  rêve  en- 
core quelque  chose  au  delà... 

»  Je  n'ai  plus  revu  votre  protégé,  le  jeune  duc  de  R...  Je 
l'ai  regretté,  oui,  sincèrement  regi-etté,  car  c'était  un  homme 
de  grand  et  noble  cœur,  d'infiniment  de  sens,  de  profondeur 
et  d'esprit  j  mais,  à  mon  égard,  il  s'est  mépris  et  a  manqué 
de  tact,  en  me  jugeant  sans  doute  d'après  d'autres  personnes, 
et  en  ne  sentant  pas  qu'une  temme  bien  née,  d'une  âme  loyale 
et  délicate,  qui  souflie  véritablement  et  avec  amertume,  ne  doit 
compte  de  ses  peines  qu'à  Dieu,  ne  s'en  console  qu'avec  ses 
enfants,  et  ne  se  venge  que  par  Taccamplissement  rigoureux 
des  devoirs  qu'elle  s'est  librement  imposés,  et  qu'il  serait  lâche 
et  misérable  à  elle  d'oublier,  quand  elle  se  voit  pour  ainsi  dire 
provoquée  à  cet  oubh... 

»  Hélas  !  oui,  mon  amie,  oui,  provoquée  !  cela  est  bien 
odieux,  mais  cela  est  :  car  je  ne  puis  m'abuser  à  cette  heure, 
il  y  a  peut-être  mamtenant  chez  M.  de  Vaudrey  plus  que  de 
l'indifférence  pour  moi;  et  à  voir  la  froideur  insultante  qu'il 
me  témoigne,  à  voir  le  scandale  avec  lequel  il  affiche  ses  bai- 
sons dans  les  com's  étrangères,  tout  me  fait,  en  vérité,  croire 
qu'il  éprouverait  une  joie  honteuse  en  me  voyant  faillir,  afin 
as  ne  garder  plus  aucun  ménagement...  afin  d'avoir  une  i^- 
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cprochcr,  pour  pouvoir  convenablement  se  débar- 
rasser de  ce  respect  et  de  cette  déférence  que  !a  pureté  inat- 
taquable de  mon  caractère  lui  imposera  toujours  malgré  lui. 
»  Pardon,  mon  amie,  pardon  de  vous  entretenir  encore  de 
mes  chagrins;  depuis  bientôt  quinze  ans  que  je  souffre,  j'au- 
rais dû  acquérir,  sinon  l'habitude ,  au  moins  la  discrétion  de 
la  souffrance;  mais  avec  vous  seule  je  puis  pleurer,  à  vous 
seule  je  puis  raconter  chaque  peine,  chaque  douleur...  Mon 
Dieu,  mon  Dieu!  que  ma  vie  aura  donc  passé  triste  et  indo- 
lente! et  à  part  quelques  mois  d'illusion...  à  part  mes  joies  et 
mes  angoisses  de  mère,  qu'ai-je  donc  senti,  mon  Dieu,  qui  me 
prouvât  que  j'existais  !  sur  quel  souvenir  puis-je  donc  me  re- 
poser avec  quelque  douceur?  Ai-je  seulement  un  jour  parmi 
tous  mes  jours...  un  jour  qui  rayonne  de  quelque  bonheur... 
un  jour  parmi  ce  nombre  effrayant  d'heures  sombres,  vides 
et  décolorées?. . .  Oh  !  que  cela  est  affreux  !  affreux,  mon  amie... 
Est-ce  donclà  l'avenir  que  j'avais  rêvé!...  Hélas!  àvousjepuis 
tout  dire,  mon  amie;  mais  combien  de  fois,  en  essuyant  mes 
larmes,  j'ai  maudit  cette  précipitation  funeste  qui  a  enchaîné 
ma  vie,  qui  sans  cela  peut-être  se  fût  passée,  sinon  heureuse, 
au  moins  exempte  de  chagrins  violents!  Et  puis,  ce  qu'il  y  a 
d'affreux  pour  moi,  c'est  que  les  seuls  bons  souvenirs  de  mon 
existence,  ceux  de  ma  jeunesse  dans  l'Inde,  soient  encore 
glacés  par  l'idée  de  la  perfidie  de  Georges.  Non  que  je  veuille 
parler  de  sa  dette  de  jeu.  Maintenant  que  je  vois  plus  froide- 
ment, l'importance  de  ce  parjure  est  de  beaucoup  diminuée 
à  mes  yeux,  et  je  conçois  et  j'excuse  l'influence  de  l'occasion, 
de  l'ennui...  que  sais-je?  Mais  ce  qui  m'est  véritablement 
odieux,  ce  qui  me  donne  tous  les  jours  des  forces  pour  mau- 
dire sir  Georges,  c'est  d'avoir  été  calomniée  aussi  cruelle- 
ment!... Non,  non,  mon  amie,  quoi  que  vous  disiez,  le  sou- 
venir de  cette  seule  infamie  vient  aussitôt  étouffer  les  regrets 
que  je  pourrais  quelquefois  ressentir;  car  c'est  peut-être  cette 
calomnie  qui  est  la  source  de  tous  mes  chagrins...  Oh!  qu'ainsi 
la  vie  est  sombre  !  Rien  dans  le  passé...  rien  dans  le  présent... 
rien  dans  \'3i\enk...  {Ici  quelques  traces  de  larmes).    .    .    . 

Mais,  allons,  je  suis  folle,  ingrate  et  impie  j  n'ai-je  pas  ma  fille, 
ma  fille  1  Et  tenez,  que  cette  pensée  est  magique  1  voilà  qu'elle 
vient  tout  à  coup  éclairer  mon  âme  d'un  jour  nouveau...  Mon 
Dieu,  oui,  moi,  si  tristement  découragée  tout  à  l'heure,  a» 
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voici  presque  heuieuse  et  souriante...  Heureuse,  oui, heureuse 
par  l'espérance;  après  tout,  eh  bien!  la  jeunesse  et  l'âge  mûr 
de  mon  mari  se  seront  passés  loin  de  moi,  dans  la  dissipation 
et  dans  les  plaisirs,  mais  au  moins  plus  tard...  plus  tard,  lors- 
qu'il sera  las  de  ces  frivoles  et  fausses  joies  du  monde,  lors- 
qu'il sera  vieux,  chagrin,  blasé,  il  faudra  bien  enfin  qu'il 
vienne  nous  demander  repos,  calme  et  tendresse,  à  nous  au» 
très!  à  moi  et  à  ses  enfants  !  Oh!  c'est  alors  que  je  serai  ven«i 
gée!  c'est  alors  que  je  jouirai  du  prix  de  ma  résignation,  ec 
lui  présentant  un  fils  et  une  fille  appris  à  l'aimer,  à  le  vénérer, 
deux  enfants  pleins  de  charmes  et  de  jeunesse,  dont  la  tou- 
chante affection  viendra  animer  et  égayer  ses  vieux  jours... 
C'est  alors  que  je  serai  fière  et  vaine  de  lui  devenir  peut-être 
indispensable,  et  de  lui  compter  chaque  année  de  mes  larmes 
amères  par  une  année  d'un  bonheur  paisible  qui  le  consolera 
du  regret  de  n'être  plus  jeune,  et  d'avoir  sacrifié  cette  douce 
et  pure  affection  de  la  famille  aux  vains  plaisirs  dont  alors  il 
reconnaîtra  le  néant.  Car,  après  tout,  mon  amie,  j'ai  été  aussi 
par  trop  sévère  au  commencement  de  cette  lettre.  Henri  a  pu 
se  laisser  entraîner  par  le  tourbillon  du  monde  et  des  plaisirs, 
mais  son  cœur  est  resté  bon;  oui...  je  le  crois,  et  je  suis  sûre 
que  maintenant,  comme  disent  nos  chants  indiens,  il  vide  sa 
dernière  coupe,  et  que  tôt  ou  tard  il  reviendra  vers  nous. 
Alors,  mon  amie,  vous  savez  comment  on  pardonne  des  an- 
nées de  chagrins  passés...  pour  une  minute  de  bonheur  pré- 
sent ou  à  venir. 

»  Vous  le  voyez,  mon  amie,  comme  toujours  je  commence 
par  un  regret  et  je  finis  par  une  espérance.  Mais  cette  espé- 
rance ne  sera  pas  vaine,  j'en  suis  sûre,  car  elle  me  vient  cette 
fois  sous  la  figure  d'un  ange,  de  ma  fille,  de  ma  petite  Marie. 

»  Adieu,  adieu,  je  vous  embrasse,  vous  et  vos  jolis  enfants, 
dans  cette  douce  persuasion;  car  il  me  semble  qu'ainsi  mes 
vœux  pour  vous  seront  encore  plus  fervents,  plus  exaucés.  A 
tous,  à  vous^  toujours  à  vous... 

9  I.  comtesse  de  Vaudrey.  » 
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Le  comte  Henri  de  Vaudrey  avait  alors  cinquante-six  ans, 
et  malgré  cet  âge  avancé  ses  goûts  de  plaisirs  et  de  dissipation 
étaient  restés  aussi  vifs  et  aussi  ardents  qu'autrefois.  Enfin, 
malgré  ses  vingt-huit  années  de  mariage,  sa  prétention  à 
continuer  son  rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes  en  était  venue 
à  ce  point  de  rendre  le  comte  extrêmement  ridicule  aux  yeux 
de  ses  amis,  et  fort  précieux  pour  la  récréation  de  ses  ennemis. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Vaudrey  ne  fût  parfaitement  con- 
servé; sa  maigi-cur  lui  donnait  une  taille  encore  svelte,  mince 
et  assez  élégante,  quoique  un  peu  roidie  par  la  vieillesse;  le 
peu  de  rides  qui  sillonnaient  son  front  chauve  et  découvert  se 
perdaient  sous  ses  cheveux  gris,  artistement  arrondis  sur  ses 
tempes  ;  ses  dents  étaient  toujours  fort  belles,  son  sourire  gra- 
cieux ,  et  ses  yeux  conservaient  encore  quelque  éclat ,  quoi- 
qu'ils parussent  rapetisses  par  un  réseau  de  plis  formés.à  leur 
angle.  Somme  toute,  les  recherches  minutieuses  que  le  comte 
mettait  à  sa  toilette  en  faisaient  un  vieillard  fort  soigné,  mais 
voilà  tout. 

C'étaient  d'ailleurs  ses  mêmes  goûts  de  jeune  homme  :  excel- 
lent cavalier,  chasseur  intrépide,  gourmet  et  sensuel,  amateur 
de  musique,  de  tableaux  et  d'antiquités  (cette  dernière  passion 
lui  était  venue  en  Hollande,  la  terre  classique  de  cette  fréné- 
sie), ayant  toujours  pour  maîtresse  en  titre  la  prima  donna 
du  Théàtre-Royal.  Cité  pour  son  écurie,  qui  renfermait  le» 
plus  beaux  chevaux  de  l'Angleterre  et  du  Mecklembourg  ; 
ayant  enfin,  grâce  à  sa  forturae ,  la  plus  exccUentissime  ïf.At- 
son  d'Amsterdam ,  M.  de  Vaudrey  pouvait  garder  plus  long- 
temps qu'un  autre  certaines  illusions  qui  sont  bien  chères  aux 
gens  de  son  âge,  et  surtout  de  son  esprit. 

Surtout  de  son  esprit...  parce  que  le  moral  du  comte,  usé 
par  les  excès,  avait,  comme  on  dit,  considérablement  baissé,.. 
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et  puis  enfin,  M.  de  Vaudrey  n'avait  jamais  été  autre  chose 
qu'un  homme  spirituel,  et  encore  seulement  doué  de  cet  es- 
prit de  rouerie  impertinente,  de  ce  jargon  moqueur  et  scin- 
tillant, à  qui  les  grâces  et  le  feu  de  la  jeunesse  donnent  seuls 
de  l'éclat  et  du  charme.  Mais,  à  mesure  que  ce  feu  s'éteint, 
que  ces  grâces  s'effacent,  cet  esprit  qui  n'en  est  pour  ainsi  dire 
que  le  reflet,  que  l'expression,  que  le  langage,  disparaît  aussi 
peu  à  peu...  ou,  s'il  survit,  il  contraste  alors  avec  la  vieillesse 
de  la  manière  la  plus  tristement  bouffonne. 

Or,  les  hommes  de  l'âge  et  de  la  nullité  du  comte  qui  per- 
sistent à  vivre  dans  le  monde  et  de  la  vie  du  monde,  doivent, 
ou  bien  masquer  cet  affaiblissement  sensible  des  facultés  par 
le  caractère  imposant  de  quelque  haute  fonction  politique,  et 
se  noblement  retrancher  derrière  leur  importance,  ce  qui  leur 
devient  très  facile,  avec  de  la  dignité,  du  silence,  et  ce  tact 
exquis  que  leur  a  donné  l'habitude  de  la  meilleure  compa- 
gnie; ou  bien  ils  doivent  se  résigner  avec  bonhomie  à  deve- 
nir les  confidents  des  jeunes  femmes,  les  guides  des  jeunes 
gens,  parler  bien  haut  de  leur  grand  âge,  se  faire  encore  bien 
plus  vieillards  qu'ils  ne  le  sont  pour  se  rendre  tout  à  fait  sans 
conséquence,  et  ainsi  profiter  quelquefois  d'une  occasion,  d'un 
dépit,  ou  se  faire  payer  le  prix  d'un  bon  conseil. 

Maie  M.  de  Vaudrey,  lui,  ne  voulut  descendre  à  aucun  de 
ces  humiliants  mezzo  termine,  et  continua  intrépidement  son 
rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes. 

De  trente  à  trente- six  ans,  le  comte  avait  encore  été  aimé 
pour  lui,  pour  ses  grâces  présentes;  mais  quand  il  avait  eu  de 
trente-six  à  quarante  ans,  les  femmes  avaient  commencé  à  lui 
teviir  un  peu  compte  de  ses  succès  passés,  et  à  s'excuser  vis-à- 
vis  d'elles-mêmes  d'avoir  vm  amant  aussi  mûr,  en  se  disant  : 
Jl  a  eu  tant  de  vogue  à  la  cour  de  Versailles  !!I  De  qua- 
rante à  quarante-cinq  ans,  quelques  jeunes  femmes  inconnues 
à  la  cour,  mais  pleines  de  tact,  de  prévoyance,  et  sachant  se 
dévouer  pour  l'avenir,  avaient  pris  le  comte  pour  amant  à  leur 
entrée  dans  le  monde,  comme  on  prend  un  de  ces  vêtements 
bizarres  qui  vous  font  remarquer,  mais  que  l'on  quitte  bien 
vite,  une  fois  qu'on  a  réussi  à  attirer  l'attention  et  qu'on  est 
à  la  mode.  De  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  le  comte  avait 
encore  réussi  auprès  de  quelques  toutes  jeunes  filles  qui  sor- 
taient du  couvent,  en  abusant  de  leur  ignorance  et  de  leur 
ingénuité  ;  puis  aussi  auprès  de  quelques  femmes,  par  obses- 
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«ion,  uniquité,  ou  abus  de  secrets  surpris,  qu'il  menaçait  de 
dévoiler. 

Mais,  hélas  !  de  cinquante  à  cinquante-six  ans,  âge  fatal  au- 
quel nous  le  voyons  parvenu,  le  pauvre  comte  qui,  par  vanité, 
s'adressait  toujours  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  jolies  femmes 
de  la  cour,  n'avait  plus  guère  été  pris  que  comme  manteau, 
ou  sigisbée  complaisant,  charges  tout  aussi  honorifiques  que 
celle  qu'il  remplissait  à  la  cour  *.  Car,  horreur!...  il  commen- 
çait à  s'apercevoir  que  les  maris  et  les  amants  n'étaient  phis 
jaloux,  et  lui  confiaient  très  volontiers  leurs  femmes  et  leurs 
maîtresses. 

Pourtant,  une  ravissante  jeune  femme,  la  baronne  Van- 
Daal,  pleine  d'esprit,  de  charmes  et  de  beauté,  en  était  venue 
(environ  deux  mois  avant  l'époque  que  nous  mettons  sous  les 
yeux  du  lecteur),  en  était  venue,  dis-je,  à  accueillir  M.  de 
Vaudrey  avec  tant  de  distinction,  de  prévenance  et  d'agaçante 
coquetterie,  que  le  baron  Van-Daal,  une  espèce  de  rustre  fré- 
nétique de  tulipes,  ayant  pris  ombrage  des  attentions  de  sa 
femme  pour  le  comte,  s'était  montré  outrageusement  jaloux 
de  ce  dernier.  Or,  ce  dernier,  au  comble  du  bonheur  d'inspi- 
rer un  pareil  sentiment,  avait  redoublé  de  soins  auprès  de  la 
Jolie  Hollandaise,  et  tellement  exaspéré  le  baron  par  ses  im- 
pertinences, qu'il  s'en  était  suivi  une  explication,  une  scène, 
et  enfin  un  duel,  dans  lequel  le  comte  avait  reçu  d'abord  un 
léger  coup  d'épée,  qu'il  avait  ensuite  rendu  avec  usure  à 
l'homme  aux  tulipes,  qui  en  fut,  lui,  pour  deux  mois  au  lit. 

A  cinquante-six  ans  avoir  une  affaire  d'honneur,  suscitée 
par  la  jalousie  du  mari  de  la  plus  jolie  femme  de  la  cour,  être 
blessé  pour  elle,  et  pouvoir  venir,  le  bras  en  écharpe,  se  mettre 
à  ses  genoux  et  demander  une  douce  récompense,  cela  était 
certainement  bien  fait  pour  tourner  la  tête  d'un  homme  plus 
sage  que  le  comte.  11  est  vrai  qu'il  n'avait  encore  obtenu  au- 
cune faveur  de  la  baronne  de  Van-Daal,  mais  on  l'accueillait 
si  bien,  on  lui  laissait  si  tendrement  espérer,  que  M.  de  Vau- 
drey, par  ces  raisons  et  peut-être  par  d'autres,  était  fort  satis- 
fait de  sa  position  honorifique ,  que  le  scandale  de  son  duel 
avait  encore  assurée  en  lui  donnant  tout  l'éclat  possible. 

*  La  comte  avait  accepté  une  charge  de  chambellan  du  roi  Louis,  et  l'em- 
perenr,  enchanté  de  voir  le  représentant  d'une  des  plms  anciennes  familles 
de  Francfi  se  rallier,  avait  fait  rendra  à  M.  de  Vaudrey  tous  ses  biens,  coa- 
fiaqués  Ion  de  U  EéT&>atioa. 
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Mais,  hélas!  un  coup  affreux  vint  bientôt  abattre  le  comte j 
il  apprit,  par  le  plus  grand  des  hasards,  qu'il  était  le  jouet  de 
toute  la  cour,  car  on  venait  de  découvrir  que  la  baronne  de 
Van-Daal  n'avait  eu  l'air  de  s'occuper  de  M.  de  Vaudrey  que 
pour  détourner  l'attention  de  son  mari  et  du  monde,  afin  de 
pouvoir  se  livrer  avec  plus  de  sécurité  à  une  liaison  qu'elle  en- 
tretenait avec  un  page  du  roi,  un  enfant  de  dix-sept  ans  de  la 
plus  jolie  figure  du  monde. 

C'est  au  moment  où  il  vient  d'apprendre  cette  fatale  nou- 
velle que  nous  montrons  M.  de  Vaudrey  au  lecteur. 

11  arrivait  du  cercle  du  roi,  où  un  ami  intime  lui  avait  ap- 
pris toute  l'intrigue  avec  des  détails  tellement  circonstanciés 
qu'il  était  impossible  au  malheureux  comte  de  conserver  le 
moindre  doute  sur  le  rôle  ridicule  qu'il  venait  de  jouei 

Et,  qui  pis  est...  il  s'était  aperçu,  à  certains  ricanements, 
à  quelques  rires  étouffés  par  sa  présence,  que  l'aventure  cir- 
culait déjà. 

N'y  tenant  plus ,  il  alla  saluer  le  roi,  prétexta  une  affaire 
importante,  et  rentra  à  son  hôtel  dans  un  état  complet  d'exas- 
pération. 

Le  comte  était  vêtu  d'un  habit  de  cour  ponceau ,  magnifi- 
quement brodé  d'argent  et  rehaussé  d'une  plaque  en  dia- 
mants; il  portait  une  culotte  blanche,  des  bas  de  soie  blancs 
et  des  boucles  d'or. 

En  entrant  dans  son  salon,  il  jeta  brusquement  sur  un  sofa 
son  épée  et  son  chapeau  à  plumes,  et  se  mit  à  marcher  avec 
agitation. 

«  Allons,  je  serai  la  risée  de  la  cour,  —  s'écriait  le  comte 
en  fureur,  —  la  risée  de  la  cour;  mais  aussi  j'ai  ce  que  je  mé- 
rite !  Que  moi,  moi,  avec  mon  expérience  du  monde  et  des 
femmes,  je  ne  m'aperçoive  pas  que  je  sers  de  manteau  à  ce 
jsetit  impertinent,  et  que  pendant  que  le  mari,  jaloux  de  moi; 
s'occupe  de  mes  démarches,  de  mes  projets,  de  mes  attaques, 
il  laisse  beau  jeu  à  sa  femme  pour  voir  mon  rival  tout  à  son 
aise,  et  quel  rival!  un  enfant  de  dix-sept  ans;  et  moi  qui  vais 
bêtement  me  battre,  et  moi  qui  suis  blessé,  qui  blesse  le  mari 
pendant  que...  Allons,  c'en  est  fait!  encore  une  fois  je  serai 
la  risée  de  la  cour!  et,  pardieul  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  je 
serai...  je  puis  bien  dire  je  suis  la  risée  de  la  cour.  J'ai  bien 
vu  les  chuchotements  de  tout  le  cercle  du  prince.  Sans  doute, 
cela  m'est  fort  égal.  Ce  qui  ra'arrive,  après  tout,  arrive  à  bien 
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d'autres;  le  tour  est  bien  joué,  et  je  suis  de  trop  bonne  com- 
pagnie pour  ne  pas  le  trouver  tel.  C'est  fort  plaisant,  fort  plai- 
sant; ce  petit  page  promet  beaucoup...  et  la  baronne  aussi, 
—  ajouta  le  comte  avec  un  rire  amer.  Puis  il  reprit  :  —  Après 
tout ,  parce  qu'un  homme  de  ma  sorte  n'aura  pas  réussi  une 
fois,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Pardicul  moi  aussi  j'ai  joué 
un  mari  et  un  amant  :  mon  tour  à  ce  pauvre  M.  de  Cernan  et 
à  Saint-Cyr  valait  bien  celui-là.  Ainsi,  cela  ne  prouve  rien 
contre  mon  adresse...  Non,  sans  doute,  cela  ne  prouve  rien... 
Mais,  d'autre  côté,  le  monde  est  si  bête,  si  imbécile,  que  parce 
que  cette  petite  niaise  de  baronne  Van-Daal  se  sera  moquée 
de  moi,  je  ne  pourrai  plus  maintenant  ra'occuper  d'une  femme 
sans  avoir  à  vaincre  ce  détestable  antécédent...  sans  compter 
que  mes  ennemis  ne  manqueront  pas  d'enjoliver  l'histoire.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu  !  que  tout  cela  est  donc  pitoyable  !  Quel  égout 
que  le  monde!  quelle  fange!  quelle  piscine  que  le  monde, 
que  cette  cour!  En  vérité,  ça  n'a  pas  de  nom;  il  n'y  a  plus 
la  moindre  retenue,  plus  la  moindre  pudeur  chez  les  femmes, 
pas  l'ombre  d'idée  de  ce  que  c'est  que  le  goût,  de  ce  que  sont 
les  convenances.  Car,  enfin,  je  ne  suis  certainement  pas  plus 
Caton  qu'un  autre...  moi...  je  conçois  parfaitement  qu'une 
femme  ait  quelques  bontés  pour  un  homme  fait,  qui,  par  sa 
position  sociale  et  par  l'état  qu'on  tient  de  lui  dans  le  monde, 
puisse  faire  excuser  cette  faiblesse;  encore  une  fois,  cela  se 
conçoit,  c'est  même  assea  naturel;  mais  qu'une  femme  pousse 
l'oubli  de  ses  devoirs  et  des  plus  simples  bienséances  jusqu'à 
aller  impudemment,  grossièrement  se  prostituer,  car  c'est  le 
mot,  se  prostituer  à  un  page,  à  un  enfant,  sans  consistance, 
à  un  petit  bonhomme  qui  ne  signifie  rien  du  tout ,  voilà  ce 
qui  est  odieux,  ignoble,  honteux,  désespérant,  parce  que  c'est 
sans  excuse ,  sans  aucune  excuse  I  —  s'écria  le  comte  en  ar- 
pentant son  salon;  puis,  après  une  pause,  il  reprit  en  frap- 
oant  avec  rage  sur  le  marbre  de  sa  cheminée  : 

»  Et  pourtant  le  monde  trouvera  cela  magnifique  !  Il  en  rira, 
il  en  glosera  comme  un  idiot,  comme  un  crétin  qu'il  est;  au 
lieu  de  flétrir  par  nés  mépris  une  infamie  aussi  révoltante, 
un  goût  aussi  bassement  corrompu  1  Mais,  bah  I  attendez  donc 
cela  du  monde  1  le  monde  !  brute  grossière  et  matérielle  !  le 
monde  !  mais,  en  vérité,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  monde  ! 
Pourquoi  y  va-t-on?  car  enfin,  qu'y  trouve-t-on ?  de  l'égoïsme, 
une  rage  de  plaisirs  faciles,  pas  la  moindre  délicatesse  danf 
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le  choix  des  femmes.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  encore  une  fois, 
quel  égout  que  le  monde  !  Et  qu'est-ce  donc  qu'on  peut  trou- 
ver d'amusant  dans  cet  échange  continuel  de  faussetés  et  de 
mensonges  qui  ne  trompent  personne,  dans  ces  amours  men- 
teur" qui  n'en  veulent  qu'aux  sens,  dans  ce  bavardage  insi- 
pide ,  aussi  vain  qu'ennuyeux ,  dans  ces  flagorneries  miséra- 
bles; en  un  mot,  dans  ce  tourbillon  vide  et  éblouissant!  Mon 
Dieu!  que  tout  cela  est  donc  sot,  aux  yeux  d'un  homme  rai- 
sonnable ;  et  bien  fou  est  celui  qui  compte  sur  le  monde  pour 
satisfaire  son  cœur;  et  maintenant  je  suis  bien  de  l'avis,  c'est- 
à-dire  j'ai  toujours  été  de  l'avis  de  cet  abbé  que  j'avais  dans 
fes  temps  pour  aumônier  à  mon  bord,  cet  abbé  de  Milly... 
Silly...  Rilly...  non,  Cilly...  Cilly,  c'est  cela,  de  Cilly.  Où 
est-il?  qu'est-il  devenu?  car,  après  une  longue  maladie,  il  a 
quitté  l'île  de  France.  On  a  même  dit  qu'il  avait  tenté  de 
s'empoisonner  et  que  c'est  ça  qui  avait  causé  sa  maladie. 
Enfin,  je  n'en  sais  rien;  mais  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
c^était  un  homme  de  sens,  celui-là  !  et  qu'il  avait  raison,  car, 
en  vérité,  rien  n'est  plus  odieux  que  la  vie  qu'on  mène  dans 
le  monde  ;  cela  n'a  aucun  but,  ça  ne  signifie  rien,  et,  en  dé- 
finitive, c'est  fort  triste. 

»  Et  puis  enfin,  —  dit  le  comte  en  secouant  la  tête  d'un  air 
grave,  et  s'arrêtant  tout  à  coup  devant  un  magnifique  Christ 
de  Rubens,  placé,  il  est  vrai,  tout  vis-à-vis  d'une  nymphe  de 
l'Albaricj,  —  et  puis  enfin,  —  ajouta  donc  le  comte, — ce  Christ 
m'y  tait  penser...  Mais,  comme  le  disait  l'autre  jour  le  vieux 
chevalier  de  Volski,  il  vient  un  âge  où  l'on  doit  songer  un  peu 
à  l'avenir;  car,  enfin,  qui  sait  si  tout  est  fini  ici-bas?  Que 
diable  !  il  y  a  peut-être  quelque  chose  là-haut;  et  quand  même 
il  n'y  aurait  rien  du  tout,  ce  que  je  suis  fort  loin  de  pen- 
ser, qu'est-ce  que  ça  coûte  d'agir  comme  s'il  y  avait  quelque 
chose?  D'abord,  moi,  j'ai  toujours  eu  des  sentiments  reli- 
gieux; le  temps ,  les  circonstances ,  mes  voyages ,  m'ont  un 
peu  empêché  de  les  développer  et  de  les  mettre  en  pratique; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  £'est  que  je  les  ai;  et,  après  tout, 
quand  je  finirai  ma  vie  en  me  sacrifiant  au  monde,  en  ne  vi- 
vant que  pour  le  monde,  en  ne  faisant  des  frais  que  pour  le 
monda ,  ce  ne  sera,  pardieu!  pas  le  monde  qui  viendra  plus 
tard  m'irracher  aux  peines  éternelles,  s'il  y  en  a...  et  si  les 
fautes  de  ma  jeunesse  me  les  ont  méritées.  Car,  enfin,  encore 
dernièrement,  je  voyais  dans  son  oratoire  ce  vieux  chevalier 
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de  Volski  ;  il  est  impossible  d'être  plus  heureux  que  cet  homme- 
là;  et  pourtant,  Dieu  sait  quelle  épouvantable  vie  il  a  menée 
dans  sa  jeunesse  et  même  plus  tard.  Eh  bien!  il  me  racontait 
les  entretiens  qu'il  a  avec  son  confesseur;  c'est  parfait  :  son 
confesseur  lui  prouve,  clair  comme  le  jour,  qu'on  peut  très 
bien  racheter  les  fautes  de  sa  jeunesse  par  une  vie  de  repen- 
tir, de  résignation  et  d'humilité  ;  et  puis  avec  ça,  son  oratoire 
est  tout  tendu  en  velours  cerise,  frangé  d'or;  c'est  merveil 
leux  1  il  y  a  là  dedans  pom-  plus  de  cent  mille  écus  de  tableaux^ 
et  moi  qui  ai  des  saintetés  et  des  meubles  gothiques  à  n'en 
plus  finir,  j'aurai  un  oratoire  encore  bien  plus  beau  que  le 
^ien.  C'est  cela,  je  le  ferai  construire  dans  le  parloir  de  ma- 
dame de  Vaudrey,  qui  est  fait  en  dôme;  mon  oratoire  serait 
ainsi  éclairé  par  le  haut,  ce  qui  serait  d'un  effet  délicieux  pour 
les  statues  et  les  tableaux;  car,  enfin,  on  a  beau  dire,  encore 
ane  fois,  tout  ne  finit  pas  avec  nous.  Les  philosophes  les  plus 
enracinés.  Voltaire,  La  Harpe,  et  tant  d'autres,  ont  bien  été 
forcés  d'en  venir  là.  Et  quand  des  hommes  de  cet  esprit-là 
croient,  parbleu  !  on  peut  bien  croire  sans  se  compromettre. 
Je  sais  bien,  après  ça,  que  les  esprits  forts  feront  de  mauvaises 
plaisanteries;  mais,  pardieu!  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi, 
les  esprits  forts?...  Les  esprits  forts  !...  ça  leur  est  bien  facile 
à  dire  ;  d'ailleurs,  ils  ont  fait  la  Révolution,  et  on  n'a  qu'à  voir 
où  ça  les  a  menés.  Tandis  que  Bonaparte  lui-même  a  rendu 
beaucoup  d'influence  au  clergé;  car  il  y  a  encore  celui-là, 
Bonapai-te.  Ainsi,  quand  un  Voltaire,  un  La  Harpe,  un  Bona- 
parte, croient  qu'il  y  a  quelque  chose  là-haut,  que  diable!  je 
serais  bien  bête  de  craindre  les  moqueries  du  monde  :  et  puis, 
après  tout,  il  y  a  une  chose  positive  dans  la  religion  ,  c'est 
que,  pour  ceux  qui  en  ont,  il  s'agit  d'une  vie  éternelle  de  fé- 
licité; et  quand  une  fois  cela  vous  est  bien  prouvé,  comme  cela 
ft  été  prouvé  à  ce  vieiix  renégat  de  chevalier  de  Volski,  on 
wrait  bien  sot  de  ne  pas  devenir  pieux,  d'autant  plus  que  la 
•eligion  n'empêche  pas  de  se  livrer  à  d'honnêtes  délassements, 
i  la  chasse,  je  suppose,  que  j'aime  à  la  folie.  Cela  n'empêche 
pas  non  plus  d'avoir  un  train  de  maison  convenable,  de  re- 
cevoir, de  tenir  son  rang;  et  puis,  de  plus,  il  y  a  ime  foule  de 
pratiques  qui  vous  occupent  beaucoup. 

»  J'avoue  cela,  pendant  toute  ma  vie,  à  terre  comme  autre- 
fois à  mon  bord,  je  me  suis  ennuyé  quand  je  n'avais  pas  une 
occujpation  quelconque,  et  la  reliaion  m'occuœra  beaucoup... 
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Et  puis,  j'exigerai  que  toute  ma  maison  aille  à  la  messe;  ceux 
de  mes  gens  qui  ne  sont  pas  de  livrée  iront  aussi,  mais  plus 
près  de  mon  banc  que  les  autres.  C'est  ça...  Ensuite,  je  ferai 
réparer  cette  chapelle  gothique  de  Horn-Praët;  j'en  ferai  un 
bijou...  J'aurai  un  chapelain  et  un  organiste  à  moi,  ça  sera 
royal.  Oui ,  oui,  plus  j'y  pense,  plus  je  vois  que  le  bonheur 
est  peut-être  dans  la  religion...  Et  puis  encore,  il  vaut  mieux 
quitter  le  monde  que  le  monde  ne  nous  quitte,  et  en  le  quit- 
tant maintenant...  maintenant  que  je  suis  encore  dans  ce  qui 
s'appelle  la  force  de  l'âge,  je  laisserai,  au  contraire,  des  re- 
grets, et  j'en  serai  ravi...  Ma  foi,  tant  pis  pour  les  femmes! 
Quant  à  moi,  je  commence  à  me  lasser  furieusement  de 
toutes  ces  niaiseries-là;  depuis  que  je  me  suis  retiré  du  ser- 
vice, et  en  Russie,  et  en  Allemagne,  et  ici,  j'ai  eu,  pardieu  ! 
assez  de  succès;  eh  bien!  il  faut  en  convenir,  c'est  toujours 
la  même  chose;  ça  se  réduit  toujours  à  faire  sa  cour  à  une 
femme,  à  l'obtenir,  et  à  recommencer  pour  en  avoir  une  au- 
tre. Non,  mais  c'est  qu'en  vérité,  plus  on  y  réfléchit,  plus  on 
voit  que  c'est  pitoyable;  ça  devient  ennuyeux  à  périr;  et 
comme  disait  fort  bien  mon  ancien  aumônier,  cet  abbé  de 
Cilly,  il  faut  laisser  ce  métier-là  à  ceux  qui  n'ont  pas  autre 
chose  à  faire.  Ah  !  parbleu  !  voilà  cette  petite  sotte  de  baronne 
de  Van-Daal  bien  avancée  !  Son  petit  bonhomme  la  plantera 
là  au  premier  jour,  tandis  que  moi  je  devrai  peut-être  à  son 
impertinence  l'avantage  d'avoir  eu  des  pensées  qui  pourraient 
bien  fixer  mon  avenir  et  me  mettre  dans  la  bonne  voie  pour 
le  restant  de  mes  jours.  » 

On  s'est  aperçu  que  dans  ce  long  monologue,  qui  calma,  du 
reste,  l'irritation  du  comte  et  lui  procura  une  nuit  beaucoup 
meilleure  que  celle  qu'il  attendait,  on  s'est  aperçu  que  ni  la 
comtesse,  ni  ses  enfants,  n'étaient  entrés  pour  rien  dans  les 
regrets,  les  espérances  ou  les  déterminations  de  M.  de  Vau- 
drey.  C'est  qu'aussi  rien  au  monde  ne  lui  était  plus  indiflFé- 
rent ,  et  ne  comptait  pour  moins  dans  les  arrangements  de 
sa  vie. 

On  a  vu  aussi,  par  la  lettre  que  madame  de  Vaudrey  écri- 
vait, il  y  a  dix  ans,  à  son  amie,  en  lui  annonçant  la  naissance 
de  sa  fille  Marie,  qu'elle  était  loin  d'être  heureuse,  et  que, 
depuis  longtemps,  elle  avait  jugé  le  comte  à  sa  juste  valeur. 

Or,  h  comtesse  de  Vaudrey  était  tout  aussi  malheureuse 
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fv(*îl  y  a  dix  ans ,  seulement  son  malheur  avait  changé  de 
cause. 

Tant  que  le  comte  avait  été  jeune  et  recherché,  elle  avait 
cruellement  souffert  en  le  voyant  prodiguer  à  d'autres  femmes 
tout  ce  qu'il  avait  en  lui  d'amabilité,  de  grâce,  de  charmei 
et  de  séductions,  tandis  qu'il  ne  réservait  pour  elle  qu'une  po- 
litesse révérencieuse  et  froide,  commandée  par  la  noblesse  et 
la  pureté  angélique  de  son  caractère  d'épouse  et  de  mère. 

Plus  tard,  quand  le  comte  devint  vieux,  elle  souffrit  encore 
cruellement  de  le  voir  couvert  de  ridicule,  et  justement  mo- 
qué à  cause  de  ses  prétentions  à  des  succès  auxquels  il  ne  de- 
vait plus  songer.  Elle  souffrit  aussi  cruellement  de  l'indiffé- 
rence profonde  qu'il  témoignait  à  ses  deux  enfants  ;  car  on 
ne  pouvait  appeler  amour  paternel  l'espèce  d'arriere-pensée 
d'orgueil  qui  lui  faisait  voir  avec  une  satisfaction  toute  per- 
sonnelle, avec  une  vanité  sèche  et  égoïste,  le  fils  qui  portait 
et  perpétuerait  le  nom  des  comtes  de  Vaudrey.  Et  la  preuve 
que  l'amour  paternel  était  nul  chez  M.  de  Vaudrey,  c'est  qu'il 
n'avait  même  pas  pour  sa  fille  les  dehors  de  l'insignifiante 
affection  qu'il  témoignait  à  son  fils,  et  cela  parce  que  sa  fille 
ne  portait  pas  son  nom. 

Ainsi  cette  malheureuse  comtesse,  cette  femme  si  dévouée, 
si  loyale,  d'un  si  grand  et  si  noble  cœur,  d'un  esprit  si  délicat 
et  si  élevé,  devait  avoir  un  chagrin  nouveau  pour  chaque  nou- 
velle phase  de  sa  vie  ;  devait,  pour  ainsi  dire,  goûter  l'amer- 
tume de  toutes  les  larmes  !  !  ! 

Et  pourtant,  le  coup  le  plus  cruel  lui  était  encore  réservé; 
car,  en  pensant  (comme  elle  le  pensait)  qu'un  jour  le  comte, 
dégoûté  d'un  monde  qui  le  repoussait,  reviendrait  au  moins 
à  elle,  et  chercherait,  dans  une  vie  douce  et  calme,  dans  les 
caresses  de  ses  enfants,  une  compensation  h  son  chagrin  d'être 
vieux  et  presque  moqué  par  cette  société  qu'il  avait  vue  à  ses 
genoux;  en  pensant  cela,  la  comtesse  était  dupe  de  sa  dei'- 
nière  illusion,  qui  avait  ùté  pourtant  assez  puissante  pour  lui 
donner  la  force  de  supporter  ses  chagrins,  dans  l'espoir  d'up 
meilleur  avenir. 

Oui,  c'était  folie  et  douloureux  besoin  d'espérance  que  dfi 
:roire  que  l'àcreté  des  regrets  pourrait  un  jour  amollir  cette 
rieille  âme,  desséchée,  racornie  par  l'égoïsme  le  plus  atroce; 
le  croire  que  le  comte,  souffrant  avec  rage  de  ne  se  voir  plus 
iompter  dans  le  monde,  ne  ferait  pas  impitoyablement  sup- 
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porter  aux  siens  la  réaction  de  cette  rage.  Or,  en  admettaiu 
même  que  le  comte  se  fût  résigné  à  vivre  de  cette  vie  inté- 
rieure, le  supplice  le  plus  infernal  eût  alors  commencé  pour 
sa  femme  et  pour  ses  enfants,  parce  qu'il  n'y  a  rien  sur  la 
terre  de  plus  hargneux,  de  plus  sournoisement  méchant,  de 
plus  haineux,  je  dirai  presque  de  plus  féroce  qu'un  vieux  liber- 
tin blasé!  Tout  l'irrite,  parce  qu'il  ne  peut  plus  jouir  de  rien. 
La  jeunesse  fraîche  et  souriante  lui  est  insupportable  à  voir, 
parce  qu'elle  lui  rappelle  des  avantages  qu'il  n'a  plus;  la  triste 
vieillesse  lui  est  odieuse,  parce  qu'elle  est  le  miroir  vivant  de 
ce  qu'il  est  lui-même;  enfin,  il  tâche  de  flétrir  toutes  les  joies 
et  tous  les  plaisirs ,  parce  qu'il  est  mort  à  toutes  les  joies  et  à 
tous  les  plaisirs;  et  puis,  après  avoir  torturé  les  siens  pen- 
dant de  longues  années,  il  meurt  en  blasphémant  de  désespoir 
de  quitter  une  vie  qu'il  a  pourtant  maudite  chaque  jour  de  sa 
détestable  vieillesse. 

Voilà  sans  doute  quelles  eussent  été  l'existence  et  la  fin  de 
M.  de  Vaudrey,  si  une  nouvelle  nuance  de  son  égoïsme  n'a- 
vait pas  dû  se  révéler,  pour  impoeer  à  la  comtesse  une  autre 
espèce  de  tourments,  et  lui  ouvrir  à  lui  une  source  féconde 
de  béatitude  et  de  félicité. 

En  se  rappelant  la  vie  du  comte,  on  voit  que  le  mot  a  tou- 
jours et  partout  dominé.  Tant  qu'il  s'est  agi  de  plaisirs  et  de 
gloire,  tout  a  été  sacrifié  à  ce  moi;  rien  de  plus  simple,  c'é- 
tait la  logique  de  cette  lâcheté.  Plus  tard,  l'amoui'  le  plus  naïf 
et  le  plus  profond  d'une  femme  adorable  qui  apportait  encore 
au  comte  une  fortune  immense,  cet  amour  est  encore  sacrifié 
à  de  frivoles  succès  d'amour-propre.  C'est  logique,  toujours 
logique.  Eh  bien  donc  !  si  le  comte  a  tant  sacrifié  à  des  désirs 
de  jouissances  éphémères  et  périssables,  pense-t-on  que,  du 
moment  où  il  croira  qu'il  existe  une  félicité  éternelle,  et  qu'il 
pourra,  lui,  jouir  un  jour  de  cette  féUcité,  il  songera  davan- 
tage au  bonheur  et  à  l'affection  de  sa  famille?  Non,  il  les  sa- 
crifiera encore,  et  comme  toujours;  il  les  sacrifiera,  sans  hé- 
siter, aux  exigences  de  son  salut,  qui,  faussées  par  son  aveugle 
instinct  d'égoïsme,  lui  paraîtront  devoir  absorber,  comme  au- 
trefois le  monde,  tout  son  temps,  toutes  ses  pensées,  toutes 
ses  affections. 

Et  cela,  parce  qu'un  esprit  aussi  personnel  et  aussi  étrdt 
^e  celui  du  comte  est  incapable  de  comprendre  ni  de  s'assi- 
miler la  magnifique  pensée  de  dévouement  et  d'amour  d^une 
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religion  qui  se  résume,  pour  ainsi  dire,  par  la  communwn. 
Non,  M.  de  Vaudrey,  déjà  presque  hébété  par  l'abus  des 
jouissances,  M.  de  Vaudrey,  qui  ne  possède  aucune  de  ces 
qualités  morales  et  fortes  qui  ne  vieillissent  pas;  M.  de  Vau- 
drey, incapable  de  la  comprendre,  doit  dénaturer  la  pensée 
première  du  christianisme,  qui  a  pour  symbole  l'expiation  san- 
glante d'un  seul  au  profit  de  tous  ;  admirable  idée,  qui,  ap- 
pliquée à  l'humanité,  unit  les  hommes  entre  eux  par  la  plus 
louchante  solidarité,  en  rendant  communs  à  tous  les  fruits  de 
la  piété  de  chacun. 

Oui,  M.  de  Vaudrey  doit  dénaturer  cette  idée  d'une  mora- 
lité si  consolante,  pour  la  plier  à  son  abject  intérêt  personnel; 
et  cela  surtout  s'il  a  pour  confesseur  un  homme  assez  influent 
sur  son  esprit  affaibli  pour  lui  faire  peur  de  Venter,  et  assez 
stupide  ou  assez  loui  be  pour  donner  une  dangereuse  direction 
aux  suites  de  cette  crainte. 

Nous  disons  l'enfer,  parce  que  c'est  seulement  avec  la  peur 
de  l'enfer,  du  diable  et  de  ses  cornes,  ou  que^iue  cliuse  d'ap- 
prochant, qu'on  pourrait  un  jour  fortement  frapper  l'intelli- 
gence éteinte  de  M.  de  Vaudrey,  en  lui  exagérant  la  punition 
que  méritaient  les  fautes  de  sa  jeunesse. 

Car  si  les  esprits  véritablement  chrétiens  et  élevés  restent 
froids  devant  ces  figures  grossières  et  palpables;  si  pour  eux 
ces  grandes  et  terribles  idées  de  rémunération  et  d'immortalité 
de  l'âme  sont  bien  plus  effrayantes  quand  elles  leur  apparais- 
sent dans  toute  leur  immensité  sans  bornes...  sans  forme... 
et  sans  nom;  pour  les  esprits  étroits  ou  affaiblis  comme  l'était 
celui  du  comte,  il  faut  au  contraire  des  images  fortement  ac- 
cusées, quelque  chose  de  net  et  de  tranché;  il  faut  un  paradis 
avec  de  la  musique,  et  un  enfer  avec  des  lémons  qui  mor- 
dent, des  fourches  qui  piquent  et  des  flammes  qui  rôtissent; 
alors  l'espoir  d'une  autre  vie  se  réduit  à  une  question  positive 
de  musique  ou  de  brûlure  pour  l'éternité. 

Encon?  une  fois,  le  comte  pouvait  bien  un  jour  avoii-  une 
peur  égoïste  et  puérile  de  la  mort,  seulement  parce  que  la 
mort  le  priverait  d'une  vie  de  jouissances  matérielles;  mais  il 
devait  toujours  être  incapable  et  indigne  d'éprouver  cette  ter- 
reur sainte,  profonde  et  mystérieuse,  qui  soulève  les  plus 
hautes  et  l(;s  plus  nobles  pensées,  lorsque  après  avoir  jeté  un 
long  et  triste  coup  d'oeil  sur  sa  vie  passée,  on  voit  approcher  la 
.nort  en  se  demandant:  — ■  Oùvais-]e  aller?.. . qui  m'attend?». 
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Le  comte  pouvait  bien  un  jour  tâcher  de  raAeter  ses  fautei 
par  les  pratiques  extérieures  du  culte  et  par  un  insignifiant  et 
stérile  repentir;  mais  le  comte  devait  toujours  être  incapable 
et  indigne  d'éprouver  à  la  fin  de  ses  jours  cette  commisération 
indéfinissable  et  pourtant  instinctive  chez  les  êtres  vraimenl 
pieux  et  grands,  qui  leur  dit  d'épuiser  avant  de  sortir  de  la 
vie  tout  ce  qu'il  leur  reste  d'amoiu-  et  de  tendresse  dans  l'âme; 
de  prodiguer  à  tous  dévouement,  secours  et  consolation,  peut- 
être  pour  mériter  de  tous  un  souvenir,  un  regret  ou  une 
prière,  afin  de  voir  le  trépas  avec  sérénité,  d'avoir  leur» 
mains  mourantes  baignées  de  larmes  amies,  et  de  sentir  leur 
âme  légère  et  pure  étendre  paisiblement  ses  ailes  à  ce  moment 
terrible. 

Car,  encore  une  fois,  ces  idées  si  effrayantes  pour  bien 
des  hommes,  parce  qu'elles  sont  vagues,  mystérieuses,  et 
que  Dieu  en  a  pourtant  jeté  le  germe  au  fond  du  cœur  de 
chacun;  on  l'a  dit,  ces  idées  devaient  se  résumer  clairement 
pour  le  comte  par  un  enfer  où  on  est  brûlé  quand  on  n'a  pas 
cru,  et  par  un  paradis  où  on  entend  de  la  musique  quand  on 
a  cru. 

Or,  comme  le  comte  comprenait  fort  bien  les  corrélations 
positives  de  ces  supplices,  une  fois  qu'il  croirait  fermement  à 
leur  existence  (chose  horrible  ou  consolante!),  il  pouvait  un 
jour  croire,  et  avoir  la  foi  pleine  et  entière,  croire  avec  con- 
viction, croire  sans  invoquer  l'analyse,  qui  serait  au-dessus 
de  ses  facultés  et  de  son  insuffisance  ;  croire,  pour  ainsi  dire, 
parce  que  son  instinct  d'égoïsme  lui  disait  :  Crois,  et  tu  ne 
seras  pas  brûlé:  croire  sans  avoir  acheté  ni  n^^ité  cette 
croyance,  cette  foi,  ce  don  divin  et  ineffable,  par  .m  repentir 
touchant  et  utile  à  ceux  qu'il  avait  offensés  ou  sacrifiés;  croira 
tout  en  restant  froid  et  cruellement  impassible  aux  larmes  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  ;  croire  sans  raisonner  ni  expliquer 
autrement  sa  croyance  que  parce  qu'elle  était  dans  son  in- 
térêt; croire  sans  pour  cela  devenir  ni  meilleur,  ni  moins 
égoïste,  ni  moins  vain,  ni  moins  dur;  croire,  enfin,  et  jouir 
par  anticipation  d'une  félicité  éternelle,  parce  qu'il  aurait  ac- 
compli chaque  jour,  et  scrupuleusement,  les  pratiques  d  un 
culte  ainsi  profané,  parce  qu'il  aurait  écouté  une  messe  sans 
Fentendre,  et  qu'un  sacristain  à  ses  gages  lui  aurait  donne 
une  absolution  impie. 
Mais  aussi,  cette  croyance  stérUe,  égoïste  et  machinale  Im 
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serait-elle  comptée  un  jour?...  vaudrait-cUc  même,  aux  yeux 
du  Souverain  Juge,  les  doutes  accablants  du  sceptique  qui  dé- 
tomne  en  tremblant  sa  vue  du  tabernacle? 
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LA   COMTKSSB  DE  TAUDRET  A   LA  MARQUISE  DE  BELLOW,    A  NAFLE8. 

<  Ch&teau  de  Sercoët,  près  Utrecbt. 

»  Grand  Dieu!  mon  amie,  ayez  pitié  de  moi...  En  vérité, 
j*ai  la  tête  perdue.  Je  viens  d'avoir  avec  M.  de  Vaudrey  l'expli- 
cation  la  plus  désespérante,  car  elle  m'effraye,  au  delà  de 
toute  idée,  sur  le  sort  qui  est  l'éservé  à  ma  pauvre  Marie, 

»  Depuis  longtemps,  mon  amie,  je  vous  ai  entretenue  du 
changement  incroyable  survenu  dans  les  habitudes  de  M.  de 
Vaudrey.  Vous  le  savez,  après  cette  ridicule  et  malheureuse 
aventiu-e  qui  faillit  lui  coûter  la  vie  et  le  rendit  la  fable  et  la 
risée  de  la  cour,  il  quitta  la  Haye  et  vint  s'établir  ici,  accom- 
pagné d'un  chapelain  que  lui  avait  donné  le  chevalier  de 
Volsky. 

»  Une  fois  dans  notre  terre,  M.  de  Vaudrey  me  fit  part  de 
ses  nouvelles  intentions.  Voulant  travailler  à  son  salut,  il 
m'engagea  formellement  à  ne  recevoir  personne,  afin  de 
n'être  pas  distrait,  disait-il,  dans  ses  exercices  de  piété.  Notre 
fils  Alfred  était  alors  en  Angleterre  avec  son  gouverneur  et 
un  autre  gentilhomme  que  M.  de  Vaudrey  lui  avait  donné.  Je 
restai  donc  absolument  seule  avec  ma  chère  Marie,  ce  qui  me 
fit  tout  le  plaisir  que  vous  devez  concevoir. 

»  Quoiqu'elle  fût  bien  subite,  et  qu'elle  eût  été  plutôt  dé- 
cidée par  le  dépit  que  par  la  conviction,  je  vous  l'avoue,  mon 
amie,  cette  conversion  me  ravit  d'abord,  car  je  savais  mieux 
que  personne  combien  on  peut  attendre  de  consolations  du 
ciel,  quand  la  vie  d'ici-bas  est  trop  pénible  ou  trop  décevante, 
et  puis  je  croyais  aussi  que  les  nouvelles  idées  religieuses  du 
comte  l'amèneraient  naturellement  à  se  rapprocher  de  nous, 
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et  qu'il  mettrait  en  pratique  dans  son  intérieur  cette  morale 
chrétienne  si  bienveillante  et  si  pleine  d'amour;  je  voyais 
enfin  mon  rêve  sur  le  point  de  se  réaliser,  je  pensais  que  M.  de 
Vaudrey,  loin  de  la  cour,  dégoûté  du  monde  et  abandonné  à 
notre  seule  affection,  allait  enfin  revenir  à  nous,  qui  l'aimions 
tant  et  toujours  malgré  son  indifiérence. 

»  Eh  bien  1  mon  amie,  tout  ceci  n'était  qu'une  illusion, 
qu'une  amère  et  misérable  illusion.  Le  chapelain  (car  ce  se- 
rait blasphémer  que  de  dire  Dieu),  le  chapelah»,  du  moment 
où  il  eut  pris  de  l'influence  sur  M.  de  Vaudrey,  devint  pour 
lui  ce  que  le  monde  et  ses  plaisirs  avaient  autrefois  été,  c'est- 
à-dire  l'unique  moteur,  l'unique  but  de  sa  vie  et  de  ses  ac- 
tions; en  un  mot,  il  ne  voit,  n'entend,  ne  juge,  ne  pense  que 
par  son  chapelain.  Moi  et  ma  fille,  nous  lui  sommes  restées 
aussi  étrangères,  plus  étrangères  même,  plus  indifférentes 
encore,  qu'avant'sa  conversion  ;  jugez-en,  mon  amie. 

»  M.  de  Vaudrey  se  lève  à  neuf  heures  et  va  entendre  la 
messe' dans  la  chapelle  qu'il  a  fait  reconstruire  et  orner  avec 
une  folle  magnificence.  Puis  il  déjeune  dans  son  appartement, 
et  part  pour  la  chasse  si  le  temps  est  beau;  sinon  il  monte  à 
cheval  trois  ou  quatre  heures  dans  son  manège;  puis  il  rentre, 
paraît  à  table,  me  salue,  donne  mi  baiser  à  sa  tille,  et  se  re- 
lire pour  se  confesser  (il  se  confesse  chaque  soir),  et  entendre 
ensuite  une  lecture  que  lui  fait  son  chapelain,  et  enfin  il  se 
couche  à  huit  heures;  voilà  sa  vie  de  tous  les  jours,  mon 
amie,  voilà  sa  vie  et  la  nôtre  depuis  deux  ans. 

r>  Pour  moi,  habituée  que  je  suis  à  l'existence  la  plus  triste 
et  la  plus  monotone,  je  supporterais  parfaitement  cet  isole- 
ment complet,  en  songeant,  après  tout,  que  M.  de  Vaudrey 
se  trouve  heureux...  Mais  ma  fille,  à  son  âge,  aurait  besoin 
d'un  peu  de  gaieté,  de  mouvement,  et  ici  la  pauvre  enlant 
mène  la  vie  d'une  recluse;  car  son  père  ne  veut  absolument 
recevoir  personne,  soit  qu'il  craigne  les  sarcasmes  de  ses  an- 
ciens amis,  soit  que  son  chapelain  le  lui  défende;  car  ce 
n'est  pas  tout,  mon  amie,  ou  l'esprit  de  M.  de  Vaudrey  se  sera 
usé  dans  la  dissipation,  et  par  les  excès,  ou  les  peintures  ter- 
ribles que  lui  fait  sans  doute  son  chapelam,  en  lui  parlant 
des  peines  éternelles,  l'auront  ébranlé.  Mais  je  me  suis  aperçue 
avec  effroi  que  les  facultés  de  M.  de  Vaudrey  se  sont  affai- 
])lies.  Seulement  il  a  conservé  intacte  son  inflexible  volonté. 
C'est  un  marbre  froid,  muet  et  sourd.  Il  ne  discute  plus,  e» 
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quand  il  dit  je  venx,  concentré  en  lui-même,  il  reste  alors  in- 
sensible à  toutes  les  objections.  Mais  ne  croyez  pas  qu'il  achète 
cette  conviction  qu'il  a  maintenant  d'être  presque  saint  pa: 
des  privations  ou  des  austérités.  Point  du  tout;  les  seuleî. 
choses  qu'il  ait  offertes  au  ciel  en  sacrifice,  c'est  le  mond<! 
qui  le  repoussait,  c'est  l'affection  de  sa  famille,  qui  lui  a  tou 
jours  été  indifférente.  Excepté  cela,  son  luxe  est  aussi  com- 
plet, son  faste  aussi  éblouissant,  sa  table  aussi  reclierchée, 
ses  goûts  de  chasse,  de  chevaux,  d'antiquités  et  de  tableaux 
sont  aussi  dispendieux.  Seulement,  il  ne  \eut  recevoir  per- 
sonne, ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  et  paraît  s'arranger  fort  de 
cette  solitude  et  de  cette  existence,  car  sa  santé  est  plus  flo- 
risantc  que  jamais.  Ah  !  je  vous  jure,  mon  amie,  que  son  cha- 
pelain le  mène  au  ciel  par  une  voie  douce  et  commode;  car 
il  échappe  parfois  à  M.  de  Vaudrey  des  exclamations  de  béa- 
titude qui  révèlent  combien  il  est  heureux  de  la  nouvelle  vie 
qu'il  a  embrassée. 

»  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  comme  autrefois,  comme  tou- 
jours, son  bonheui-  coûte  des  larmes  bien  amères  à  ceux  qui 
l'entourent;  mais  que  lui  importe,  à  lui!  Aujourd'hui,  il  jouit 
placidement,  et  pai'  anticipation,  de  la  félicité  éternelle  qu'il 
acquiert  à  si  peu  de  frais,  sans  penser  à  l'avenir  de  ses  en- 
fants... Car  voici,  mon  amie,  ce  qui  cause  ma  pehie  la  plus 
amère.  Apprenez  tout,  et  pardonnez-moi  les  détails  tout  à 
fait  d'intérieur  et  de  famille  dans  lesquels  je  suis  obligée 
d'entrer;  mais  en  vérité  tout  cela  devient  si  grave,  que  je 
n'hésite  pas. 

»  Depuis  deux  ans,  et  malgré  la  guerre,  mon  fils  Alfred  est 
en  Angleterre.  Son  père  avait  fixé  d'abord  sa  pension  annuelle 
à  cent  mille  livres,  ce  qui  me  parut  à  moi-même  fort  conve- 
nable; mais  bientôt  cette  somme  fut  loin  de  suffire.  Alfred 
prit  une  maison  à  Londres,  et  ses  dépenses  devinrent  telle- 
ment exorbitantes,  que  je  dus  en  causer  avec  M.  de  Vaudrey, 
et  que  je  lui  fis  demander  un  moment  d'entretien.  Après 
quelque  hésitaiion,  il  me  l'accorda.  J'entrai  chez  lui  comme 
son  chapelain  en  sortait.  Je  trouvai  le  comte  occupé  à  consi- 
dérer avec  attention  une  gravure  allemande  représentant  It 
supplice  des  damnés...  et  le  bonheur  des  élus. 

»  M.  de  Vaudrey  se  plaisait  tellement  dans  cette  contem- 
plation, qu'il  ne  m'entendit  pas  venir  et  tressaillit  quand  je 
d'approchai  de  lui. 

T.  II.  15 
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c  Je  commençai  par  lui  reprocher  doucement  et  avec  tea 
dresse  l'isolement  où  il  nous  laissait,  moi  et  ma  fille.  A  cela 
Il  me  répondit  d'un  air  impassible  :  «-Croyez-vous  donc. 
«  madame,  que  j'aie  le  temps  de  penser  aux  intérêts  pens- 
c  sables  de  ce  monde,  quand  il  me  reste  a  peme  assez  de 
«  loisir  pour  faire  mon  salut,  acheter  la  rémission  de  mes  pe- 
«  chés,  et  mériter  une  place  dans  le  paradis?...  Non,  ma- 
€  dame.  Plus  les  sacrifices  que  nous  faisons  au  ciel  sont  hors 
c  de  notre  cœur  et  nous  doivent  coûter,  plus  ils  sont  agréables 
»  au  Seigneur,  qui  veut  que  nous  soyons  à  lui.  » 

»  Je  tâchai  de  lui  faire  comprendre  que  ramour  des  siens, 
loin  d'être  contraire  à  ses  vœux,  était  considéré  par  toutes  les 
lois  morales,  divines  et  humaines,  comme  la  plus  pure  et  la 
plus  précieuse  des  vertus  religieuses. 

»  A  cela,  il  me  répondit  textuellement  :  «  —  Madame...  j  ai 
»  mis  ma  confiance  dans  un  pieux  et  vénérable  serviteur  de 
»  Dieu:  lui  seul  me  guide  dans  la  vie  éternelle...  je  ne  dois 
»'  compte  qu'à  lui  de  mes  actions,  et  lui  seul  m'enseigne  ce 
,.  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  Veuillez  donc  considérer  cet 
»  entretien  comme  le  dernier  que  vous  aurez  de  moi  sur  ce 
»  sujet.  Mon  salut  n'importe  qu'à  moi,  est  tout  pour  moi,  et 
»  moi  seul  je  sais  comment  je  dois  faire  mon  salut.  » 

»  Ce  que  j'essayai  de  lui  faire  entendre  fut  inutile,  et  iltinit 
par  me  demander  si  j'avais  autre  chose  à  lui  dire,  parce  que 
ses  chevaux  l'attendaient. 

»  —  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je  enfin;  j'ai  à  vous  dire 
que  vous  perdrez  votre  fils  en  accédant  avec  autant  de  fai- 
blesse à  ses  moindres  désirs  et  en  encourageant  chez  ce  mal- 
heureux enfant  les  goûts  d'une  folle  prodigalité.  Depms  deux 
ans  à  peine  qu'il  est  en  Angleterre,  monsieur,  en  outre  de  sa 
pension,  voilà  plus  de  cent  miUe  écus  qu'il  dépense,  et  je 
viens  d'apprendre  par  votre  intendant  que  vous  veniez  de 
donner  ordre  d'envoyer  à  Alfred  trois  mille  loms  qu  il  de- 
mande encore...  Permettez-mji  donc,  monsieur,  d entrer 
dans  des  observations  un  peu  vulgaires;  mais  vous  avez  une 
fille  aussi,  et...  .^    ^        ... 

»  A  ces  mots,  M.  de  Vaudrey  m'interrompit,  et  me  dit  avec 
son  même  calme,  son  même  sang-froid  glacial  :  «  —  Ma- 
»  dame,  mon  fils,  M.  le  vicomte  de  Vaudrey,  porte  mon  nom; 
»  il  doit  donc  tenir  un  état  convenable,  surtout  en  pays 
û  étranger,  et  en  Angleterre,  où  la  noblesse  est  fort  riche;  U 
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»  doit  soutenir  dignement  le  rang  qu'il  a  reçu  de  moi,  e* 
»  qu'il  transmettra,  je  l'espère,  à  mes  descendants.  11  es* 
»  d'ailleurs  à  Londres,  auprès  de  ses  princes  légitimes,  et  du 
»  train  dont  les  choses  ^'^  passent  en  France,  ce  voyage 
»  pourra  bien  un  jour  être  pour  mon  fils  la  source  des  plus 
»  grandes  fa vem-s.  Veuillez  donc,  madame,  m'épargner  dé- 
»  sonnais  de  pareilles  observations.  Mon  fils  porte  mon  nom, 
»  c'est  donc  à  moi  seul  à  diriger  mon  fils;  ses  dépenses  ne 
»  sont  que  raisonnables;  et  ce  que  j'approuve  doit  être  ap- 
»  prouvé  de  tous.  » 

»  Mes  observations,  mes  supplications,  mes  menaces,  mes 
larmes,  tout  fut  inutile;  il  ne  me  dit  pas  autre  chose,  et  me 
reconduisit  à  la  porte  de  son  oratoire. 

»  Maintenant,  mon  amie,  je  vais  vous  expliquer  combien  mes 
craintes  sont  graves,  et  combien  le  sort  à  venir  de  ma  pauvre, 
de  mon  adorée  Marie,  se  trouve  odieusement  compromis. 

»  Comme  vous  l'avez  vu,  les  seuls  traits  du  caractère  de 
M.  de  Vaudrey  qui  soient  restés  aussi  entiers  et  aussi  saillanlw 
que  par  le  passé,  sont  une  inflexible  volonté  et  l'orgueil  de 
son  nom.  Le  chapelain,  qui  est,  je  crois,  un  homme  d'un  es- 
prit rusé  et  bassement  adulateur,  a  su  faire  parfaitement  ca- 
di'er  la  vanité  toute  mondaine  du  comte  avec  ses  pensées  de 
salut,  en  lui  disant  que  la  religion  ne  s'opposait  pas  à  ce  qu° 
îon  fils  soutînt  dignement  le  nom  qu'il  portait;  de  sorte  que, 
pour  voir  son  fils  tenir  son  rang,  M.  de  Vaudrey  autorise  ses 
prodigalités  avec  une  faiblesse  qui,  en  vérité,  touche  à  la  dé- 
mence; et,  quoique  notre  fortune  soit  considérable,  je  suis 
épouvantée  de  ces  goûts  de  faste  auxquels  une  fortune  royale 
pourrait  à  peine  suffire,  d'autant  plus  que  M.  de  Vaudrey  n'a 
rien  voulu  retrancher  de  son  grand  état  de  maison,  et  que  si 
nos  biens  ne  sont  pas  obérés,  au  moins  dépensons-nous  abso- 
lument tous  nos  revenus,  d'après  les  comptes  de  notre  inten- 
dant et  de  nos  gens  d'affaires. 

»  Alfred  a  maintenant  plus  de  vingt  ans  et  le  germe  des 
plus  heureuses  et  des  meilleures  qualités;  il  est  beau,  plein  de 
cœur,  d'esprit  et  de  bravoure;  quoique  abandonné  à  lui-j 
même,  ses  goûts  sont  ceux  d'un  homme  bien  né;  il  ne  se 
commet  pas,  cela  est  vrai,  et  ne  voit  à  Londres  que  la  meil- 
leure compagnie,  où  l'appellent  son  rang  et  sa  naissance,  je 
sais  tout  cela;  mais  pourtant,  ne  craignez-vous  pas  comme 
moi,  mon  amie,  qu'à  un  âge  aussi  tendre  une  telle  facilité  à 
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sartsfaire  ses  caprices  ne  soit  pas  bien  funeste  pour  l'avenir? 
»  Et  puis  enfin,  Marie,  mon  ange  aimé,  ma  seule  consola- 
tion, ma  fille,  ma  chère  et  douce  fille,  a  aussi  droit  a  cette 
fortune,  elle...  c'est  aussi  son  bien  qu'on  dissipe  si  folle- 
ment... Et  quand  il  s'agira  de  la  marier,  de  trouver  une 
union  digne  d'elle,  où  sera  la  fortune  qu'on  lui  donnera?  Mon 
fils  ou  M.  de  Vaudrey  voudront-ils  alors  retrancher  de  leur 
train?  Voudront-ils  se  priver  de  quelques  habitudes  de  luxe, 
pour  la  doter  aussi  richement  qu'elle  a  le  droit  de  l'attendre, 
d'après  notre  position?  Et  moi,  mon  Dieu!  qui  avais  rêve  que 
la  fortune  que  je  donnerais  à  ma  fille  serait  brillante,  atm 
que  la  pauvre  enfant  ne  fût  pas  sacrifiée  à  de  l'argent,  e 
qu'elle  pût  un  peu  suivre  l'impulsion  de  son  cœur!  Mainte 
nant,  qu'arrivera-t-il?  quel  sera  son  avenir?...  Je  ne  sais,  j 
ne  puis  prévoir...  Et  c'est  une  nouveUe  douleur  qui  me  vien 
encore  accabler...  Car,  malheur  sur  moi,  mon  amie,  j'en  sms 
réduite  aux  larmes,  aux  prières,  je  ne  puis  rien... 

»  Quand,  il  y  a  trente  ans,  je  me  mariai  avec  M.  de  Yau- 
drev,  confiante,  enivrée,  étourdie  du  bonheur  auquel  je 
crevais,  je  le  laissai  libre  de  régler  lui-même  les  conditions 
matérieUes  de  cette  union;  car  vous  savez  combien  j  ai  tou- 
jours répugné  à  ces  détails.  Or,  à  cette  époque,  et  plus  tard, 
ses  gens  d'affaires  en  Hollande  arrangèrent  les  choses  de  iaçon 
que  le  comte  est  libre  et  seul  dispensateur  de  notre  lortune. 
Avant  ces  événements  pénibles,  je  n'avais  jamais  pense  à 
cela:  mais  aujom-d'hui  quelles  larmes  je  verse!  aujourdhui 
que  ie  suis  vieille  et  mère,  et  que  je  dois  compte  a  Dieu  de 
i'avenii-  de  mes  enfants,  combien  je  regrette  cette  coupable 
insouciancede  ma  jeunesse!  Mon  Dieu!  mon  amie,  que  faire? 
que  faire?  commuât  y  remédier? 

»  Et  mon  pauvre  fils,  mon  Alfred,  est  innocent  de  cela,  Im; 
il  est  dans  un  âge  où  les  passions  sont  violentes,  ou  la  soil 
des  plaisirs  est  inextinguible,  comment  pourrait-il  résister  aux 
miUe  tentations  qui  lui  sont  offertes?  il  est  impétueux  ar- 
dent,  généreux;  mais  son  grand  défaut  est  un  instinrtd  or- 
gueil et  de  vanité,  que  son  père  encourage  encore  par  son 
aveugle  idolâtrie  et  une  injuste  partialité. 

»  Car  il  y  a  encore  cela,  mon  amie,  M.  de  Vaudrey  préfère 
cent  fois  Alfred  à  Marie.  Non  qu'il  aime  V^^^^^^^^^^fJ: 
Marie,  mais  Alfred  porte  son  nom,  et  voila  ce  qu  ûaime  dans 
son  fi^s.  Car  le  cœ  Jr  égoïste  et  sec  de  M.  de  Vaudrey  est  m- 
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capable  de  sentiment  d'amour  paternel;  si  ce  sentiment  exis- 
tait dans  son  àme,  s'il  aimait  ses  enfants  pom*  eux,  et  non 
pour  lui,  au  lieu  de  la  repousser  presque  avec  répugnance, 
n'airaerait-il  pas  autant  Marie  que  son  frère,  plus  que  son 
frère?...  Car  cette  pauvre  enfant  a  plus  besoin  que  lui  d'être 
aimée;  qui  l'aimera  si  ce  ne  sont  les  siens?  Si  bonne,  si  naïve, 
si  spirituelle,  il  ne  lui  manque,  hélas!...  je  ne  sais...  que  ce 
qui  séduit  tout  d'abord...  Elle  n'a  pas  cette  beauté  du  visage 
qui  attire  et  met  alors  à  même  de  juger  de  la  noblesse,  de  la 
beauté  de  Tàme...  Pauvre  et  douce  Marie!.,,  et  pourtant,  quoi 
qu'on  dise,  moi,  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  laide,  car  son  àme 
tendre  et  délicate  se  lit  sur  chacun  de  ses  traits...  mais  ce 
sont  ceiLX  qui  ne  l'ont  pas  entendue  parler...  qui  ne  la  trou- 
vent pas  belle  comme  un  ange  ! 

»  Et  c'est  l'avenir  de  cette  enfant,  qui  a  plus  besoin  que 
tout  autre  de  tendresse  et  de  fortune,  c'est  son  avenir  qui  est 
si  cruellement  compromis...  Cela  est  affreux...  aflreux  en  vé- 
rité... Mais  que  faire,  mon  Dieul  que  faire? 

»  Depuis  longtemps,  mon  amie,  j'hésitais  à  vous  écrire, 
mais  je  suis  si  malheureuse,  je  prévois  un  avenir  si  triste  et 
contre  lequel  je  puis  si  peu...  que  je  n'ai  pas  su  résister  au 
triste  bonheur  de  vous  dire  mes  peines,  et  à  l'espoir  de  rece- 
voir vos  conseils;  car,  mon  amie,  il  m'en  faut  absolument,  il 
faut  que  je  sorte  de  cette  horrible  position;  encore  une  fois, 
ma  vie,  à  moi,  est  à  peu  près  terminée;  je  ne  compte  plus  sur 
aucun  bonheur  ici-bas.  Mais  la  vie  de  ma  fille  commence  à 
peine...  mais  je  ne  veux  pas,  moi,  que,  comme  sa  mère,  elle 
passe  une  épouvantable  existence;  je  veux  que  ma  fille  soit 
heureuse,  qu'elle  soit  heureuse  et  pour  elle  et  pour  moi,  car 
Dieu  lui  doit  la  part  de  bonheur  qu'il  m'a  refusée...  Enfin 
moi,  j'ai  bien  pu,  me  traînant  d'espérance  en  espérance,  at- 
teindre ainsi  à  peu  près  le  terme  d'une  vie  engourdissante 
pendant  laquelle  je  n'ai  été  éveillée  que  çà  et  là  par  l'aiguillon 
du  chagrin...  Mais,  encore  une  foi;:,  je  ne  veux  pas  que  ma 
fille,  que  mon  enfant  chérie  souffre  comme  j'ai  souffert... 
Ainsi  donc,  mon  amie,  donnez-moi  vos  conseils,  et  pour  cette 
fois  aussi  ceux  de  lord  Bellow,  si  vous  les  croyez  nécessaires. 
Quand  j'étais  jeune,  mes  plaintes  de  femme  néghgée,  mé- 
prisée, oubliée,  n'ont  été  entendues  que  de  vous  et  de  Dieu. 
Aujourd'hui,  mes  craintes  de  mère  peuvent  et  doivent  se 
confier  k  un  homme  tel  que  lord  Bellow  j  car,  encore  une  foiSj 
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il  s'agit  de  l'avenir  et  du  sort  de  mon  fils  et  de  ma  fille. 
Adieu,  adieu,  mon  amie;  ne  me  laissez  pas  longtemps  sans 

~^«e  lettre  de  vous. 

»  Comtesse  de  Vaudret.  » 


LXII 

UE    PÈRE    ET    KiE   VfMM 

-1817  - 


C'était  un  noble  et  imposant  édifice  que  le  château  de  Vau- 
drey,  situé  sur  les  limites  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne 

On  arrivait  à  cette  magnifique  résidence  par  une  immense 
allée  de  six  rangs  de  chênes  séculaires,  qui  rejoignait  la 
grande  route,  éloignée  de  plus  d'une  demi-lieue. 

Après  avoir  traversé  deux  cours  d'honneur,  entourées  de 
grands  orangers  dans  leurs  caisses,  on  passait  sur  un  large  pont 
de  pierre  terminé  par  une  grille  monumentale,  surmontée 
d'un  écusson  de  bronze  doré,  représentant  les  armes  de  Vau- 
drey;  puis  on  se  trouvait  dans  la  vaste  cour  intérieure  du 
'>^teau,  qui  était  baignée  des  plus  belles  eaux. 
"  Un  énorme  corps  de  logis  principal  et  deux  ailes  en  retour, 
un  perron  demi-circulaire,  avec  deux  grands  escaliers  à  ba- 
lustres  de  marbre,  circulaires  aussi,  qui  conduisaient  à  la 
porte  du  milieu;  deux  rangs  de  vingt-cinq  hautes  croisées, 
séparées  entre  elles  par  une  colonne  corinthienne;  un  enta- 
blement à  balustres  qui  masquait  le  toit  demi-incliné;  huit 
cheminées  massives,  chargées  de  sculptures  de  pierre,  repré- 
sentant des  trophées  d'armes  :  telle  était  la  façade  de  cette 
somptueuse  demeure,  qui  paraissait  appartenir  au  dix-sep- 
tième siècle.  Les  ruines  de  l'ancien  château  des  comtes  de 
Vaudrey  n'étaient  plus  habitables,  et  seulement  conservées 
comni'î  souvenir  et  point  de  vue  au  milieu  d'un  parc  immense 
qui  s'étendait  vers  le  sud. 

C'était  par  une  belle  matinée  d'octobre,  le  ciel  était  voilé 
d'une  légère  vapeur  grise,  et  le  château,  placé  à  mi-côte  avec 
son  immense  façade  blandbA,  se  détachait  merveilleusement 
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«ur  le  feuillage  rouge  et  brun  des  arbres  de  la  forêt,  qui,  déjà 
chaudement  nuancée  par  l'automne,  s'étendait  en  amphi- 
théâtre derrière  le  principal  corps  de  logis. 

Mais  la  scène  que  nous  voulons  décrire  se  passant  ians  des 
régions  moim  élevées  que  oe  principal  corps  de  logis,  nous 
sommes  obligés  de  conduire  le  lecteur  un  peu  à  gauche,  vers 
une  masse  considérable  de  bâtiments  cachés  avec  art  par  une 
très  haute  futaie;  en  un  mot,  de  conduire  le  lecteur  aux  com- 
muns du  château,  dans  une  petite  cour  contiguë  au  chenil,  au 
manège  et  aux  écuries. 

Une  discussion  assez  vive,  qui  paraissait  réunir  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  se  terminer  en  dispute,  avait  eu  lieu 
entre  les  deux  personnages  que  nous  allons  dépeindre. 

Le  premier  était  un  homme  d'environ  soixante  ans,  de  taille 
moyenne,  maigre,  nerveux  et  encore  plein  de  vigueur.  Il  por- 
tait un  long  et  large  habit  vert,  galonné  d'argent  sur  toutes 
les  tailles,  seiTé  sur  ses  hanches  par  le  ceinturon  d'un  cou- 
teau de  chasse  à  poignée  d'ébène  et  d'argent  très-large,  et  un 
peu  recourbé,  au  lieu  d'être  droit  et  effilé  comme  cela  se  porte 
de  nos  jours. 

En  ajoutant  des  culottes  blanches,  de  hautes  bottes  à  chau- 
dron et  à  éperons  noirs,  une  veste  écarlate,  galonnée,  à  moi- 
tié cachée  par  son  habit  boutonné,  un  col  blanc  plissé,  de  la 
poudre,  une  petite  queue  mince,  et  un  chapeau  bordé,  à  trois 
cornes,  très  plat  et  très  évasé,  vous  aurez  le  signalement  com- 
plet de  M.  la  Vitesse,  premier  pi  queux  de  la  vénerie  de  M.  le 
comte  de  Vaudrey. 

Nous  oublions  une  figure  décharnée,  hâlée,  tannée,  ridée, 
illuminée  par  deux  yeux  noirs  pleins  de  feu,  et  à  moitié  ca- 
chés par  des  sourcils  grisonnants. 

M.  la  Vitesse,  assis  sur  un  banc,  avait  à  côté  de  lui,  non 
une  moderne  demi-trompe,  mais  une  de  ces  anciennes  grandes 
trompes  à  la  Dampierre,  entourée  d'un  cordon  de  serge  verte, 
qui  ne  laissait  voir  que  le  cuivre  étincelant  de  son  pavillon. 

J'oubliais  encore  un  limier,  beau  chien  courant  du  Poitou, 
de  haute  taille,  d'un  brun  fauve,  marqué  de  feu,  court  de  reins, 
large  d'épaules,  bas-jointé,  admirablement  bien  coiffé  de  lon- 
gues oreilles  noires,  et  couveil  de  cicatrices,  lequel  chien  som- 
meillait tranquillement  étendu  entre  les  jambes  de  son  maître. 

Ce  chien  favori  de  M.  la  Vitesse,  et  qui  mérite  bien  d'ailleurs 
d'être  nommé,  s'appelait  Ravageot;  il  avait  été  premier  chien  de 
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tête  de  la  meute  du  comte;  mais  maintenant  qu'il  était  un  peu 
fatigué  par  l'âge,  on  en  avait  fait,  on  Ta  dit,  un  excellent  limier. 

L'interlocuteur  de  M.  la  Vitesse  offrait  un  contraste  frap- 
pant avec  le  vieux  piqueux.  C'était,  pour  ainsi  dire,  le  nou- 
veau et  l'ancien  régime  en  opposition  ;  l'ancien,  avec  ses  ha- 
bitudes, ses  règles,  ses  usages  invariablement  français;  et  le 
nouveau,  avec  son  goût  prononcé  d'anglomanie.  Le  nouveau 
plus  leste,  plus  fringant,  plus  joli,  mais  moins  noble,  moins 
imposant,  moins  type  que  l'ancien. 

Cet  interlocuteur  était  un  jeune  Anglais ,  de  haute  et  ro- 
buste  taille,  blond,  coloré,  l'air  insolent  et  froid;  somme  toute, 
assez  beau  garçon  et  parlant  bien  français. 

Sa  mise  paraissait  extrêmement  recherchée;  il  portait  une 
petite  redingote  de  drap  écarlate  à  boutons  d'argent,  qui  des- 
sinait sa  taille  vigoureuse;  des  culottes  de  daim  jaune  clair, 
des  bottes  à  revers  bien  luisantes,  avec  des  éperons  d'acier, 
une  cravate  blanche  soigneusement  empesée,  et  une  cape  de 
velours  noir. 

Il  jouait  machinalement  avec  un  fouet  de  chasse,  et  avait, 
suspendu  à  son  côté  par  un  cordon  de  soie,  un  tout  petit  cor- 
net de  cuivre. 

Pour  que  rien  ne  manquât  au  contraste ,  un  grand  jeune 
chien  courant,  de  pure  race  anglaise,  un  véritable  fox-hound, 
blanc  et  orangé,  un  peu  levrette,  haut  sur  ses  jarrets,  au  fouet 
long  et  mince,  au  nez  fin  et  allongé,  coiffé  haut  de  petites 
oreilles,  se  tenait  accroupi  près  de  son  maître,  et  jetait  des 
regards  moitié  méprisants,  moitié  craintifs  sur  le  vieux  Rava- 
geot,  qui,  de  temps  à  autre,  le  guignait  du  coin  de  l'œil,  en 
faisant  entendre  un  grognement  sourd  et  menaçant. 

Cet  Anglais  à  redingote  rouge  était  Tom  Crimps,  qui  pi- 
quait les  chiens  de  renard  du  vicomte  Alfred  de  Vaudrey,  fils 
du  comte  de  Vaudrey;  car  le  vicomte  Alfred,  étant  trop  à  la 
mode  pour  suivre  les  vieilles  coutumes  de  la  vénerie  française 
auxquelles  son  père  était  resté  scrupuleusement  fidèle,  avait 
ramené  d'Angleterre  un  excellent  équipage,  composé  de  quinze 
chevaux  et  de  soixante  chiens  de  pure  race. 

Or,  ce  Tora  Crimps,  ce  huntsman,  qu'Alfred  avait  fait  ve- 
nir à  grands  frais,  passait  dans  le  Leicestershire  pour  un  des 
meilleurs  élèves  du  vieux,  du  célèbre  et  intrépide  Bryan  Cor- 
coran,  qui  acquit  une  si  grande  et  si  juste  renommée  aux 
chasses  de  lord  Derby.  Le  sujet  qui  divisait  le  piqueux  et  le 
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huntsman  était,   comme  d'habitude,  la  prééminence  de  la 
chasse  anglaise  sur  la  chasse  française,  et  vice  versa. 

La  Vitesse,  d'un  natm-el  fort  emporté,  s'irritait  encore  du 
flegme  tout  britannique  de  Tom  Crimps,  qui,  sûr  de  l'appui 
de  son  maître,  s'amusait  à  exaspérer  le  vieux  veneur. 

—  Non ,  ce  que  vous  appelez  une  chasse  n'a  pas  le  droit  de 
s'appeler  une  chasse,  Tom,  —  disait  aigrement  la  Vitesse,  — 
et  c'est  pitié  de  voir  M.  le  vicomte  faire  nourrir  des  renards 
dans  des  tonneaux  pour  mettre  ses  chiens  après,  tandis  que 
la  forêt  de  Vaudrey  regorge  de  sangliers,  de  cerfs  et  de  che- 
vreuils, que  c'en  est  comme  un  brouillard.  Non,  encore  une 
fois,  votre  chasse  n'a  pas  plus  le  droit  de  s'appeler  une  chasse... 
qu'un  lapin  de  clapier  n'a  le  droit  de  venir  se  vanter  d'être  un 
lapin  de  garenne...  Entendez-vous  I 

—  Notre  chasse  est  la  seule  chasse  où  l'on  puisse  juger  l'a- 
dresse du  cheval  et  l'audace  du  cavalier,  —  dit  dédaigneuse- 
ment Tom  en  frappant  du  bout  de  son  fouet  sur  le  revers  de 
ses  bottes,  —  notre  chasse  est  une  chasse  d'homme  jeune  et 
hardi,  tandis  que  la  vôtre  convient  à  un  vieux  bonhomme  qui 
va  tranquillement  se  promener  derrière  un  sanglier,  quand  il 
a  entendu  sa  messe...  et  qu'il  a  reçu  la  bénédiction  de  son 
chapelain. 

—  Ah  çà!  Tom...  ne  dites  pas  d'insolence  sur  mon  maître, 
—  s'écria  la  Vitesse  en  quittant  son  siège,  et  s'approchant  du 
huntsman,  suivi  de  Ravageot,  qui  s'élança  tout  aussi  mena- 
çant sur  le  vrai  fox-hound  ;  —  si  mon  maître  va  à  la  messe, 
c'est  que  ça  lui  plaît,  —  reprit  la  Vitesse;  —  et  il  vaut  mieux 
encore  aller  à  la  messe  comme  mon  maître  que  de  faire 
comme  le  vôtre,  que  de  gaspiller  de  l'argent  ni  plus  ni  moins 
que  de  la  cendrée,  sans  songer  si  on  a  une  sœur;  oui,  oui,  je 
sais  ce  que  je  dis...  entendez-vous?  Tom,  il  vaut  mieux  en- 
core recevoir  la  bénédiction  d'un  chapelain  que  de  mettre, 
tomme  fait  votre  maître,  une  meute  de  soixante  grands  im- 
béciles de  chiens  après  un  misérable  renard...  une  canaille  de 
bête  puante...  qu'en  vérité  ce  serait  humiliant  pour  des  chiens 
çui  auraient  du  cœur  de  faire  un  pareil  métier.  Oui,  oui,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  vos  chiens  devraient  être  humiliés... 
Mais  vos  chiens  n'ont  pas  de  cœur...  vos  chiens  sont  des  lâches. 

—  Mes  chiens  n'ont  pas  de  cœur  !  mes  chiens  sont  des  lâ- 
ches!... —  dit  Tom  en  rougissant  de  colère  et  se  contenant  à 
pçine;  —  Gaylass,  que  voilà,  est  lâche?.,. 
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—  Oui,  monsieur,  c'est  un  lâche!...  Je  le  répète,  c'est  un 
lâche!  un  lâche!  un  lâche!  Qu'a-t-il  donc  fait  pour  prouver 
le  contraire?...  où  a-t-il  été  blessé?...  où  sont  ses  cicatrices?.. 
Par  saint  Huhert  !  un  renard  a  donc  les  abois  bien  dangereui 
quand  il  a  été  mené  pendant  une  demi-heure  par  soixante 
chiens  aussi  roides  que  les  vôtres!  Voulez-vous  savoir  et  voir 
ce  que  c'est  qu'un  brave  et  bon  chien,  le  brave  d'entre  les 
braves  chiens?...  c'est  le  \ieux Ravageot,  que  voilà,  monsieur... 

Et  Ravageot,  entendant  son  nom,  se  dressa  tout  droit  contre 
la  Vitesse,  qui  profita  du  mouvement  pour  montrer  et  énumé- 
rer  les  qualités  de  ce  précieux  Umier. 

—  Tenez,  monsieur,  voyez-vous  cette  oreille  fendue  eq 
trois?...  ce  sont  des  coups  de  boutoir!...  cette  queue  coupée, 
et  dont  il  ne  reste  que  deux  nœuds?...  c'est  encore  d'un  coup 
de  boutoir!...  cette  grande  entaille  à  la  hanche?...  c'est  un 
dix-cors  qui  la  lui  a  faite!...  et  cette  autre  à  la  poitrine...  à 
y  fourrer  le  poing?...  c'est  une  louve  qui  la  lui  a  faite ,  mon- 
sieur !...  c'est  une  louve  boiteuse  qu'il  a  forcée  lui  seul...  en- 
tendez-vous, lui  seul,  le  noble  chien  !  Au  bout  de  treize  heures 
de  chasse,  la  jeune  meute  avait  fait  défaut  et  pris  le  change 
sur  des  louvards;  mais  lui,  mon  vieux  Ravageot,  qui  menait, 
a  tenu  lui  seul,  monsieur;  il  a  tenu...  Aussi,  le  brave  animal 
a  fait  l'hallali  tout  seul,  et  la  curée  pour  lui  tout  seul;  car 
Louis,  un  de  mes  valets  de  chiens,  l'a  retrouvé  le  lendemain 
près  de  la  louve  étranglée  et  à  demi  dévorée,  et  lui  si  blessé, 
que  de  rage  ce  diable  de  Louis  en  a  haché  la  îouve  en  mor- 
ceaux; et  ce  qu'il  y  a  d'incroyable,  monsieur,  c'est  que  Rava- 
geot, tout  en  ayant  été  un  meneur,  une  gueule  de  feu,  est  à 
cette  heure  le  dieu  des  limiers.  Ah  !  il  faut  le  voir  au  bois  ! 
quel  chien  !  comme  c'est  sage  et  prudent,  et  spirituel  ! 

—  Oh!  oh!  votre  chien  a  de  l'esprit  aussi!  —  dit  Tom  en 
ricanant  avec  son  accent  anglais. 

—  Oui,  monsieur,  plus  que  vous;  car  la  pauvre  bête,  une 
fois  dans  le  fom-ré,  serait  sur  le  fort,  qu'il  ne  donnerait  pas 
plus  de  voix  qu'un  de  vos  chiens  muets,  lui  qui  a  pourtant 
une  si  belle  gorge!  Non,  monsieur,  il  a  l'esprit  de  com- 
prendre qu'il  faut  se  taire,  et  ça  me  fend  le  cœur  de  l'en- 
tendre, pour  ainsi  dire,  aboyer  en  dedans,  tant  il  a  de  gueule 
et  d'ardeur,  et  tant  il  souffre  de  se  retenir.  Voilà  ce  que  c'est 
qu'un  brave  chien ,  monsieur;  car  s'il  y  a  du  courage  à  une 
meute  à  mettre  aux  abois  un  sanglier,  un  loup  ou  un  cerf. 
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c'est  humiliant  d'être  soixante  bêtes  de  chiens  pour  faire  la 
cuiée...  d'un  renard!  —  dit  la  Vitesse,  qui  prononça  nard 
en  ouviant  la  bouche  d'une  façon  démesurée  par  manière  de 
sarcasme. 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur  la  Vitesse,  —  dit  Toni  avec 
son  flegme;  —  si  les  chiens  sont  braves  dans  votre  chasse, 
les  hommes  et  les  chevaux  le  sont  dans  la  nôtre;  et  quand  je 
^ous  aurai  vu,  monsieur  la  Vitesse,  vous  et  cette  espèce  de 
4[ros  bœuf  rouan  que  vous  appelez  le  Sylvain,  faire  un  stceple- 
chase  à  la  mode  de  Leicestershire;  quand  je  vous  aurai  vu 
sauter  dans  une  chasse  une  vingtaine  de  haies  de  quatre  à 
cinq  pieds  de  haut,  et  autant  de  fossés  de  douze  pieds  de  large; 
quand  je  vous  aurai  vu  descendre  à  fond  de  train  la  côte  du 
M»înil,  qui  est  si  rapide  qu'une  pierre  y  roulerait  toute  seule; 
quand  j'aurai  vu  votre  gros  Sylvain  forcer  un  lièvre  en  dix- 
sept  minutes,  sans  tenir  compte  des  ravins,  des  haies,  des  ri- 
vières et  des  fossés  ;  quand  j'aurai  vu  ce  vénérable  vieillard, 
que  vous  appelez  Ravageot,  grimper  à  un  mur  de  six  pieds 
pour  aller  démolir  le  terrier  d'un  renard  qui  s'était  terré  dans 
un  jardin,  comme  a  fait  l'autre  jour  Gaylass  que  voici;  quand 
J'aurai  vu  tout  cela,  monsieur  la  Vitesse,  nous  pourrons  cau- 
ser chasse.  Mais  je  vois  venir  Jack  avec  Bobadil,  et  Louis  avec 
le  Sylvain;  comparez  donc,  monsieur  la  Vitesse. 

Il  y  avait,  en  effet,  le  même  contraste  entre  Silvain,  vigou- 
reux percheron  rouan,  entier,  bien  ramassé,  bien  doublé,  sellé 
à  la  française,  et  Bobadil,  cheval  de  pur  sang,  qu'entre  la  Vi- 
tesse et  Tom  Crimps,  Ravageot  et  Gaylass.  —  Tom  sauta  légè- 
rement sur  Bobadil,  et,  avisant  une  barrière  de  quatre  pieds, 
il  la  fit  franchir  à  son  cheval  avec  autant  de  grâce  que  de  vi- 
gueur, en  poussant  le  cri  de  chasse  Hold-hard!  Puis,  se  re« 
tournant,  il  dit  à  la  Vitesse  :  —  Envoyez  donc  chercher  une 
bonne  corde,  une  poulie  et  un  pieu,  pour  aider  le  gros  Sylvain 
à  passer  par-dessus  cette  barrière,  monsieur  la  Vitesse. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  fanfaron  et  qu'un  insolent,  entendez- 
vous,  Tom!  —  s'écria  le  vieillard  irrité;  —  et  quand  votre 
ficelle  de  cheval,  après  une  chasse  de  huit  heures  dans  les 
terres  molles  et  dans  les  bas-fonds  de  la  forêt,  fera  ses  cinq 
lieues  de  retraite  en  une  heure  et  demie  et  boira  son  avoine 
en  arrivant,  je  dirai  qu'il  est  digne  de  lécher  la  mangeoire  de 
Sylvain.  C'est  comme  vous,  voue  pourrez  vous  dire  un  brave 
veneur  quand  vous  aurez  attendu  et  tiré  à  cinq  pas,  comme 
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je  Fai  fait  mille  fois,  un  sanglier  furieux  qui  faisait  sang  e» 
voulait  me  charger;  car,  en  vérité,  ça  fait  autant  pitié  de  vous 
entendre  parler  de  courage  que  de  vous  entendre  compai-er 
vos  chiens  muets  à  ma  vieiÛe  meute,  quand  elle  violonne 
après  un  dix-cors,  ou  comparer  votre  cornet  à  bouquin  à  nos 
grandes  trompes  à  la  Dampierre ,  qui  retentissent  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  forêt,  et  font  un  si  bel  effet  qu'on  dirait  que 
chaque  écho  est  un  buffet  d'orgue  ! 

—  Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas,  vous  avez  raisoa., 
monsiem-  la  Vitesse  ;  car,  même  dans  mon  pays,  votre  chevfîi 
le  Sylvain  serait  encore  très  apprécié,  —  dit  sérieusement 
Tom. 

—  C'est  bien  heureux!  —  reprit  le  piqueux. 

—  Oui,  monsieur  la  Vitesse,  très  apprécié;  parce  qu'il  ser- 
virait, voyez-vous,  à  apporter  du  porter  à  la  taverne. 

Cette  impertinence  exaspéra  la  Vitesse,  qui,  voyant  Tom 
hors  de  son  atteinte,  d'un  coup  d'oeil  montra  Gaylass  à  Rava- 
geot,  lequel  Ravageot  hérissa  son  poil  omme  un  porc-épic, 
et  se  jeta  en  grondant  sur  le  fox-hound,  qui  s'accula  timide- 
ment contre  le  mur. 

—  Voulez-vous  rappeler  votre  chien,  monsieur  la  Vitesse? 
—  dit  Tom  en  levant  sou  fouet  sur  Ravageot. 

—  Ah  çà  !  ne  touchez  pas  mon  limier,  mauvais  renard  d'An- 
glais! ou  je  vous  découds  comme  un  chevreuil,  d'abord!  — 
s'écria  le  vieillard  pâlissant  de  colère  et  saisissant  d'une  main 
la  bride  de  Bobadil ,  pendant  que  de  l'autre  il  tirait  à  moitié 
son  couteau  de  chasse. 

—  Hé  bien  !  hé  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  dit  une 
voix  impérieuse  quoique  un  peu  cassée ,  qui  fit  rentrer  dans 
son  fourreau  le  couteau  de  chasse  du  piqueux  et  rendit  muels 
les  deux  rivaux. 

—  Je  parie  que  c'est  encore  ce  diable  de  Tom  et  votre  vieux 
la  Vitesse  qui  en  sont  aux  prises,  mon  père,  —  dit  une  voix 
jeune  et  joyeuse. 

Et  deux  nouveaux  personnages  s'approchèrent  en  se  tenant 
car  le  bras. 

C'étaient  le  comte  Henri  de  Vaudrey  et  le  vicomte  Alfred 
son  fils. 

Tom  Crimps  descendit  respectueusement  de  cheval  et  s'ap- 
procha de  son  maître  sa  cape  à  la  main. 

f~  Allons,  —  dit  le  comte,  —  la  Vitesse,  va  faire  coupler 
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tes  chiens;  le  vent  est  frais,  la  terre  bonne,  nous  rerrons  à 
attaquer  le  daguet  du  rapport.  Ah  çà!  qui  a  fait  le  bois? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  monsieur  le  comte  que  c'é- 
tait Bonnet  avec  Castillo,  son  limier,  et  je  suis  sûr  de  l'hommp, 
et  du  chien  comme  de  nous  deux  Ravageot. 

—  C'est  bon;  je  monterai  l'Alcide,  et  tu  me  feras  tenir  en 
.•elais  le  Glorieux  et  la  Bergère,  à  la  Croix-Blanche,  avec  la 
jeune  meute. 

Et  la  Vitesse  s'éloigna  après  avoir  respectueusement  salué. 

—  Et  vous,  Tom,  vous  prendrez  l'avant-dernier  renard  qu'on 
a  envoyé  de  Calais;  vous  le  ferez  mettre  dans  sa  cage  sur  un 
pony,  et  vous  le  ferez  conduire,  lui  et  les  chiens,  à  la  ferme 
de  Vaucelles;  c'est  le  rendez-vous  que  j'ai  donné  à  MM.  de 
Vertpuis  ;  vous  m'y  attendrez  :  je  monterai  Stag,  et  emmenez 
tous  vos  gens. 

Et  Tom  et  la  Vitesse,  et  Gaylass  et  Ravageot,  se  séparèrent, 
non  sans  échanger  de  menaçants  regards  en  manière  d'adieux. 

Le  comte  de  Vaudrey  avait  alors  soixante-trois  ans,  et  pa- 
raissait encore  vigoureux  pour  son  âge. 

11  avait  beaucoup  engraissé  ;  sa  figure  calme,  pleine  et  lisse, 
respirait  le  bonheur  et  la  paix;  il  y  avait  même  quelque  chose 
de  séraphique  dans  son  regard  éteint  et  à  demi  voilé.  Sa  per- 
ruque blonde,  frise'e  à  petites  boucles,  dépassait  un  peu  sa 
casquette  de  chasse  en  cuir  bouilli ,  et  ombrageait  ses  joues 
grasses  et  colorées  par  le  froid  du  matin.  Le  comte  avait  con- 
servé toutes  ses  dents,  et  son  sourire  presque  continuel  lui 
donnait  une  apparence  de  bonhomie  et  de  contentement. 
M.  de  Vaudrey  était  vêtu  d'une  redingote  bleue  à  collet  de 
velours  rouge ,  qui  enveloppait  sa  taille  épaisse  et  voûtée  ;  il 
portait  des  bottes  à  l'écuyère,  des  culottes  de  velours  noirj 
une  cravate  noire  et  un  gilet  blanc.  Il  tenait  d'une  main  soe 
couteau  de  chasse  entouré  de  son  ceinturon  or  et  argent,  et 
appuyait  assez  pesamment  son  autre  bras  sur  le  bras  de  son 
fils,  svelte  et  beau  jeune  homme,  vêtu  d'écarlate  comme  Tom, 
si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'une  cape  il  avait  un  chapeau,  et  qu'au 
lieu  d'une  redingote  il  avait  un  habit.  Cette  seule  différence 
distinguait  le  gentleman  do  son  huntsman. 

Le  vicomte  Alfred,  l'orgueil  et  la  joie  de  son  père,  avait  alors 
vingt-cinq  ans,  la  plus  noble  et  la  plus  jolie  figure  du  nvonde, 
encadrée  de  longs  favoris  blonds  et  soyeux ,  (jui  faisaient  va- 
loir un  teint  dont  la  blancheur  eût  été  enviée  par  une  femme  j 
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c'était,  en  un  mot,  un  gentilhomme  rempli  de  grâce  et  d'élé- 
gance; avec  cela,  beaucoup  de  fierté,  d'esprit  naturel,  une 
bravoure  à  toute  épreuve,  et  quelque  peu  d'égoisme.  Il  avait 
servi  dans  les  chevau-Iégers  en  1814,  et  maintenant  il  était 
capitaine  aux  lanciers  de  la  garde,  ce  qui  lui  donnait  le  rang 
de  chef  d'escadrons. 

Le  comte,  adorant  son  fils,  chez  lequel  U  retrouvait  beau- 
coup de  son  esprit  et  de  ses  manières,  fournissait,  comme 
on  le  sait,  à  toutes  ses  prodigalités,  qui,  avouons-le,  quoique 
folles  et  effrénées,  étant  au  moins  du  meilleur  goût,  avaient, 
pour  ainsi  dire,  les  qualités  du  défaut. 

La  fortune  du  comte  et  de  sa  femme,  quoique  diminuée 
par  les  mutations  qu*on  lui  avait  fait  subir,  en  la  réalisant 
pour  la  transporter  de  l'Inde  en  Hollande,  et  de  Hollande  en 
France,  s'élevant  encore  environ  à  sept  cent  mille  livres  de 
rentes  en  biens-fonds,  permettait  d'ailleurs  au  vicomte  d'avoir 
le  grand  train  qu'il  affichait  depuis  son  voyage  en  Angle- 
terre, d'où  il  était  revenu  avec  les  goûts  exquis  et  raffinés  du 
sportsman  le  plus  accompli  et  le  plus  difficile ,  ayant  été  le 
lion  de  tous  les  clubs  de  la  fashion,  depuis  celui  d'Almalk  jus- 
au'à  celui  des  Yachts. 

Le  comte  et  son  fils  regagnèrent  donc  la  cour  d'honneur  du 
château,  où  attendaient  les  voitures  qui  devaient  les  mener 
chacun  à  leur  rendez-vous  de  chasse. 

—  Appuyez-vous  bien  sur  moi,  mon  père,  —  dit  Alfred,  en 
baissant  son  bras  pour  aider  le  vieux  comte  à  monter  une 
pente  assez  rapide.  —  Prenez  garde,  appuyez-vous. 

—  Merci,  mon  ami,  merci,  —  dit  le  comte,  —  mais  laissez- 
moi  vous  recommander  à  mon  tour  d'être  prudent  à  votre 
chasse  et  de  prendre  garde  ;  vous  le  savez,  Alfred,  cette  sorte 
de  chasse  de  casse-cou  ^  travers  champs  m'effraye  si  fort!  Je 
n'ai  pas  voulu  vous  refuss?  cet  équipage  anglais,  parce  que  je 
conçois  que  le  vicomte  de  Vaudrey,  mon  fils,  doit  tenir  un 
certain  rang,  et  pourtant  je  suis  tous  les  jouxi;  -mx  regrets  par 
la  terreur  que  me  causent  vos  imprudences. 

—  Mon  père,  calmez  vos  craintes,  je  ne  m'exposerai  pas. 

—  Ce  matin,  j'ai  prié  Dieu  pour  qu'il  ne  vous  arrivât  rien, 
Alfred,  et  cette  pensée  me  tranquillise  un  peu.  Soyez  prudenV 
car,  vous  le  savez,  Alfred,  je  n'ai  que  vous  d'enfant,  que  vous 
seul;  c'est-à-dire  j'ai  bien  votre  sœur,  mais  enfin  votre  sœur 
ne  porte  pas  mon  nom;  c'est  donc  siu-  vous  seul  qu'est  placé 
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tout  l'espoir  de  ma  maison,  et  s'il  vous  arrivait  quelque  mal 
heur,  pensez  donc  que  mon  nom  serait  éteint!  Ainsi,  mon 
ami,  c'est  autant  poui'  moi  que  pour  vous  que  je  vous  recom- 
mande  d'être  prudent,  —  ajouta  le  comte  avec  une  singulière 
naïveté  d'égoïsnîe. 

—  Mon  père ,  ne  craignez  rien ,  aujourd'hui  surtout,  nous 
ne  ferons  qu'une  chasse  de  demoiselles;  c'est  dans  la  p  aine 
des  Bois-Brûlés;  les  Vertpuis  y  seront.  Vous  savez,  mon  père, 
les  Vertpuis,  dont  le  père,  M.  le  marquis  de  Vertpuis,  vient 
d'acheter  la  terre  de  Surville  qui  touche  à  la  vôtre.  Enc(,re  une. 
fois,  ce  sera  une  chasse  de  demoisellcs^uisque  mesdames  de 
Saint-Perney,  qui  viennent  avec  M.  de  Belval,  la  suivront. 
Vous  voyez  donc  qu'il  n'y  aura  rien  à  craindre.  Ah!  je  vous 
demanderai  la  permission  de  vous  présenter  MM.  de  Vertpuis, 
qui  sont  de  mon  régiment,  et  qui  servaient  avec  moi  dans  la 
Maison-Rouge;  puis-je  les  ramener  aujourd'hui  pour  passer 
quelques  joui'S  à  Vaudrey,  mon  père? 

—  Non,  sans  doute,  —  dit  le  comte  d'un  ton  très-positif, 
qui  n'altéra  pas  l'expression  de  sa  figure  souriante,  —  vous 
savez  que  je  ne  reçois  personne  à  ma  terre;  j'ai  mes  habi- 
tudes, j'ai  besoin  de  calme,  et  une  vie  religieuse,  mon  fils, 
s'arrange  fort  peu  avec  une  vie  mondaine.  C'est  pour  cela  que 
je  ne  vais  pas  à  Paris  faire  ma  cour  au  roi ,  et  que  je  vous 
laisse  tenir  maison  à  l'hôtel  de  Vaudrey. 

—  Soit,  mon  père,  —  dit  Alfred  un  peu  contrarié,  —  c'est 
que  les  Vertpuis,  devenant  nos  voisins  de  terre,  j'avais  cru  que 
les  convenances  exigeaient  que  je  leur  fisse  au  moins  cette 
invitation. 

—  Je  m'occupe  fort  peu  des  convenances,  mon  fils,  mais 
bien  de  ma  convenance;  je  vous  ai  dit  non,  c'est  non,  — 
ajouta  le  comte  d'un  ton  sec  et  positif  qui  contrastait  avec  sa 
figure  calme  et  toujours  souriante. 

—  Je  ne  vous  en  parlerai  plus,  mon  père,  —  reprit  pour- 
tant Alfred  ;  —  mais  c'est  que,  voyez-vous,  après  dîner,  quand 
vous  vous  êtes  retiré,  et  que  ma  mère  est  occupée  à  sa  lecture, 
et  ma  sœui-  à  sa  tapisserie,  ça  devient  d'un  ennui  mortel  : 
nous  causons  bien  un  peu;  mais  pour  attraper  minuit,  c'est 
si  long  !  et  puis,  vraiment,  c'est  moins  pour  moi  que  je  vous  de- 
manderais un  peu  de  distraction,  que  pour  ma  bonne  mère  et 
ma  petite  Marie;  car  du  diable  si  elles  voient  ici  âme  qui  vive, 
et  pour  elles,  ma  parole  d'honneur  1  ça  doit  être  assommant 
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—  Madame  de  Vaudrey  et  sa  fille  vous  ont-elles  chargé  de 
me  faire  cette  demande,  mon  fils? 

—  Pas  du  tout ,  mon  père ,  ne  croyez  pas  cela  ;  ce  que  je 
vous  en  dis,  c'est  simplement  par  charité,  par  pure  charité 
chrétienne.  Ah!  voyons,  mon  bon  père,  recevez  les  Vertpuis 
par  charité  chrétienne. 

—  D'abord,  je  croyais  vous  avoir  dit,  monsieur,  —  répon- 
dit le  comte  d'un  air  fort  sérieux  cette  fois,  —  qu'il  est  de  cer- 
tains mots  que  vous  ne  devez  pas  prononcer,  ou  ne  les  pro- 
noncer qu'avec  un  respect  religieux,  et  puis  ensuite  (jue  je  ne 
reviens  jamais  sur  ma  détermination. 

—  Allons,  soit,  mon  père,  ne  vous  fâchez  pas.  J'ai  eu  tort, 
nous  ne  parlerons  plus  de  cela,  —  dit  Alfred,  —  qui  ajouta 
mentalement  :  —  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  m'en  irais 
pas  à  Paris,  si  j'étais  sûr  d'y  trouver  quelqu'un  1  mais  il  n'y  a 
personne  que  mon  régiment.  Oui,  car  en  vérité  ça  me  fend  le 
cœur  de  voir  ma  mère  et  ma  sœur  ainsi  claquemurées  et 
isolées. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  cette  petite  discussion,  le  père 
et  le  fils  arrivèrent  dans  la  cour  d'honneur. 

—  Allons,  adieu,  mon  père,  —  dit  Alfred  en  se  découvrant 
et  tendant  la  main  au  comte. 

—  Adieu,  mon  fils;  mais,  encore  une  fois,  soyez  prudent, 
car  je  vois  vos  chevaux  qui  s'impatientent.  Tenez,  encore  cet 
attelage  en  arbalète  ;  c'est  si  dangereux  !  vos  chevaux  ont  tant 
d'action  ! 

—  C'est  Ruby  et  Soother,  mon  père;  Je  ne  mettrai  pas  vingt- 
cinq  minutes  pour  être  à  Vaucelles,  et  il  y  a  plus  de  trois 
lieues.  Ces  deux  chevaux-là,  attelés  ensemble,  sont  incompa- 
rables. Adieu,  adieu,  mon  père!  dit  encore  Alfred. 

Puis,  s'enveloppant  d'une  longue  redingote  blanche,  et 
allumant  un  cigare,  le  vicomte  monta  dans  un  tandam  très 
élevé,  à  tram  rouge  et  à  caisse  de  canne,  attelé  d'un  cheval 
gris  et  d'un  cheval  bai-brun.  Alors,  prenant  les  quatre  rênes 
des  mains  du  groom,  il  les  ajusta  avec  grâce  dans  une  seule 
main,  fit  légèrement  siffler  la  mèche  de  son  long  fouet  aux 
oreilles  du  leader,  et  partit  rapidement  pour  gagner  le  rendez- 
vous  de  chasse,  en  faisant  un  dernier  signe  d'adieu  au  vieux 
comte,  qui  le  suivait  des  yeux  en  frémissant  de  la  prodigieuse 
hauteur  de  cette  frêle  voiture  et  de  la  vigueur  des  chevaux. 

Après  quoi  le  comte,  s'enveloppant  d'un  witschom-a  bien 
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fourré,  monta  dans  une  grande  et  lourde  berline,  menée  à  la 
française  par  quatie  vigoureux  chevaux  normands,  qui  devait 
le  conduire  au  rendez-vous  de  chasse  toute  française  aussi,  où 
l'attendait  la  Vitesse. 

Nous  allons  maintenant  conduire  le  lecteur  chez  madame  de 
Vaudrey  et  chez  sa  fille  Marie,  qui  a  maintenant  dix-sept  ans. 


LXIII 

IJ%    MKRE    ET    LA    rUXB 

Au  moment  où  le  vicomte  Alfred  sortait  de  la  cour  du  châ- 
teau, Marie,  soulevant  un  des  longs  rideaiLX  de  soie  du  parloir 
de  madame  de  Vaudrey,  avait  suivi  son  frère  des  yeux  aucant 
qu'elle  l'avait  pu.  Puis,  quittant  la  fenêtre,  elle  s'était  appro- 
chée de  sa  mère,  qui  travaillait  assise  devant  une  vieille  petite 
table  à  ouvrage,  en  écaille  et  en  nacre,  qu'elle  avait  apportée 
de  rinde,  et  dont  l'antiquité  contrastait  avec  la  recherche 
somptueuse  et  moderne  de  cet  appartement;  car  l'intérieur 
du  château  ayant  été  malheureusement  dévasté  lors  de  la  Ré- 
volution, le  comte  l'avait  fait  remeubler  avec  la  dernière  ma- 
gnificence. 

—  Mon  Dieu,  maman,  —  dit  Marie,  —  que  mon  frère  a 
donc  une  jolie  tournure!  que  ses  chevaux  sont  beaux!  que 
tout  ce  qu'il  a  est  élégant  et  de  bon  goût!  Enfin,  ne  trouvez- 
vous  pas,  comme  moi,  que  le  luxe  lui  sied  à  merveille? 

—  Oh!  très-bien,  Marie;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  le  sache 
seulement  un  peu  trop. 

—  Pourquoi  cela,  maman?  lui  qui  est  de  la  cour  et  du  plus 
grand' monde,  il  faut  bien  qu'il  y  brille;  et  puis  il  est  si  beau! 
et  si  bon  aussi  !  car  enfin  il  vient  passer  ici  tout  un  mois  pour 
nous  tenir  compagnie.  Pauvre  frèie!  savez-vous  que  c'est  du 
dévouement,  maman  ?  lui  qui  doit  être  si  recherché,  et  qui 
peut  choisir  entre  tant  de  fêtes  et  tant  de  plaisirs!  Aussi  je 
fais  tout  mon  possible  pour  lui  prouver  combien  j'en  suis  re- 
connaissante. Croyez-vous  qu'il  s'en  aperçoive?  j'en  serais  si 
heureuse!  oh  oui!  car  il  me  semble  qu'après  le  bonheur  <l'«i« 

T.  II.  Ifi 
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mer,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand  que  de  voir  ceux  que  vous 
aimez  être  bien  sûrs  de  votre  affection. 

Et  les  yeux  bleus  de  Marie  devinrent  humides  de  larmes  et 
de  tendresse. 

—  Chère  enfant I  Marie!  ma  bonne  Marie!  dit  madame  de 
Vaudrey  en  embrassant  sa  fille  et  la  contemplant  avec  ado- 
lation. 

Nous  Tavons  dit,  Marie  n'était  pourtant  pas  jolie;  ses  traits 
manquaient  de  régularité  ;  mais  ses  cheveux  blonds  étaient  si 
soyeux  et  si  fins,  ses  dents  si  blanches,  sa  main,  son  pied,  sa 
taUle  révélaient  tant  de  distinction,  sa  voix  était  si  douce  et  si 
suave,  son  regard  si  noble  et  si  pur,  sa  peau  si  transparente, 
qu'en  voyant  cet  ensemble  gracieux,  on  se  demandait,  en  vé- 
rité, si  Marie  n'eût  pas  perdu  à  être  ce  qu'on  appelle  réguliè- 
ment  belle. 

Quant  à  madame  de  Vaudrey,  elle  avait  alors  cinquante- 
trois  ans;  les  chagrins  et  les  souffrances  d'une  constitution 
frêle  et  délicate  avaient  amaigri  sa  figure.  Elle  était  fort  pâle, 
et  portait  ses  cheveux,  presque  blancs,  frisés  en  grosses  bou- 
cles ;  car  ses  cheveux  étaient  une  des  coquetteries  de  Marie, 
qui  ne  trouvait  rien  de  plus  joli  au  monde  que  ces  anneaux 
luisants  et  argentés  qui  se  déroulaient  sur  le  beau  front  de  sa 
mère. 

L'expression  du  visage  de  madame  de  Vaudrey  était  ordi- 
nairement douce,  triste  et  mélancolique;  mais  l'amour  et  la 
tendresse  de  Marie  y  faisaient  pourtant  quelquefois  naître  un 
fugitif  sourire.  La  conduite  du  comte  à  l'égard  de  madame  de 
Vaudrey  était  la  même;  ses  habitudes  religieuses  n'avaient 
pas  changé  :  en  France  comme  en  Hollande,  excepté  à  l'heure 
du  dîner,  il  ne  voyait  ni  sa  femme  ni  sa  fille  que  par  hasard 
ou  rencontre. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu,  l'éloignement  du  comte  pour  le  monde  et 
la  moindre  société  s'était  de  plus  en  plus  prononcé;  et,  depuis 
son  séjour  à  Vaudrey,  il  n'avait  voulu  y  recevoir  personne,  ni 
même  permettre  que  madame  de  Vaudrey  et  sa  fille  allassent 
habiter  Paris  pendant  quelques  mois  d'hiver,  prétendant  qu'il 
pouvait  tomber  malade  d'un  moment  à  l'autre,  et  qu'alors  il 
serait  privé  de  leurs  soins. 
Quoique  la  santé  du  comte  fût  des  plus  florissantes,  cette 

dernière  raison  devait  être  décisive  pour  madame  de  Vaudrey, 

qui,  voulant  se  montrer  feonne  et  parfaite  jusqu'à  la  fin,  ne 
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parla  plus  d'un  voyage  auquel  elle  n'avait  d'ailleurs  pensé  que 
pour  distraire  sa  fille. 

Marie  était  donc  tout  pour  sa  mère.  Car  pour  occuper  ses 
loisirs,  elle  avait  voulu  faire  elle-même  l'éducation  de  sa  fille. 
Quelques  ouvrages  de  tapisserie,  des  lectures  choisies,  la  mu- 
sique et  le  dessin  leur  servaient  à  abréger  les  longues  soirées 
d^hiver;  la  promenade  et  les  paisibles  distractions  qu'offre  la 
▼ie  de  campagne  leur  faisaient  passer  doucement  les  lones 
jours  de  Tété. 

Mais  quoique  l'affection  de  sa  fille  la  consolât  de  bien  des 
chagrins,  madame  de  Vaudrey  était  alors  cruellement  tour- 
mentée par  l'incertitude  dans  laquelle  M.  de  Vaudrey  la  laissait 
au  sujet  de  l'avenir  de  sa  fille.  En  effet,  toutes  les  fois  qu'elle 
avait  demandé  au  comte  quels  étaient  enfin  ses  projets  et  ses 
vues  sur  rétablissement  futur  Se  Marie,  le  comte  avait  répondu 
que  rien  ne  pressait,  qu'il  y  songerait. 

Comme  le  comte  ne  recevait  personne  à  sa  terre,  et  qu'il 
devenait  par  conséquent  impossible  de  songer  à  marier  made- 
moiselle de  Vaudrey,  autrement  que  par  arrangement  de  fa- 
mille, il  était  alors  certain  que  Marie  serait  sacrifiée  à  une 
union  de  convenance. 

Et  cela  eût  lait  le  désespoir  de  madame  de  Vaudrey;  car, 
pour  juger  les  qualités  précieuses  du  caractère  et  du  cœur  de 
Marie,  pour  comprendre  tout  ce  que  valait  celte  créature  an- 
géhque,  et  ressentir  enfin  tout  l'amour  qu'elle  était  capable 
d'mspirer,  il  eût  fallu  la  voir  longtemps  dans  l'intimité,  la 
surprendre  dans  sa  candeur  et  sa  naïveté  de  jeune  fille.  Alors, 
même  sans  fortune,  sans  naissance,  Marie  eût  été  adorée  de 
tout  homme  capable  d'apprécier  les  trésors  de  cette  âme  si 
noble,  si  délicate,  si  profondément  dévouée- 
Mais  Marie,  seulement  proposée  comme  héritière,  remplie 
de  distinction,  mais  point  jolie,  ne  pouvait  espérer  qu'un  de 
ces  mariages  de  position  où  l'on  se  borne  à  souder,  pour  ainsi 
dire,  deux  fortunes,  sans  s'occuper  des  convenances  d'esprit  el 
de  caractère  des  futurs. 

^  Mademoiselle  de  Vaudrey,  elle,  ne  pensait  pas  du  tout  à 
l'avenir.  Heureuse  de  l'amour  de  sa  mère,  n'ayant  pas  connu 
d'existence  plus  joyeuse  que  celle  qu'elle  menait,  elle  passait, 
sans  les  trouver  trop  longues,  les  hïures  de  cette  vie  simple, 
paisible  et  monotone.  Seulement  l'attente  et  le  souvenir  du 
mois  que  le  vicomte  venait  passer  tous  les  ans  à  Vaudrey,  était 
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pour  Marie  une  des  plus  vives  distractions,  et  un  des  plus 
grands  et  des  plus  agréables  événements  de  sa  vie  ;  car  la  jeu. 
nesse  et  la  gaieté  bruyante  d'Alfred  animaient  un  peu  ce  triste 
et  sombre  intérieur.  ^  . 

Nous  l'avons  dit,  s'étant  rapprochée  de  sa  mère,  qui  1  em- 
brassa, Marie  se  mit  à  travailler  à  une  superbe  toque  de  ve- 
lours cerise  brodée  d'argent.  C'était  une  surprise  que  Marve 
ménageait  à  son  frère. 

—  Mais  voyez  donc  comme  mon  travail  avance,  maman.  — 
dit  Marie,  —  et  que  cela  ira  bien  avec  cette  magnifique  robe 
de  chambre  de  satin  perse,  fond  blanc  à  fleurs  cerise,  que 
mon  frère  a  fait  venir  d'Angleterre!  Votre  négresse  Badj  y 
s'est  informée  auprès  de  son  valet  de  chambre  s  il  1  avait  deja 
mise,  il  lui  a  dit  que  non  :  aussi  je  voudrais  que  lorsque  Al- 
fred aura  la  fantaisie  de  la  detnander,  on  pût  lui  présenter  ce 
beau  bonnet  en  même  temps;  je  vais  donc  travailler  toute  ma 

journée. 

—  Bonne  Marie!...  toujours  pensant  à  être  agréable  aux 
autres,  sans  songer  à  toi... 

—  Quant  à  cela,  maman,  vous  m'avez  toujours  dit  quêtre 
agréable  aux  autres,  c'était  au  contraire  songer  à  son  propre 
plaisir...  Mais  que  cette  petite  table  est  donc  incommode!... 
En  vérité,  maman,  il  y  en  a  tant  d'autres  ici,  que  je  ne  con- 
çois pas  que  vous  teniez  tant  à  celle-là...  c'est  à  peine  si  je 
puis  y  mettre  mon  panier  à  ouvrage... 

Cette  réflexion  assombrit  la  figure  de  madame  de  Vaudrey, 
qui  répondit  en  souriant  avec  tristesse  :  —  Ma  pauvre  enfant, 
quand  tu  auras  mon  âge,  tu  éprouveras  peut-être  aussi  un 
plaisir  mélancolique  à  reposer  tes  yeux  sur  un  objet  inanimé 
qui  te  rappellera  pourtant  des  jours  passés...  pleins  de  calme 
et  de  bonheur...  Car,  vois-tu,  Marie,  cette  petite  table  m'est 
précieuse,  parce  qu'il  y  a  bien  des  années  qu'elle  m'a  été 
donnée  par  un  ami  d'enfance,  qui  pour  moi  fut  longtemps  un 
frère...  j'avais  alors  quinze  ans...  depuis,  cette  table  m'a  tou- 
jours suivie,  de  l'Inde  en  Hollande...  de  Hollande  ici...  je  la 
garderai  toujours...  et  il  me  serait  bien  doux,  Marie,  bien 
doux  de  songer  qu'après  moi...  tu  la  garderas  aussi.  Promets- 
le-moi,  Maiie...  ma  bonne  Marie,  veux-tu?  —  dit  madame  de 
Vaudrey  avec  un  accent  de  tendresse  inexprimable. 

—  Ohl  maman,  pardon!  pardon!  —  s'écria  Marie  en  em- 
brassant sa  mère,  —  n'aurais-je  pas  dû  comprendre  que  quel- 
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que  souvenir  se  rattachait  à  celte  table,  puisqu'elle  vous  était 
aussi  chère,  aussi  précieuse...  qu'elle  me  le  sera  désormais, 
crovez-le,  maman...  croyez-le. 

—  Merci,  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas  le  bien  que  lu  me 
fais...  —  Puis,  après  une  pause,  madame  de  Vaudrey  reprit  : 
—  Celui  qui  m'offrit  ce  présent,  je  te  l'ai  dit,  tut  longtemps  un 
frère  pour  moi...  car,  moi,  je  n'avais  plus  de  mère,  Marie; 
mon  père,  qui  m'aimait  à  la  folio,  n'eût  osé  ni  voulu  me  con- 
trarier en  rien...  J'étais  donc  sans  guide,  abandonnée  à  moi- 
même,  lorsque  le  hasard  amena  sir  Georges  chez  mon  père... 
Sir  Georges  était  un  homme  d'un  caractère  généreux ,  noble 
et  grave...  Quoique  jeune,  mon  enfant,  il  était  plein  de  sa- 
gesse et  de  vertu...  C'était  un  ami  d'un  commerce  sûr  et  aus- 
tère... Il  me  grondait  souvent,  Marie...  lui  seul  en  avait  le 
courage...  et  je  dois  à  son  affection  sévère  et  éclairée  de 
m'être  corrigée  de  bien  des  défauts  dans  ma  jeunesse. 

—  Et  où  est  maintenant  ce  frère  si  dévoué,  maman?... 

—  Oh!  depuis  bien  longtemps...  il  est  mort,  Marie...  il  est 
mort,  et  mort  aussi  dans  mon  cœur;  et  si,  quoiqu'il  ait  perdu 
mon  estime,  je  tiens  encore  à  ce  meuble,  c'est  qu'il  me  l'offrit 
avant  de  s'être  rendu  indigne  de  mon  souvenir. 

—  Comment  donc  cela,  maman? 

—  En  manquant  à  une  promesse  qu'il  avait  faite  sur  son 
honneur  de  gentilhomme,  à  une  promesse  écrite  par  lui,  et 
qui  fut  longtemps  renfermée  dans  ce  tuoir...  que  tu  vois  là, 
mon  enfant. 

—  Et  pour  cela,  maman,  vous  lui  avez  à  jamais  retiré  votre 
estime?... 

—  Pour  cela,  Marie I...  pour  cela!  —  dit  madame  de  Vau- 
drey avec  une  émotion  qui  colora  ses  joues.  —  Est-il  donc  au 
monde  quelque  chose  de  plus  saint,  de  plus  inviolable,  de  plus 
sacré  qu'une  promesse  faite  et  jurée?  0  ma  fille  I  il  faut  bien 
réfléchir  avant  de  s'engager.  Mais  une  fois  qu'on  a  promis. 
dût  celte  promesse  vous  coûter  des  larmes  de  sang,  dût-il 
B'agir  du  malheur  de  votre  vie  entière...  il  faut  êtr«  esclave 
de  sa  parole.  Souviens-toi  de  cela,  Marie;  parce  qu'en  ap- 
pliquant celte  fermeté  de  caractère  et  de  volonté  à  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs,  on  peut  braver  le  malheur,  car,  on 
est  toujours  respecté,  grâce  à  l'irrésistible  ascendant  d'une 
ime  pure  et  loyale.  Crois-moi,  Marie,  c'est  une  jouissance  no- 
oie  et  grande  que  de  pouvoir  dire  au  monde  :  —  Ma  vie  défia 

14 
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le  blâme  et  la  calomnie;  et  je  puis  lever  devant  Dieu  un  front 
tranquille  et  serein, 

—  Oh  !  je  le  crois,  maman,  je  vous  entends,  je  sais  bien 
qu'être  fidèle  à  sa  parole  c'est  ne  pas  mentir  dans  l'avenir.. . 
et  je  trouve  cela  si  noble  et  si  beau  de  pouvoir  ainsi  presque 
disposer  invariablement  de  cet  avenir  par  la  conviction  qu'on 
a  de  tenir  sa  promesse...  que  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse 
se  parjurer...  Tenez,  c'est  comme  pour  cette  petite  table,  eh 
bien  !  maman,  je  vous  ai  promis  de  l'aimer  toujours,  et  j'ai 
^nt  de  foi  en  ma  promesse,  que  je  l'aime  déjà  comme  j'aime- 
rais un  de  vos  vieux  amis. 

—  Pauvre  et  lionne  Marie,  avec  quelle  joie  je  vois  que  ton 
cœur  m'entend  !  —  dit  la  comtesse  avec  un  soupir,  et  elle 
ajouta  :  —  Ce  n'est  pas  tout,  Marie  :  cette  petite  table  me 
rappelle  non-seulement  un  frère,  mais  elle  rappelle  aussi  le 
premier  moment  où  j'ai  vu  M.  de  Vaudrey;  oui,  bien  souvent 
il  s'est  appuyé  là...  en  me  regardant  dessiner  ces  beaux  pa- 
pillons que  je  t'ai  donnés...  C'est  là  qu'il  m'a  juré  tant  de  fois 
de  me  rendre  la  plus  heureuse  des  femmes,  de  n'avoir  qu'un 
but,  qu'un  désir,  qu'une  pensée  dans  toute  sa  vie  :  mon  bon- 
heur!... Il  y  au  moins  trente-cinq  ans  de  cela,  Marie.  Ahl 
mon  enfant!  M.  de  Vaudrey  est  maintenant  vieilli,  changé; 
mais  alors...  oh!  alors,  c'était  un  des  plus  beaux  cavaliers 
qu'on  puisse  imaginer. 

—  Il  ressemblait  à  mon  frère,  maman? 

—  Oui,  assez,  Marie...  mais  il  avait  les  yeux  noirs...  et 
puis  la  poudre  changeait  tellement  que  la  ressemblance  me 
paraît  moins  frappante. 

—  C'est  vrai;  mon  Dieu,  maman,  que  cela  devait  être  sin- 
gulier, un  jeune  homme  avec  de  la  poudre  ! 

—  Oh  !  mais  ce  qui  était  bien  plus  singulier,  c'est  le  cos- 
tume que  je  portais  quand  je  vis  M.  de  Vaudrey  pour  la  pre- 
mière fois,  Marie...  Tiens,  il  faut  que  je  te  dise  cela. 

—  Oh!  voyons,  voyons,  maman,  —  s'écria  Marie  avec 
naïve  curiosité  de  jeune  fille. 

—  Figure-toi,  mon  enfant,  que  j'avais  les  bras,  les  jam 
et  les  pieds  nus!... 

—  Oh  !  maman... 

—  Écoute-moi  donc...  Avec  cela,  mes  cheveux,  qui  sont 
maintenant  tout  blancs,  étaient  bien  noirs  alors,  et  renfermés 
dans  une  résille  de  perles,  et  puis  j'avais  un  petit  justaucorps 
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de  satin  bleu,  brode  d'argent,  une  jupe  de  soie  blanche,  des 
sandales  bleues  et  des  anneaux  d'or  et  de  perles  aux  jambes 
et  aux  bras  ! 

—  0  ma  petite  maman  I  que  vous  deviez  donc  être  jolie 
comme  cela!...  Et  mon  père...  comment  était-il  habillé? 

—  M.  de  Vaudrey  avait  son  grand  uniforme  de  la  marine, 
bleu,  tout  brodé  d'or,  avec  des  aiguillettes  de  satin  blanc  et 
une  croix  de  diamants... 

—  Que  cette  mise  devait  être  magnifique!...  Et  il  y  a  df 
cela,  maman? 

—  Je  te  l'ai  dit,  mon  enfant,  il  y  a  de  cela  maintenant 
trente-cinq  ans,  à  peu  près. 

—  Ainsi  donc,  voilà  trente-cinq  ans  que  vous  êtes  heu- 
reuse, maman? 

—  Oui,  Marie,  bien  heureuse,  —  dit  madame  de  Vaudrey 
en  étouflant  un  cruel  soupir,  —  très  heureuse!...  Car  tu  sais, 
mon  enfant,  que  je  n'ai  jamais  aimé  le  monde,  et  ton  père  a 
été  assez  bon  pour  se  sacrifier  à  cette  bizarrerie  de  mon  ca- 
ractère... 11  allait  seul  à  la  cour,  comme  tu  l'as  vu  dans  le 
temps  à  la  Haye  et  à  Amsterdam...  Cela  le  contrariait  beau- 
coup de  ne  pas  m'y  conduire  avec  luij  mais  que  veux- tu?  il 
m'aimait  si  tendrement  qu'il  avaiî  le  courage  de  s'imposer 
cette  privation  pour  me  laisser  dans  ma  solitude  chérie. 

—  Ce  bon  pèrel  —  dit  Marie. 

—  C'est  comme  plus  tard,  Marie,  quand  M.  de  Vaudrey  eut 
la  force  de  pouvoir  s'arracher  d'un  monde  qui  l'adorait,  parce 
qu'on  savait  y  apprécier  ses  nobles  et  grandes  qualités,  et  qu'il 
se  retira  à  Horn-Praët,  puis  ici.  Eh  bien,  mon  enfant,  je  suis 
sûre  qu'il  s'est  peut-être  privé  du  plaisir  de  recevoir  ses  nom- 
breux amis,  dans  la  crainte  de  me  contrarier,  et  pour  com- 
plaire à  ma  sauvagerie...  qui  s'augmente  de  jouv  en  jour. 

.  —Ce  pauvre  pèrel...  Mais  savez-vous,  maman,  que  cela 
doit  l'affecter  beaucoup  !  Et  je  conçois  maintenant  qu'il  vienne 
nous  voir  si  rarement...  il  craint  peut-être  de  se  rendre  im- 
portun... Mais,  mon  Dieu!  que  les  journées  doivent  lui  pa- 
raître longues,  à  mon  bon  père,  quand  il  est  ainsi  tout  seul  1 

—  Oh!  heureusement,  Marie,  que  M.  de  Vaudrey,  mainte- 
nant, s'occupe  de  faire  son  salut  avec  une  ferveur  exemplaire; 
et  puis,  ses  devoirs  religieux,  qu'il  remplit  avec  une  piété  si 
ardente  et  si  admirable,  lui  laissent  peu  de  temps  à  nous  don- 
ner. Mais  il  ne  faut  nas  croire  que  ce  temps  soit  perdu  pour 
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nous,  ma  fille;  ces  moments  qu'il  dérobe  à  notre  afiection,  il 
les  emploie  à  nous  prouver  la  sienne  d'une  manière  plus  effi- 
cace et  plus  sainte.  Oui,  Marie,  nous  sachant  heureuses  toutes 
deux  ici-bas,  il  supplie  Dieu  chaque  jour  de  nous  continuer  ce 
bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

—  0  maman,  vous  ne  pas  savez  combien  je  suis  ravie  de  ce 
que  vous  me  dites!  J'aimais  déjà  bien  mon  père,  mais  main- 
tenant je  l'aime  encore  mieux,  et  je  sens  que  l'espèce  de  con- 
trainte qu'il  m'imposait  s'etîace  tout  à  fait  de  mon  cœur.  C'est 
que  maintenant  je  vois  combien  il  a  su  se  sacrifier  à  votre 
bonheur,  combien  il  a  su  se  dévouer  à  vous,  qui  le  méritiez  si 
bien!  Tenez,  une  preuw  encore  :  vous  savez  bien,  maman, 
quand  mon  frère  parlait  de  ce  voyage  à  Paris  tous  les  hivers... 
j'ai  été,  je  vous  l'avoue,  un  peu  chagrine  de  voir  qu'il  n'y  fal- 
lait plus  penser,  parce  qu'enfin,  maman,  moi,  je  n'ai  jamais 
été  ni  au  bal,  ni  à  l'Opéra,  et  je  m'en  faisais  une  grande  fête! 
Eh  bien,  maman,  je  vous  l'avoue,  j'ai  cru  alors,  bien  à  tort, 
que  c'était  mon  père  qui  s'était  opposé  à  ce  voyage,  tandis  que 
maintenant,  maman,  je  croirais  assez  que  c'est  vous  qui  en 
avez  détourné  mon  père,  et  que  c'est  encore  un  sacrifice  qu'il 
vous  a  fait. 

—  Oui,  Marie,  c'est  un  sacrifice  qu'il  m'a  fait  ;  et  tu  ne  m'en 
veux  pas,  pauvre  enfant,  de  te  priver  des  plaisirs  de  ton  âge? 

—  Moi,  moi,  maman!  eh!  ne  suis-je  pas  avec  vous?  Les 
plaisirs  démon  âge!...  mais  en  est-il  d'autres  que  d'être  près 
de  voris,  à  chaque  heure,  à  chaque  minute?  Et  si  j'aime  tant 
mon  père  à  cause  des  sacrifices  qu'il  fait  à  ce  que  vous  aj-r- 
pelez  votre  sauvagerie,  c'est  que  moi  je  jouis  de  cette  sauva- 
gerie. Et  puis  enfin,  maman,  le  monde...  mon  frère  en  fait 
de  grands  récits  !  Mais  que  cela  doit  être  froid  et  glacial  !  Sur 
qui  compter?  à  quelles  afiections  croire?  Enfin,  quand  je  sors 
de  votre  salon  ou  quand  j'y  entre,  je  suis  bien  sûre  de  l'im- 
pression que  je'  laisse  ou  de  celle  qui  m'attend.  Serait-ce  donc 
ainsi  dans  le  monde?...  Ohl  non,  sans  doute.  Car,  auprès  de 
vous,  si  mon  cœur  bat  plus  vite,  c'est  de  joie  ou  d'amour; 
dans  le  monde,  ce  serait  de  crainte  et  d'angoisse.  Tenez, 
maman,  j'ai  parlé  d'Opéra  et  de  bal,  un  peu  comme  je  vous 
parle  de  ces  grands  voyages  que  nous  lisons  l'hiver.  A  m'en- 
tendre  m'extasier  sur  ces  courageux  aventuriers,  on  me  croi- 
rait intrépide  et  prête  à  partir,  et  je  mourrais  de  frayeur  s'il 
fallait  me  mettre  en  route.  Eh  bien  !  entre  nous,  les  voyages 
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sont  bons  à  lire,  et  l'Opéra  est  bon  à  désirer,  mais  voilà  tout. 
Aussi,  chaque  jour,  je  demande  à  Dieu  qu'il  daigne  me  con- 
tinuer le  bonheur  dont  il  me  comble,  en  nous  laissant  toutes 
deux  dans  la  vie  paisible  et  ignorée  que  nous  nous  sommes 
faite. 

—  Mon  ange  de  Marie,  —  dit  madame  de  Vaudrey  en  em- 
brassant sa  tille,  —  Dieu  m'a  bénie  en  t'envoyant  près  de  moi. 
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Le  comte  de  t^udret. 
La  comies:^c  de  Vaudhet. 
HadKnioiselle  de  Vauchet. 


La  Vitessx. 

JÉRÔME,  courrier  du  manjnisde  BetTll* 

Ddval,  secrétaire  du  comte. 


Ceii«  êcéae  ne  passe  an  chftleaa  de  Vaadrey,  dans  la  cour  du  cbcoil. 
LA  VITESSE,  à  nn  yalel  de  chiens  qui  est  dan»  le  chenil.  Eh  bien,  alOSS, 

tu  n'as  qu'à  découpler  les  chiens,  et  faire  desseller  les  che- 
vaux; M.  le  comte  a  donné  contre-ordre,  (a  Jérôme.)  Je  n'en 
reviens  pas...  en  vérité,  je  n'en  reviens  pas.  Comment I... 
M.  le  comte  ne  chasse  pas  aujourd'hui!  par  un  si  beau  temps! 
Pouiliiut  j'ai  fait  le  bois  avec  Ravageot,  et  j'ai  détourné  un 
dix-coi-s!  11  ne  chasse  pasi...  depuis  cinq  ans,  voilà  la  pre- 
mièie  fois  que  cela  lui  arrive.  C'est  extraordinaire!  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous.  Il  ne  chasse  pas  !  c'est  inconcevable  1 

JÉRÔME.  C'esl  pL'ul-ètre  celle  grosse  lettre  qae  je  viens  d'ap- 
porter de  Belval  qui  est  cause  de  cela... 

LA  VITESSE.  C'est  bien  possible,  et  M.  le  vicomte  Alfred,  qui 
vient,  lui,  de  partir  pour  Paris  à  l'instant  môme,  en  toute 
hâte,  sans  emmener  ses  gensj  il  n'a  pris  que  son  valet  de 
chambre  et  son  courrier.  Encore  une  fois,  il  se  passe  ici 
quelque  chose  d'extraordinaire,  mon  vieux  Jérôme. 
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JEROME.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  matin,  à  sept 
heures,  M.  le  marquis,  qui  venait  de  recevoir  un  exprès  de 
Paris,  m'a  dit  :  «  Tu  vas  monter  à  cheval  ;  il  y  a  quinze  lieues 
d'ici  à  Vaudrey  par  la  traverse;  dût  ton  cheval  être  fourbu  en 
arrivant,  il  faut  que  cette  lettre  soit  remise  à  M.  le  comte  de 
Vaudrey  avant  midi.  » 

LA  VITESSE.  Tiens,  voici  M.  Duval,  le  valet  de  chambre  de 
M.  le  comte;  il  va  nous  apprendre  du  nouveau. 

DUVAL,  accourant.  La  Vitcssc,  VOUS  allez  donner  ordre  au  chef 
d'écurie  de  faire  seller  à  l'instant  le  Glorieux  pour  Jérôme; 
vite!  vite! 

LA  VITESSE.  Le  Glorieux!  le  meilleur  cheval  de  la  vénerie, 
le  cheval  de  prédilection  de  M.  le  comte,  le  cheval  le  plus  vite 
de  l'écurie;  le  cheval  qui,  de  sa  vie,  n'a  été  ewjam&e  que  par 
M.  le  comte  !  vous  vous  trompez,  monsieur  Duval,  c'est  im- 
possible! le  Glorieux! ... 

DUVAL.  Si  fait...  c'est  le  Glorieux,  et  c'est  justement  parce 
qu'il  est  le  plus  leste  et  le  meilleur  que  M.  le  comte  le  choisit; 
et  vous,  Jérôme,  vous  tâcherez  d'aller  plus  rapidement  encore 
que  vous  n'êtes  venu,  pour  porter  cette  lettre  à  M.  le  marqms 
de  Belval.  Ahl  voici  ce  que  M.  le  comte  vous  envoie...  Mais  à 
cheval...  à  cheval! 

JÉRÔME.  Cinq  napoléons l...  Monsieur  Duval,  vous  remercierez 
bien  M.  le  comte;  vous... 

DUVAL.  Oui,  oui,  mais  à  cheval;  pour  l'amour  de  Dieu,  a 
chefal  ! 

Ils  sortent  tons  trois  avec  précipitation. 
l'oratoire  du   comte   de  VAUDREY 

eomte  est  assis  près  d'une  table;  il  lit  plusieurs  lettres...  et  laisse  de  temps  eg 
temps  échapper  des  exclamations  de  surprise  et  de  joie.  Le  comte  ne  porte  pas  sa 
perruque  che^  lui  ;  son  crâne  est  chauve,  découvert,  et  seulement  garn.  aux  tempe» 
de  quelques  cheveux  blancs.  Sa  figure  est  grasse  et  colorée.  Il  est  Têtu  dune  robe 
de  chambre  et  d'un  pantalon  à  pieds  de  flanelle  grise. 

LE  COMTE.  Ce  serait  inouï...  inespéré...  quelle  alliance!  une 
maison  souveraine!  quel  éclat  pour  mon  nom!...  Mais  com- 
ment se  fait-U  que  la  première  lettre  de  Belval  se  soit  égarée? 
II  m'envoie  aujourd'hui  un  exprès  pour  me  dire  que,  depuis 
trois  semaines,  il  attend  ma  réponse,  et  me  renouvelle  la 
même  proposition,  en  me  supphant  de  me  décider  au  plus 
¥ite.  Ainsi,  il  y  a  trois  semaines  que  j'aurais  dû  recevoir  sa 
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première  lettre...  trois  semaines  !...  que  de  temps  perdu  !  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  trop  tard...  Heureusement  qu'Alfred  est  parti 
pour  Paris!  Tout  ce  que  je  craignais  de  lui,  c'était  un  refus; 
mais  non,  il  consent.  C'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  tout, 
(un  loDg  silence.)  AUons!  il  n'y  a  que  ce  moyen...  Oui,  plus  j'y 
réfléchis,  plus  je  vois  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres.  Et  puis,  moi, 
je  n'avais  pas  considéré  la  question  ainsi  que  mon  chapelain 
vient  de  me  la  faire  envisager.  Or  maintenant,  cette  raison 
secondaire  devient  pour  moi  plus  influente  que  la  première; 
ainsi,  en  tout  état  de  cause,  je  prendrais  la  même  détermina- 
tion, puisque  cela  doit  concourir  à  m'assurer  encore  davantage 
cette  félicité  éternelle  dont,  hélas  !  chaque  jour  je  tâche  de  me 
rendre  digne,  et  que,  de  plus,  je  rehausse  à  jamais  l'éclat  de 
mon  nom  par  cette  alliance  de  mon  fils  avec  une  maison  sou- 
veraine. Il  n'y  a  donc  pas  à  balancer.  Les  conditions  que  le 
chargé  d'affaires  du  prince  d'Arsbcrg  me  fait  proposer  par 
Belval  sont  énormes  à  la  vérité;  mais  cela  se  conçoit  :  quoique 
la  représentation  ne  soit  pas  très  fastueuse  dans  les  cours  de 
principautés  d'Allemagne,  il  faut,  malgré  cela,  un  état  de 
maison  princière;  et  les  quatre  cent  mille  livres  de  rente 
qu'on  me  demande  d'assurer  à  mon  fils  en  le  mariant,  joints 
à  la  fortune  de  la  jeune  princesse,  ne  feront  que  juste  ce  qu'il 
leur  laudra  pour  exister  convenablement.  11  s'agit  maintenant 
de  décider  ma  fille  et  madame  de  Vaudrey.  (siieuce.)  Eh  bien! 
je  ne  vois  ni  pourquoi  ni  comment  elles  me  refuseraient  le 
seul  sacrifice  que  je  leur  aie  jamais  demandé,  surtout  quand 
ce  sacrifice  importe  autant  à  mon  salut  et  à  l'illustration  de 
ma  maison,  (u  sonne.)  Et  puis  d'ailleurs,  je  veux  que  cela  soit 
ainsi.  (Entre  Duvai.)  Duval,  allez  dire  à  une  des  femmes  de  ma- 
dame de  Vaudrey  que  je  prie  mademoiselle  Marie  de  se  rendre 
auprès  de  moi  à  l'instant. 

Duval  s'iDcliDe  et  sort. 

LE  COMTE,  relisant  iet  lettres.  Il  paraît  quc  c'cst  à  la  cour,  l'hiver 
passé,  que  la  princesse  a  remarqué  mon  fils,  qui  s'était  occupé 
d'elle,  sans  pour  cela  prétendre  à  un  bonheur  aussi  inespéré. 
En  vérité,  cela  m'a  l'air  d'un  rêve,  non  pas  que  souvent  pa- 
reille chose  ne  se  soit  vue  ;  car  notre  maison  compte  dans  ses 
alliances  celles  d'un  prince  et  d'un  duc  souverain.  Mais  cela 
arrive  d'une  manière  si  inattendue...  (il  rënéchii.)  Encore  une 
fois,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma  fille  se  refuserait  à  prendre 
ce  parti,  puisque  cela  oflre  d'aussi  grands  avantages  à  moi  et 
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à  son  ftère.  Pourtant,  pour  m'assurer  d'avance  de  son  con- 
sentement, je  suivrai  l'avis  de  mon  chapelain.  (Entre  Marie.) 
Mais  la  voici... 

Harie  est  tout  interdite,  le  cœur  lui  bat  horrihlement  fort;  c'est  la  première  fois  de  A 
vie  qu'elle  se  trouve  ainsi  seule  avec  son  père. 

LE    COMTE,    loujour»  froid,   impassible,  mais  avec  une   nuance  d'affection. 

Approchez-vous,  Marie;  asseyez-vous  là;  j'ai  à  causer  sérieu- 
sement avec  vous...  mais  très  sérieusement,  ma  fille... 

MARIE,  s  approche  timidement,  baise  la  malo  de  son  père^  et  s  assied  prèl 

de  lui.  Je  VOUS  écoute,  mon  père. 

LE  COMTE,  après  quelques  minâtes  de  «ilence,  pendant  lesquellei  il  a  paru 

se  recueillir.  Dites-moi,  Marie,  si  aujourd'hui  il  dépendait  de 
vous  de  sauver  la  vie  de  votre  père,  et... 

MARIE,   te   levant   avec   effroi  et   se   jetant   au   cou  de   coo   père.  Grand 

Dieu!  !!  mon  père!!  ! 

LE  COMTE.  Rassurez-vous,  rassurez- vous,  Marie;  laissez -moi 
achever.  Si  aujourd'hui,  dis-je,  il  dépendait  de  v^;^-  de  sauver 
mes  jours,  en  vous  vouant  pour  jamais  à  une^^e  de  tour- 
ments et  de  chagrins,  que  feriez-vous? 

MARIE.  Je  suis  sûre  que  vous  n'avez  jamais  douté  de  ce  que 
je  ferais,  mon  père. 

LE  COMTE.  Ainsi,  sans  balancer,  vous  vous  sacrifieriez  pour 
moi? 

MARIE.  Mon  père,  je  vous  l'ai  dit. 

LE  COMTE,  d'un  air  solennel.  Vous  le  jureriez,  ma  fille? 

HARIE ,   regardant  le  comte  avec  étounement.  Oui ,   mon   père ,  \6  le 

jurerais,  si  vous  aviez  besoin  de  ce  serment  pour  être  sûr  que 
votre  fille  a  appris  de  sa  mère  à  connaître  ses  devoirs. 

LE  COMTE,  montrant  ua  ciiriBi.  Enfin,  mon  eufaut,  VOUS  le  jurc- 
riez  sur  l'image  du  Sauveur  des  hommes?...  Ainsi,  vous  le 
jurez!... 

MARIE,  avec  candeur.  Oui,  je  le  jure,  je  le  jure.  Mais  permet- 
tez-moi de  vous  demander,  mon  bon  père,  pourquoi  vous  dou- 
tez ainsi  du  dévouement  de  votre  fiile,  de  votre  Marie,  qui  se 
rait  si  heureuse  de  pouvoir  vous  prouver  combien  elle  vous 
chérit, 

LE  COMTE,  l'embrassant  an  front.  Bien,  Marie,  bien!  jc  le  vois, 
vous  êtes  ce  n.\xe  je  pensais  ;  vous  êtes  une  noble  et  tendre 
fille,  tout  à  fait  digne  de  me  comprendre,  et  qui  méritez  la 
confiance  que  je  vais  vous  montrer.  Eh  bien  donc,  Marie,  vous 
pouvez  faire  pour  moi  bien  plus  euf  ■~'^  «ue  de  me  conserver 
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le  peu  de  jours  que  Dieu  me  donne  peut-être  à  passer  sur 
cette  terre  de  douleurs;  car  vous  pouvez  contribuer  à  me 
rendre  éternellemenl  heureux,  Marie,  éternellement. 

MARIE,  éiomide,  ne  comprend  pa».  Éternellement  heurcux !  et 
comment  cela,  mon  père  ? 

LE  coMTK.  Oui,  Marie,  vous  pouvez  contribuer  à  m'assurer 
cette  félicité  éternelle  qui  est  le  but  de  tout  chrétien ,  et  que 
l'e  m'eflorce  de  mériter  par  une  vie  pieuse  et  toute  en  Dieu. 
Vous  pouvez  cela,  Marie,  non  en  vous  vouant,  comme  vous 
m'avez  juré  de  le  faire,  à  une  vie  de  tourments  et  de  chagrins, 
mais,  au  contraire,  en  vous  consacrant  à  une  vie  heureuse, 
douce  et  calme,  qui  vous  rendrait  digne  aussi  d'un  bonheur 
éternel. 

MARIE,  tonjonw  ëionnée.  D'uu  bonhcur  étemel,  mon  père  I 

LE  COMTE,  un  peu  impatienté.  Vous  allcz  me  Comprendre  mieux, 
sans  doute,  et  Dieu  me  saura  gré,  peut-être,  de  m'hurailier 
ainsi  devant  mon  enfant.  Étant  jeune,  j'ai  beaucoup  failli, 
beaucoup  péché,  Marie;  mais  la  grâce  est  enfin  venue  luire  à 
mon  esprit  égaré  ;  et,  depuis  bientôt  huit  ans,  je  tâche  d'ex- 
pier, par  un  sincère  repentir,  les  fautes  de  ma  jeunesse.  Mais 
si  mes  prières  sont  entendues  de  Dieu,  combien  plus  seraient 
entendues  et  exaucées  celles  d'une  âme  pure  et  candide  comme 
la  vôtre ,  Marie ,  qui  chaque  jour  demanderait  au  ciel ,  pour 
son  père,  une  place  parmi  ses  élus  ! 

MARIE.  Aussi,  moi  et  ma  mère,  nous  prions  chaque  jour  pour 
TOUS,  et  avec  ferveur,  mon  père... 

LE  COMTE.  Je  le  crois,  ma  tille,  je  le  crois;  mais  quelle  diffé- 
rence de  prier  ici,  dans  ce  lieu  mondain,  sans  avoir  aucun 
droit  à  la  bienveillance  de  Dieu ,  ou  de  prier  dans  une  de  ces 
saintes  retraites,  toutes  remplies  de  sa  présence,  ou  de  prier 
enfin  comme  vous  pourriez  prier,  si  vous  étiez  la  chaste  épouse 
du  Seigneur.  Comprenez-vous,  Marie  ? 

MARIE,  (ftiiïsaiii.  Je  comprends...  mon  père...  je  comprends... 

lE  COMTE,  saoimant  et  arec  cooTiction.    J'étais  bien  SÛr  qUe  ma 

aoble  et  tendre  fille  m'entendrait.  Vous  le  voyez,  Marie,  quel 
avantage  pour  moi!  tandis  que,  de  mon  côté,  j'implore  le  ciel 
pour  la  rémission  de  mes  péchés,  vous  l'implorerez  aussi  pour 
moi  de  votre  côté  !  Et  combien  votre  voix,  à  vous,  ne  sera-t-elte 
pas  dovice  au  Seigneur,  votre  voix  à  vous,  fille  sainte  et 
adorable,  qui  vous  offrez  volontairement  eu  holocauste  pour 
expier  les  fautes  passéos  de  votre  père  !  Et  croyez-moi,  Marie> 
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je  sens  là...  un  pieux  instinct  qui  me  dit  que,  touché  de  ce 
sacriflce  sublime.  Dieu  ne  refuserait  pas  à  vos  propres  prières 
une  place  pour  moi  parmi  ses  élus...  Oui,  Marie,  si  vous  fai- 
fiez  cela  pour  moi,  je  finirais  mes  jours  tranquille  sur  mon 
Bort  à  venir  et  sur  le  vôtre  ici-bas  et  là-haut...  Oui,  Marie,  je 
^aourrais  avec  cette  conviction  que  j'ai  bien  mérité  de  Dieu, 
en  assurant  à  jamais  votre  bonheur,  en  vous  arrachant  aux 
vanités  périssables  et  aux  dangereuses  tentations  de  ce  monde 
misérable.  Vous  comprenez  tout  cela,  Marie,  n'est-ce  pas,  ma 
fille,  ma  chère  fille? 

MAKIE,  qui  n'a  pas  écouté  le  comte  depnis  la  dernière  répoose  qu'elle  loi 
a  faite,  dit  avec  douleur  et  accablement  :  Quitter  ma  mère!  !  ! 

LE  COMTE,  Oui,  ma  fille,  mais  pour  aller  prier  aux  genoux 
de  Celui  qui  mérite  et  qui  veut  que  tout  soit  sacrifié  à  son 
adoration...  mais  pour  assurer  à  jamais  le  bonheur  de  votre 
père  et  le  vôtre... 

MARIE,  les  joues  baignées  de  larmes.   Quitter  ma  mèrel...  0  mOn 

Dieu,  mon  Dieu!  quitter  ma  mère! ... 

LE    COWTE   fait   un  mouvement   d'kumeur   et  dit   d'nn   ton   sec   :    Si  leS 

pieuses  raisons  que  je  viens  de  lui  donner  ne  suffisaient  pas 
à  ma  fille...  il  en  est  une  autre,  quoique  d'un  ordre  moins 
élevé,  qui  pourrait  concourir  à  la  persuader  que  ce  qu'elle 
regarde  peut-être  comme  un  sacrifice,  et  ce  que  je  regarde, 
moi,  comme  la  chance  la  plus  inespérée  et  la  plus  profitable 
pour  son  salut,  assurerait,  en  outre,  le  bonheur  et  le  sort  à 
venir  de  mon  fils  ;  en  un  mot,  voici  comment. 

MARIE,  essuyant  ses  yeux.  Je  VOUS  écoute,  mOU  père. 

LE  COMTE,  lui  montrant  la  leltie  du  marquis  de  Belval.  Voici  UnC  lettre 

d'un  de  mes  amis  les  plus  dévoués;  dans  cette  lettre,  il  me 
propose  pour  mon  fils  (Avec  intention,),  pouT  l'héritier  de  mon 
nom,  pour  celui  qui  peut  seul  le  transmettre  à  la  pos- 
térité; il  me  propose,  enfin,  pour  votre  frère  une  alliance 
inespérée...  Car  il  s'agit  de  lui  donner  pour  femme  la  prin- 
cesse d'Arsberg,  dont  l'oncle,  prince  régnant  d'un  des  États 
d'Allemagne,  est  allié  à  la  maison  d'Autriche.  En  faveur  d'une 
pareille  union,  je  dois  m'obliger  de  donner  à  mon  fils  quatre 
cent  mille  livres  de  rentes  lors  de  son  mariage,  et  de  lui  assu- 
rer après  ma  mort  et  celle  de  madame  de  Vaudrey  (en  préle- 
vant pour  vous  une  pension  viagère  de  vingt  mille  livres),  de 
lui  assurer  les  trois  cent  mille  livres  qui  nous  resteront,  et  qui 
nous  suffiront  à  peine  pour  tenir  notre  rang...  Vous  voyez 
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6owe,  Marie,  que,  dans  ce  cas,  il  deviendrait  fort  difficile  de 
vous  trouver  un  sort  convenable,  car  vous  ne  voudriez  pas 
me  voir,  j'en  suis  convaincu,  renoncer,  à  mon  âge  et  pour 
vous  doter,  à  des  habitudes  de  bien-être  que  j'ai  toujours 
eues;  et,  d'un  autre  côté,  ce  serait  une  illusion  que  d'espérer 
de  vous  marier  sans  dot.  Voilà  quelle  est  cette  autre  raison; 
je  vous  l'ai  dit,  Marie,  quoique  d'un  ordre  raille  fois  moins 
élevé  que  la  première,  elle  a  aussi,  comme  vous  le  voyez,  une 
grande  importance,  puisqu'elle  se  rapporte  à  l'illustration  de 
notre  maison.  Voilà  ce  qu'il  en  est,  ma  fille,  je  ne  vous  ai 
rien  caché,  bien  sûr  que  vous  méritiez  toute  ma  confiance, 
et  que  vous  sauriez  vous  en  montrer  digne. 

MARIE.  Je  sais,  mon  père,  que,  n'ayant  ni  richesses,  ni 
beauté,  je  ne  me  marierai  jamais...  Je  consens  donc  avec  joie, 
avec  bonheur,  et  sans  aucune  arrière-pensée  de  chagrin,  je 
vous  le  jure,  à  ce  que  vous  donniez  à  mon  frère,  que  j'aime 
de  toute  mon  âme,  la  part  de  fortune  à  laquelle  je  pouvais 
prétendre...  Mais,  mon  père...  (se  jetant  aux  genoux  du  comte.)  mon 
bon  père,  par  grâce,  ne  me  séparez  pas  de  ma  mère...  ne  me 
faites  pas  quitter  ma  mère!... 

LE  cojiTE,  «éTèrement.  Comment!...  VOUS  hésitez...  vous  ose? 
hésiter...  quand  vous  me  l'avez  juré?... 

MARIE,  toujours  à  genoux.  Mais,  mon  père,  quitter  ma  mère  I... 
pensez  donc  ce  que  c'est...  mon  Dieu!  pensez-y  donc!...  La 
laisser  seule,  toute  seule...  mais  cela  est  impossible I  Qui  me 
remplacerait  auprès  d'elle?...  Personne...  personne!... 

LE  COMTE.  Et  qui  vous  remplacera  au  pied  des  autels?...  et 
qui  priera  pour  assurer  le  salut  de  l'âme  de  votre  père,  enfant 
parjure  et  dénaturée?...  Personne,  personne!.,. 

MARIE.  Mais,  mon  Dieu  !  si,  moi,  moi,  je  prierai  pour  vous 
à  chaque  heure,  à  chaque  minute,  moi  et  ma  mère  nous  prie- 
rons; mais  ne  nous  séparez  pas.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  je  suis  pour  elle  et  ce  qu'elle  est  pour  moi?...  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  la  vie  de  l'une  est  la  vie  de  l'autre...  Mais 
si,  mon  père,  mon  bon  père,  vous  savez  cela...  Vous  savez 
qu'on  ne  retire  pas  ainsi  une  fille  à  sa  mère...  vous  savez 
que  cela  ne  se  peut  pas,  que  ma  mère  en  mourrait...  et  vous 
ne  voulez  pas  faire  mourir  ma  mère! 

LE  COMTE.  Ainsi,  quoique  vous  m'ayez  juré  par  le  Christ  de 
fous  vouer  à  une  existence  de  chagrins  et  de  tourments  pour 
me  sauver  la  vie  dans  ce  monde  périssable,  vous  hésitez  à 
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cette  heure,  qu'il  s'agit  de  ma  vie  éternelle;  vous  hésitez, 

quand  vous  pouvez  m'assurer  le  bonheur  des  élus? 

MARIE.  Mais  il  faut  pourtant  aussi  songer  à  ma  mère...  Diec 
ne  me  l'a  pas  donnée  pour  qu'on  la  tue  en  m'arrachant  de 
ses  bras...  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  non  plus  qu'on  fasse  mou- 
rir de  chagrin  une  mère  comme  ma  mère  1 

LE  COMTE.  Il  vaut  micux,  n'est-ce  pas,  que  cela  me  coûte  ma 
Félicité  éternelle...  à  moi?  Ainsi,  moi  qui  comptais  sur  ce  sa- 
crifice de  votre  part,  puisque  c'en  est  un  à  vos  yeux,  pour  finir 
mes  jours  en  paix,  je  vais  désormais  vivre  de  doutes,  d'an- 
aoisses  et  de  tortures...  Malheureux  père!  qui  ai  cru  au  ser- 
ment sacré  de  ma  fille...  tandis  que  ma  fille  est  parjure  !... 

MARIE.  Je  ne  suis  pas  parjure,  mon  père...  m'en  préserve  le 
ciel!  Mais  vous  m'avez  dit  :  «Ma  fille,  jurez-moi  que  vous  vous 
dévoueriez  à  une  vie  de  souffrances  pour  sauver  mes  jours.  » 
Je  vous  l'ai  juré,  mon  père;  je  vous  le  jure  encore...  Pour  sau- 
ver vos  jours, rien  au  monde  ne  m'arrêterait...  j  oublierais,  je 
crois,  ma  mère...  oui!...  pour  sauver  vos  jours,  tandis  que... 

LE  COMTE,  V interrompant  .vec  violeuce.  MaiS,  enCOre  UnC  fOlS,  mal- 

heureuse  enfant,  est-ce  donc  parce  qu'il  s'agit  de  la  vie  éter- 
nelle que  vous  hésitez  à  tenir  votre  serment?...  Vous  vous 
sacrifieriez  pour  me  conserver  quelques  années  d  existence 
qui  me  restent...  et  vous  refusez  de  le  faire  pour  m  assurer  la 
félicité  éternelle!  Et,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  aussi  sauver  ma 
vie  de  ce  monde,  que  de  changer  en  certitude  de  bonheiu'  le 
doute  cruel  et  poignant  qui,  maintenant,  viendra  m  épouvan- 
ter chaque  jour  !...  que  de  m'empêcher  de  mourir  de  regrets 
de  voir  nron  fils,  l'héritier  de  mon  nom,  manquer  une  alliance 
inespérée,  qui  lui  ouvrait  l'avenir  le  pluÊ  brillant!...  AUez, 
allez,  fille  parjure!...  foulez  aux  pieds  votre  serment.  Dieu 
vous  maudira...  car  vous  êtes  sans  foi!... 

MARIE.  Mon  père...  écoutez-moi. 

LE  COMTE.  Non,  non...  je  ne  vous  connais  plus;  et  si  vous 
n'accomplissez  pas  votre  promesse...  je  vous  maudis ,  enten- 
dez-vous?...  je  vous  maudis!...  ,   , 

MARIE,  tonjour.  agenouillée.  Grâce'....  grâcc!...  mon  père. 

lE  COMTE.  Eh  bien,  ferez-vous  ce  que  vous  m  avez  jure? 

MARIE.  Mais  ma  mère?... 

tE  COMTE.  Prenez-y  garde,  malheureuse  enfant...  songez  ce 
ipie  c'est...  que  la  malédiction  d'un  père...  Songez-y  bien... 
consentez-vous 


LA  VIGIE  DE  KOAT-VEN  SU 

MARiB,  à  muD*  joutw.  Par  pitié  pour  ma  mèrel... 

LE  COMTE,  levaot  let  maioi.  AJors  doDc,  puisque  tu  méconnais 
Ion  serment,  puisque  tu  profanes  le  nom  du  Sauveur  par  un 
Parjure...  sois... 

MARIE  M  releva  sTte  elTNI,  met  )•  mtia  lar  la  boucbe  de  eon  pèr«.  Nonl 

3on  !  je  consens...  mon  père...  je  consens  à  tout. 

LE  COMTE,    I*  prenant  par  le  bras  et   la  menant  au  pied   de  la  croix.  Et 

îette  fois  vous  le  jurez...  librement,  vous  vous  ferez  religieuse..» 

MARIE,  arec  accablement.  Je  le  jure  douc...  mais  prlez  pour  m& 
mère,  car  elle  va  bien  souffrir! 

LE  COMTE,  l'embraisant.  Ah!  Marie,  Marie,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  vous  me  rendez  heureux,  et  quel  calme  je 
ressens  en  ce  moment  qui  fixe  mon  avenir.  Marie,  Dieu  vous 
bénirai...  Dès  ce  jour  vous  avez  gagné  à  jamais  le  ciel,  en 
assurant  à  jamais  le  bonheur  de  votre  père  et  de  votre  frèrej 
que  ce  soit  votre  plus  douce  récompense...  sainte  fiancée  da 
Seigneur  I 

MARIE.  Et  maintenant...  que  deviendra  ma  mère?... 

LE  COMTE.  Écoutez-moi ,  Marie.  Ce  que  vous  venez  de  me 
promettre,  il  faut  que  pendant  quelques  jours  encore  votre 
mère  l'ignore;  car... 

A  «e  moment,  raadame  de  Vaudrey  ouvre  bruiqnemeiit  la  porte  de  l'oratoire;  elle 
est  tret-p&le,  trè*-agitée.  Le  comte  reste  stupéfait.  La  comtesse  jette  sur  lui  et  sur 
sa  fille  uo  regard  scruuteor.  A  la  vae  de  la  comteste,  Marie  l'eut  jetée  dans  se»  braa 
ta  «'écriant  : 

—  Ma  mèrel 

LA  COMTESSE    l'emliasse,  et,  se  contraignant,   In!  dit  :  MoU  enfant, 

j'aurais  à  causer  avec  M.  de  Vaudrey  d'une  affaire  très  impor- 
tante; laisse-nous...  Attends-moi  là...  dans  la  bibliothèque. 

Marie  embrasse  encore  ta  mère,  s'approche  de  son  père  et  lui  baise  la  main. 
LE  COMTE,  à  troU   imt»  k  Marie,  maU  a'nn  loo  significatif.  Songez-y 

bien. 

MARIE.  Vous  avez  ma  promesse,  mon  père. 

Maie  embrasse  encore  la  mère,  ot  sott. 

LE  COMTE  ET  LA  COMTESSE. 

iawlawn,  trts-agitée,  s'appaie  sur  le  bras  d'un  fiatenil,  et  regarde  l«eoml* 
an  silence. 

COMTE,  avec  iiitmear.  J'ose  CToire,  madame,  que  vous  av«s 
if  8pect<i  ies  rotivir.ianccs,..  oour  ne  pas  vou?  êtrs  oubtii^ 
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au  point  de  venir  surprendre  le  secret  d'un  entretien  qui  ne 

regardait  que  moi  et  ma  fille,  et  que  vous  ne  vous  êtes  paE 

^^[T^COMTESSE,  l'interrompant  .ivement.  SI,  mOnsieUT,  si...  je  me 

suis  permis  cela.  Apprenant  que  pour  la  première  fois  de  votre 
vie  vous  demandiez  ma  fille...  j'ai  voulu  savoir  ce  que  vous 
vouliez  faire  démon  enfant...  et  je  le  sais...  je  suis  arrivée 
trop  tard;  mais,  enfin,  je  sais  tout 

LE  COMTE,  froidement.  Eh  bien!  madame,  vous  savez  donc  d 
que,  par  condescendance  pour  vous,  j'aurais  voulu  celer  pen< 
dant  quelques  jom's  encore,  afin  devons  l'apprendre  avec  mé. 
nagement  Vous  savez  que  ma  fille  m'a  juré  de  se  faire  reh- 
gieuse  pour  assurer  mon  salut,  le  sien,  et  1  établissement  de 
mon  fils...  voilà  tout. 

LÀ  COMTESSE.  VùUà  tout  î  !  !  .       ,. 

LE  COMTE.  Je  conçois,  madame,  que  cette  séparation  vous 
est  désagréable;  mais  je  ne  pense  pas  que  vous  vouUez  sacn- 
fier  les  avantages  positifs  qui  en  résultent  au  desu«  de  vous 
éviter...  un  désagrément.  ^  ni,t  ««« 

LA  covTESSE,  arec  am.rtume.  Un  désagrément!...  Oh!  sans 
doute,  ce  n'est  qu'un  désaorément....  Je  suis  si  peu  conci- 
liante'aussi...  Apres  tout,  que  veui-on?  ..  m'arracher  ma 
fille..  Eh  bien!  au  pis,  que  peut-il  maiwer?...  queUe 
meure  de  désespoir  d'être  séparée  de  moi...  ou  que  je  meure 
de  désespoir  d'être  séparée  d'elle...  que  je  meure  dans  une 
agonie  solitaire...  sans  pouvoir  fixer  mes  yeux  etemts  sur  les 
siens,  pour  oublier  la  mort,  en  regardant  une  dernière  foj. 
mon  enfant...  encore  une  fois,  tout  cela  n'est  qu'un  simple 
aé^agrément  à  vos  veux...  Oh!  sans  doute...  et  vous  ne  men- 
tez  pas  Non  !  votre  cœiu-  est  ainsi  fait  que  vous  pensez  ce  que 
vous  dites  là...  Mais  savez-vous  que  le  prêtre  qui  vous  absou- 
drait  d'un  projet  aussi  crimu...  que  celui  que  vous  méditer, 
compromettrait  étrangement  votre  salut...  monsieur? 

LE  COMTE.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  madame  qua 
mon  chapelain  seulement  je  reconnaissais  le  pouvoir  de  me 
parler  de  mon  salut  et  de  diriger  mes  actions  et  mes  pensées 
vers  ce  but.  Veuillez  donc  m'apprendre,  madame,  quelles  sont 
vos  intentions  relativement  à  mademoiselle  de  Vaudrey.  | 
LA  COMTESSE.  Eh  bien!  monsieur!  mes  intentions  sont  de 
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criGcîc  d'une  manière  aussi  horrible  ;  mon  intention  est  d'en 
appeler  à  1  honneiu-  et  à  la  délicatesse  de  mon  fils,  qui  ne 
souflnra  jamais  une  pareille  atrocité  :  car,  j'en  suis  sûre, 
monsieur,  il  ignore  vos  projets. 

LE  COMTE.  En  effet,  madame,  il  sait  seulement  qu'on  me  pro- 
pose cette  alliance  pour  lui;  mais  il  ignore  à  quelles  conditions. 
LA  COMTESSE.  Dieu  soit  bénil  ma  fille  est  sauvée:  je  connais 
le  cœm-  de  son  frère. 

LE  COMTE.  Je  dis  comme  vous,  madame.  Dieu  soit  béni!  ma 
fille  est  sauvée;  car  elle  a  le  cœur  trop  noble  pour  être  par- 
jure a  une  promesse  jurée  sur  Dieu. 

LA  COMTESSE.  Silence,  monsieur,  ne  blasphémez  pasi  ne  ren- 
dez pas  Dieu  complice  de  vos  ruses  hypocrites,  de  votre  insa- 
tiable orgueil  et  de  votre  odieux  égoïsme.  Tenez,  monsieur,  le 
ciel  m  est  témoin  que  jamais  je  n'ai  parlé  de  vous  à  mes  en* 
fants,  et  surtout  à  ma  fille,  que  pour  l'engager  à  vous  aimer 
et  à  vous  honorer.  J'ai  menti  à  la  vérité  et  à  moi-même,  en 
palhant  vos  torts  sans  excuses,  et  en  vous  peignant  comme 
sans  cesse  occupé  de  mon  bonheur  et  du  sien.  J'ai  su  lui  dé- 
guiser votre  froideur  et  votre  éloignement,  en  donnant  un 
prétexte  honorable  à  l'indifférence  criminelle  que  vous  témoi- 
gnez a  vos  enfants,  et  à  moi  qui  vous  ai  voué  ma  vie,  ma  jeu- 
nesse, mes  espérances,  et  qui  n'ai  jamais  reçu  de  vous  que 
mépris  et  dédains.  Ecoutez-moi  bien,  monsieur,  nous  sommes 
tous  deux  dans  un  âge  et  dans  des  circonstances  tels,  que  ce 
que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  un  reproche  vulgaire  et  indé- 
licat   mais  bien  un  fait  qu'U  m'est  nécessaire  de  constater 
afin  de  vous  faire  honte  de  votre  conduite  ci-uelle  et  délovale. 
Il  y  a  trente-cinq  ans,  monsieur,  que  moi,  moi...  qui  vous 
valais  par  la  naissance,  que  moi  qui  vous  apportais  une  for- 
tune six  fois  plus  considérable  que  la  vôtre,  j'ai  été  séduite 
par  des  promesses  menteuses,  et  que  j'ai  lié  mon  sort  au 
votre.  Eh  bien!  oserez-vous  nier,  monsieur,  que,  les  premiers 
mois  de  notre  mariage  exceptés,  vous  ne  vous  soyez  pas  con- 
duit a  mon  égard  de  la  façon  la  plus  cruelle  et  la  plus  révol- 
tante? Oserez-vous  nier  mes  droits  à  la  disposition  de  notre 
lortune?  oserez-vous... 

LE  COMTE,  l'interrompant  froidement  et  avec  componction.  Quant  à  VOS 

droits  a  disposer  de  notre  fortune,  madame,  vous  n'en  avez 
aucun  et  moi  seul  en  suis  le  dispensateur.  Si  vous  en  doutez 
consultez  vos  gens  d'affaires.  Quant  à  mes  torts  envers  vous^ 
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ie  ne  chercherai  pas  à  les  nier,  madame.  Dans  ma  jeumesse, 
dans  mon  âge  mûr,  dans  ma  vieillesse,  j'ai  péché,  j  ai  beau- 
coup  péché  ;  ma  conduite  a  été  mondaine,  immorale,  impie; 
yai  outragé  les  liens  du  mariage,  j'ai  cherche  le  bonheur 
ailleurs  que  dans  l'affection  de  ma  femme  et  de  mes  enfants, 
i'ai  cherché  des  plaisirs  impurs  dans  des  voluptés  criminelles  ; 
i'ai  payé  par  la  froideur  et  le  dédain  votre  amour  et  votre  de^ 
iouement  Je  sais  cela,  madame;  et  c'est  parce  que  je  sma 
convaincu  de  cela,  que,  depuis  longtemps  a  chaque  heure  à 
chaque  minute  du  jour,  j'implore  la  nuséricorde  céleste  en 
«riant  Dieu  de  me  pardonner  mes  erreurs  passées;  c  est  po  u- 
cela,  madame,  que,  sentant  toute  l'énormite  de  ma  condm  e 
et  n'osant  me  croire  digne  de  la  clémence  du  ciel,  j  ai  supphe 
ma  fille  de  se  dévouer  pour  moi  :  car  je  suis  sur  que  les  prières 
d'une  chaste  et  sainte  épouse  du  Seigneur  seront  plus  écou- 
tées de  Dieu  que  celles  d'un  pécheur  indigne  comme  moi.  Lt 
puisque  vous  me  rappelez  les  premiers  temps  de  notre  union, 
vous  me  donnez,  madame,  une  occasion  que  j'aurais  peut;*tre 
longtemps  cherchée.  En  un  mot,  j'ai  un  aveu  a  vous  fair«... 
Je  fus  bien  coupable  I  oh!  bien  coupable!  Mais  Dieu  est  misé- 
ricordieux, et  j'espère  que  vous  le  serez  aussi ,  madame;  car 
mon  chapel  J  m'a  dit  que  l'assurance  de  votre  pardon  serait 
Î3i  grand  pas  de  fait  vers  la  rémission ,  et  qu'il  fallai  suivre 
ce  précepte  de  l'Écriture  :  Humiliez-^ms  devant  celui  que 

'Z  ZZlZt^^^  '  --.  Parlez,  parlez  monsieur;  que 
voulez-vous  dire,  qu'avez-vous  à  m'apprendre? 

LE  COMTE  se  recueille  et  parle  très  lentement,  eo  hésitant,  c.r  .1  ra««««e 

«.  .onveni.  avec  peine.  Vou3  VOUS  rappclcz,  madame  ^pie  lorsqj« 

ie  VOUS  vis  pour  la  première  fois  dans  Unde,  cetait..   je  ne 

me  souviens  plus  si  c'était  à  l'île  de  France...  ou  à  Gondelour.^ 

LA  COMTESSE  t«.  ,ite.  C'était  à  Gouddour,  monsieur;  à  Gon- 

^l^coMTE.  Oui,  oui,  à  Gondelour;  c'est  que  ma  mémoire  est 
en  vérUé  si  afiaibUe,  que  les  dates  et  les  lieux  se  confondent 
dans  ma  tête.  .        ...  ^  .^_„ 

LA  COMTESSE,  a^ec  anxiété.  MaiS  diteS...  monSlBUf,  dltCS  dODC,. 

LE  COMTE.  Oui,  C'était  à  GoudelouT  que  je  vous  vis  pour  k 
pr^TiièrT  fois,  madame.  Je  vous  apportais  la  nouveUe  de  U 
E  d'un  capitaine  de  vaisseau  anglais  dont  j'avais  pns  m 
trégftte  à  i'abordags;  ce  capitame  de  vawseaa... 
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LA  COMTESSE,  dans  une  horrible  angoisse.    C'était   sif  GOJ)rgeS   GON 

don,  monsieur;  mais,  au  nom  du  ciel!  après...  après?... 

LE  COMTE.  Oui,  c'était  sir  Georges  Gordon;  il  commandall 
nne  frégate  qui  s'appelait...  qui  s'appelait...  je  ne  me  souviona 
plus  du  nom  de  cette  frégate. 

LA  COMTESSE.  Mois  qu'impoite  ce  nom,  monsieui?  après- 
après... 

LE  COMTE  resta  on  momeDt  (il(>ncieDx,  et  reprend,  toujours  très  lentement. 

Ah!...  c'était  le  Lively,  la  fi-égate  le  Lively...  J'avais  connu 
ce  sir...  ce  sir  Georges  Gordon  en  France,  à  Versailles... 

LA  COMTESSE.  Monsicur,  vous  me  faites  frémir. 

LE  COMTE,  aprè»  une  pause.  Mais  avant  d'en  venir  au  pénible 
aveu  que  j'ai  à  vous  faire,  madame,  je  dois  vous  exposer  avec 
repentir  et  résignation  dans  quels  sentiments  je  vous  ai  épou- 
sée, car  cette  preuve  d'humilité  me  sera  comptée  là-haut. 

LA  COMTESSE.  Ccla  e&t  inutile,  monsieur,  car  je  prévois  que 
vous  ne  m'apprendrez  rien  que  de  bien  triste...  D'ailleurs,  je 
suis  venue  ici  pour  vous  parler  de  ma  fille ,  monsieur,  pour 
défendre  ses  droits,  que  vous  voulez  indignement  sacrifier... 
et  non  pour  entendre  votre  confession... 

LE  COMTE.  Et  vous  l'entcndrcz  pourtant,  madame  :  car, 
lorsque  vous  l'aurez  entendue  en  ce  qui  vous  concerne... 
peut-être  concevrez-vous  combien  j'ai  besoin  d'appui  auprès 
de  Dieu,  et  si  les  prières  de  ma  fille  sont  de  trop  pour  me 
mériter  le  pardon  d'une  conduite  aussi  misérable;  et  puis, 
pour  que  vous  m'accordiez  le  pardon  que  j'ose  espérer  de 
vous,  il  faut  bien  que  vous  sachiez  tout  le  mal  qu'hélas!  je 
TOUS  ai  fait... 

LA  COMTESSE.  Mais,  monsieur,  c'est  une  horrible  torture  que 
TOUS  m'imposez. 

LE  COMTE.  Ce  n'est  pas  à  vous  de  souffrir...  mais  à  moi,  ma- 
dame ,  à  moi  qui  vous  ai  oflensée ,  qui  vous  ai  trompée ,  cai" 
j*avoue  à  ma  honte  que,  lorsque  je  résolus  de  m'unir  à  vous, 
je  fus  bien  plutôt  poussé  par  la  cupidité  qu'enflamma  votre 
fortune  considérable,  que  parce  qu'on  appelle  l'autour...  ei 
que  je  pensais  bien  plus  à  m'assurer  une  brillante  position  à 
,  l'abri  des  événements  que  je  prévoyais  devoir  se  passer 
France...  qu'à  m'occuper  de  votre  bonheur  futur,  puisque 
me  promettais  intérieurement  de  continuer  ma  vie  coupab  ' 
quoique  uni  à  vous  par  les  liens  sacrés  du  mariage...  Hél;r 
me  pardonnez-vous,  madame?,.. 
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LA  COMTESSE,  essuyant  une  larme.  Je  VOUS  pardonne,  monj^ieuF... 
depuis  longtemps  cela  était  pour  moi  une  présomption;  j'a- 
vais cru  pourtant...  que  d'abord...  mais  non...  non...  cela  n'est 
plus  un  doute  maintenant,  et  je  vous  remercie  de  me  désabu- 
ser... oui...  je  vous  pardonne,  monsieur. 

LE  COMTE.  Je  rends  grâces  à  Dieu  et  à  vous,  madame,  de 
votre  indulgence,  et  votre  bonté  m'encourage,  car  il  faut  tout 
dire,  tout  dire...  la  franchise  seule  peut  nous  sauver...  Écou- 
tez-moi donc  encore...  Voyant  votre  attachement  pour  sir 
Georges  résister  à  mes  soins,  je  voulus  vous  détacher  de  lui  à 
tout  prix...  et  lorsque  vous  m'apprîtes  qu'il  vous  avait  juré 
de  ne  plus  jouer... 

LA   COMTESSE,    affreusement    pâle.    Au   nom    dU  Ciel!    mOUSieUT, 

qu'allez-vous  dire?...  vous  m'épouvantez... 

LE  COMTE.  Hélas!  madame,  je  ne  pus  résister  à  une  joie  ma- 
ligne ,  en  pensant  que  j'avais  entre  les  mains  de  quoi  vous 
prouver  qu'il  avait  manqué  à  sa  promesse...  (la  comtesse  respire.) 
Oui...  et  j'usai  de  dissimulation  et  de  subterfuge  en  ayant  l'air 
d'être  étranger  à  la  révélation  qu'on  vous  fit,  tandis  que  c'é- 
tait moi  qui  vous  la  faisais  faire  par  un  coureur  que  j'avais 
alors...  Hélas!  vous  le  voyez,  madame,  je  fus  bien  coupable. 

LA  COMTESSE,  se  rassurant.  En  effet,  mousieuT,  VOUS  m'avcz  bien 
indignement  jouée,  c'était  une  ruse  bien  lâche!  mais  après 
tout,  monsieur,  je  vous  pardonne;  car,  au  moins,  vous  n'avez 
pas  été  jusqu'à  la  calomnie...  et,  je  vous  l'avoue,  cette  idée... 
ah!  monsieur,  cette  idée  m'épouvantait. 

LE  COMTEo  Pourtant,  madame,  j'ai  besoin  de  toute  votre  mi- 
séricorde, car  j'ai  été  calomniateur;  hélas!  oui...  un  indigne 
calomniateur,  d'autant  plus  indigne  que  celui  que  je  calom- 
niais n'était  plus,  et  ne  pouvait  se  défendre...  Mais  cela...  me 
ïe  pardonnerez- vous,  madame? 

£A  COMTESSE,  pâlissant  d'effroi.  Quo  voulcz-vous  dire,  mousieur? 

LE  COMTE.  Voyant,  madame,  que  le  manque  de  promesse 
de  sir  (ieorges  ne  suffisait  pas  pour  vous  détacher  de  lui... 
j'imaginai... 

LA  COMTESSE,  M  cachant  la  figure  dans  «es  mains.  Ah  !  paS  Un  mot  d& 

plus... 

LE  COMTE.  J'ai  péché,  madame;  l'aveu  de  ma  faute  est  déjà 
un  commencement  de  la  punition  que  j'ai  méritée;  j'aurâi 
donc  le  courage  de  tqut  dire. 

LA  COMTESSE.  Oh!  Essez...  par  pitié...  assezlU 


LA   VIGIE   DE  KOAT  VEN  Î59 

LE  COMTE.  Hélas  !  donc,  pour  vous  détacher  entièrement  de 
eir  Georges,  j'imaginai  de  vous  dire  que  sir  Georges  vous  avait 
calomniée  à  mes  yeux,  en  me  confiant  que  vous  aviez  été... 
j'ose  à  peine  prononcer  ce  mot  impur,  que  vous  aviez  été...  sa 
maîtresse. 

LA  COMTESSE,  joigiant  Im  mains.  Mou  Dieu,  tu  l'entends!... 

LE  COMTE.  Kt  Cela  n'était  pas  vrai,  non,  et  j'avoue  que  j*ai 
misérablement  menti,  car  jamais  sir  Georges  ne  me  parla  de 
vous  qu'avec  le  respect  le  plus  profond...  Hélas!  madame,  me 
pardonnerez- vous  de  vous  avoir  ainsi  trompée?... 

LA  COMTESSE,  anéaDiie.  Je  ne  résisterai  pas  à  cela...  j'en  mour- 
rai... Et  j'ai  pu  croire  cela  de  vous,  Georges  I...  j'ai  pu  vous 
méconnaître  à  ce  point...  oh!  je  suis  bien  punie... 

LE  COMTE  se  met  i  genoux  sur  son  prie-Dieu.  GràcCS  tC  SOÎeut    rCH- 

dues^  mon  Dieu...  tu  m'as  donné  la  force  de  confesser  mes 
torts...  voici  enfin  ma  conscience  libre  de  ses  souillures...  C'est 
avec  bonheur  que  je  l'élève  vers  toi,  et  que  je  te  remercie;  car 
je  me  sens  bien  soulagé  par  cet  aveu...  (La  comtesse  pousse  an  en 

de'chirant,  et  tombe  évanouie  par  terre.  Le  comte  se  retourne  et  se  relève.)  MOIl 

Dieu...  madame  de  Vaudrey...  elle  se  trouve  mal...  Holà,  quel- 
qu'un! (11  court  i  la  porte  et  l'ouvre.)  Quelqu'un...  quclqu'un... 

MARIE  entre  sans  voir  sa  mère  qm  est  cachée  par  nn  prie-Dieu.  Qu'y  a-t-U, 

mon  père?...  Ma  mère  m'avait  dit  d'attendre  ici  près,  dans  la 
bibliothèque...  Je  vous  ai  entendu  appeler...  me  voici,  qu'y 
a-t-il?...  (Apercevant  «a  mère.)  Maman...  oh  1  Dieu!... 

LA  COMTESSE,  d'une  voix  éteinte.  Ma  fille...  Marie! 

MARIE.  Maman...  me  voici...  me  voici,  ma  bonne  mère! 

ht  comte  et  Marie  aident  la  comtesse  à  s'asseoir.  Elle  est  quelque  temps  i  revenir  à 
elle...  puis  elle  regarde  çà  et  là  d'un  air  égaré.  En  apercevant  le  comte,  elle  jette  on 
ri  d'horreiir  et  cache  sa  lèto  dans  !e  sein  de  sa  fille. 

LE  COMTE.  Madame...  remettez-vous...  cette  indisposition 
sera  passagère. 

MARIE.  Maman...  oli!  maman,  rassurez-nous...  rassurez- 
nous...  par  un  mot...  Qu'éprouvez-vous?... 

Oo  entend  la  comtesse  pousser  des  sanglots  étouffés  ;  après  quelques  minutes  de  silence, 
elle  relève  la  tète  :  ses  joues  sont  colorées,  son  cœur  bat  avec  force,  elle  essaie  se* 
jtax,  et  dit  d'une  voix  atseï  calme  ce  qui  sait. 

LA  COMTESSE.  Ccia  ne  sera  rien,  mon  enfant...  rien,  absolu- 
ment rien...  C'est  qu'au  moment,  vois-tu,  de  prendre  une  dé- 
termination aussi  grave  que  celle  dont  je  viens  de  convenir 
avec  M.  de  Vaudrey,  l'émotion...  le  regret...  Mais  dis-moi,  mon 
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enfant...  m  as  donc  promis,  juré,  d'entrer  au  couvent?... 

MARIE.  Cela  est  vrai...  je  l'ai  juré,  ma  mère... 

LA  codTESsE.  Et  tu  tiendras  ta  promesse,  mon  enfant? 

MARIE.  Maman...  je  l'ai  juré. 

LA  COMTESSE.  Il  faudra  doue  nous  quitter...  ne  plus  nom 
foir...  Les  journées  vont  nous  être  bien  longues,  Marie. 

MiRiE,  pleurant.  Oh!  je  le  sais,  ma  mère...  je  le  sais...  maik 
iouvenez-vous  de  votre  leçon...  rappelez-vous  ce  que  vous  me 
disiez  encore  hier  :  Dût-il  t'en  coûter  des  larmes  de  sang, 
tiens  la  promesse  que  tu  as  faite,  ma  fille.  Et  puis,  en  agis- 
sant ainsi,  j'assure  le  salut  de  mon  père. ..  et  le  bonheur  de 
mon  frère... 

LA  COMTESSE.  Et  mon  bonheur  à  mou..  Marie! 

MARIE,  à  ton  père,  4'dd   fa  déchlraot.  Ah  I  répOUdSZ  à  Cela,  mOO 

père... 

LA  COMTESSE.  Dls-moi...  mon  enfant...  as-tu  bien  songé  que 
tu  quittais  pour  toujours  le  monde? 

MARIE.  Le  monde!...  ce  n'est  pas  le  monde  que  je  quitte... 
c'est  vous. 

LA  coxiTESSE.  Enfin,  tu  sacrifies  les  plaisirs  de  ton  âge...  la 
brillante  position  qu'un  mariage  aurait  pu  t'assurer...  tu  te 
voues  à  jamais  à  l'isolement,  à  la  solitude.  Crois-moi...  Marie, 
réfléchis  encore...  Si  tu  conservais  le  moindre  regret  de 
quitter  le  monde...  ta  mère  pourrait  te  délier  de  ton  serment, 
mon  enfant... 

LE  COMTE.  Madame... 

MARIE.  Je  n'ai  songé  qu'à  une  chose,  je  n'ai  qu'un  seul  cha- 
çrin,  qu'un  seul  regret,  qu'un  seul  désespoir...  celui  de  vous 
quitter,  ma  mère. 

LA  COMTESSE.  Pas  d'autre,  Marie...  c'est  le  seul? 

MARIE.  Oh!  le  seul...  Dieu  le  sait,  c'est  le  seul, 

LA  COMTESSE.  Encorc  une  fois,  le  monde? 

MARIE.  Mais  je  ne  connais  pas  le  monde...  moi,  je  ne  con- 
nais que  vous...  je  n'aime  que  vous...  je  ne  regrette  que  vous. 

LA  COMTESSE,  l'embrassant.  Eh  bien  douc!  l'assure-toi,  mon  en- 
fant, calme-toi...  Je  vois  avec  orgueil  que  tu  es  digne  de  moi... 
c'est  bien,  Marie,  c'est  noble  et  beau  de  tenir  la  promesse 
qu'on  a  jurée...  aussi  tu  la  tiendras,  ma  fille...  et  pourtant 
nous  ne  nous  séparerons  pas. 

MARIE.  0  ma  mère!...  comment?.., 

LA  COMTESSE,  l'embratsant  encore.    MoU    enfant,  je  VOUlaiS  t'é- 
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prouver;  je  viens  de  causer  de  cela  avec  M.  de  Vaudrey,  et  je 
partage  son  avis...  Oui,  d'après  tes  goûts  et  ton  caractère,  la 
retraite  te  convient  mieux.  (Mouvement  du  comie.)  Et  puis  cela  fa- 
cilitera le  mariage  de  ton  frère,  et  celte  alliance  est  fort  belle... 
et  fort  désirable...  Et  puis  aussi  tes  prières,  à  toi,  pauvre  ange 
exilé  sui"  la  terre,  seront  bien  accueillies  de  Dieu,  et  assure- 
ront le  salut  de  ton  père,  et  le  tien  aussi,  ma  fille,  et  le  tien... 
Mais  M.  de  Vaudrey  et  moi  avons  pensé  à  mie  chose,  vois-tu, 
Marie;  les  soins  de  son  salut,  ses  pratiques  religieuses,  lui 
prennent  tous  ses  instants,  et  lui  laissent  à  peine  le  temps  de 
donner  quelques  minutes  chaque  jour  aux  affections  terres- 
tres... Nous  le  voyons  fort  peu,  tu  le  sais;  aussi,  il  est  asseï 
bon  pour  consentir  à  ce  que  je  t'accompagne  au  couvent,  d'a- 
bord pendant  les  premiers  mois  de  ton  noviciat...  et  plus  tard... 
nous  verrons. 

LE  COMTE.  Madame... 

MARIE,  avec  joie.  11  Serait  possible...  maman? 

LA  COMTESSE.  Oui,  mou  enfant...  je  t'accompagnerai  dans  le 
couvent  que  nous  choisirons  pour  toi;  c'est  convenu  avec  M.  de 
Vaudrey... 

LE  COMTE.  Je  m'étonne,  madame,  que  vous  oubliiez... 

LA  COMTESSE.  Je  u'oublie  pas,  monsieur,  la  promesse  que  je 
vous  ai  faite.  Grâce  au  ciel,  voire  santé  est  parfaite;  mais  du 
moment  où  vous  souffririez,  du  moment  où  mes  soins  vous 
seraient  nécessaires,  je  reviendrais  près  de  vous  ;  cela  est  bien 
entendu.  Ainsi,  Marie,  mon  enfant,  remerciez  votre  père;  c'est 
encore  un  sacrifice  qu'il  nous  fait  à  toutes  deux. 

MARIE,   bâisaut  la  main  de  «on   père.    MOH   boU   père,    pardonUCZ    à 

Totre  fille  d'avoir  un  seul  instant  méconnu  votre  volonté.  Croyez 
bien  que  je  me  montrerai  digne  de  cette  sainte  mission  que 
j'accepte  avec  reconnaissance.  Oui,  mon  père,  et  c'est  avec  la 
plus  grande  ferveur  que  j'adresserai  pour  vous  mes  prières  à 
Dieu,  qui  les  exaucera,  si  j'en  crois  mon  cœm^  et  mes  vœux. 

LE  COMTE.  Ma  chère  Marie,  que  Dieu  vous  entende  I... 

LA  COMTESSE,  «e  leTant.  Doune-moi  ton  bras,  Marie,  je  me  sens 
"tt  peu  faible.  Mais  non,  mais  non,  je  puis  marcher  seule. 

Ia  comtesse  h'il  qaelques  pas  avec  Marie,  pais  la  laisse  et  revieDt  auprès  da  comte, 
qni  reste  comme  étourdi  de  ce  coup  impréva. 

LA  COMTESSE,  à  voix  basde  au  comte,  ei  d'un  ton  ferme.  Ma  résolution 

est  irrévocable,  monsieur,  et  mon  pardon  est  à  ce  prix.  Votre 
vue  me  serait  désormais  trop  odieuse  pour  pouvoir  la  sup- 
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porter.  Tout  est  rompu  entre  nous.  Seulement,  si  vous  to 
malade,  je  vous  l'ai  dit,  je  ferai  mon  devoir...  Enfin,  quoi 
je  vous  tienne  pour  le  plus  lâche  et  le  plus  infâme  des  homm 
je  vous  pardonne,  monsieur. 

La  comtesse  rejoint  Marie  et  «ort  avec  elle. 
LB  COMTE,  genl,  reste  longtemps  pensif.    Elle  m'a   pardonné,  tOU 

jours!  quoiqu'elle  fût  outrée...  Je  m'attendais  bien  à  cette 
scène  désagréable.  Mais  mon  chapelain  m'avait  dit  de  faire 
d'abord  cet  aveu  à  celle  que  j'avais  trompée,  et  que  la  rémis- 
sion qu'il  pourrait  me  donner  ensuite  serait  plus  entière... 
Je  l'avoue,  cet  aveu  me  pesait  à  faire...  Aussi,  maintenant, 
je  me  sens  plus  libre  ;  c'est  comme  une  dette  que  j'aurais 
payée...  et  puis,  ma  fille  va  prier  pour  moi.  Ah  çà!  madame 
de  Vaudrey  l'accompagnera-t-elle?  je  ne  le  crois  pas.  Elle  a 
pris  cette  résolution  dans  un  premier  mouvement  de  colère... 
elle  ne  la  tiendra  pas.  Eh  bien,  au  fait,  si  elle  me  promet  de 
revenir  si  je  suis  malade,  après  tout,  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
reviendra...  Or,  tant  que  je  serai  en  santé,  à  quoi  me  sert-elle 
ici?  à  rien  pour  mon  salut...  Je  la  vois  à  l'heure  des  repas,  et 
c'est  plutôt  une  contrariété  qu'un  plaisir  ;  car  j'aimerais  mieux 
dîner  seul.  Tout  sera  d'aUleurs  selon  la  volonté  de  Dieu...  Ahl 
cette  scène  m'a  lassé...  je  me  sens  fatigué  ..  (te  comie  s'étend  dans 
«on  fauteuil.)  Ma  fiJle  religieuse!  quelle  expiation  pour  moi!  les 
prières  de  cette  âme  si  pure...  si  angélique...  Dieu  les  en- 
tendra... oh!  oui,  il  les  entendra,  et,  en  leur  faveur,  il  me 
donnera  une  place  parmi  ses  élus.  Mon  chapelain  m'a  dit  des 
effets  prodigieux  de  ces  sortes  d'expiations,  et  de  cette  ma- 
nière il  ne  me  reste  plus  le  moindre  doute  sur  ma  participation 

aux  joies  célestes.  (La  voix  du  comte  devient  de  plus  en  plus  leute.  \l  s'en- 
dort peiw  à  peu.)  De  mon  côté,  je  travaille  à  me  rendre  digne  de 
cette  félicité  éternelle...  Et  puis  encore  aujourd'hui,  j'ai  bien 
mérité  de  Dieu...  en  faisant  cet  aveu  avec  courage...  J'ai  suivi 
la  parole  de  l'Écriture  :  Implorez  ceux  que  vous  avez  offensés. 
Oui...  je  sens  en  moi  une  béatitude...  un  grand  espoir  qui  me 
dit  que  je  serai  parmi  les  élus...  Ma  fille  priera  pour  moi... 
et  puis...  ma  maison  alliée...  d'une  maison  souveraine...  et... 

Le  comte  s'endort  (ont  i  fUt. 
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LXV 


U  nCOITTI  ALVaSD  Oa  TADDRKT  a  MADEliOI8BI.l.E  MABIB   DB  YADOBn. 


«  Paris,  décembre  1817. 

»  Vous  ne  sauriez  croire,  ma  bonne  Marie,  combien  voire 
lettre  m'a  causé  à  la  fois  de  peine  et  de  plaisir...  C'est  donc 
tout  à  fait  de  voire  plein  gré  et  par  une  irrésistible  vocation 
que  vous  entrez  dans  le  couvent  de  ***.  Pour  moi,  tout  est 
da-ris  cette  assurance  de  votre  part,  car  je  vous  jure,  chère 
et  tendre  sœur,  que  s'il  avait  fallu  acheter  les  immenses  avan- 
tages qui  me  sont  offerts  par  une  seule  de  vos  larmes  ou  un 
seul  de  vos  regrets,  je  n'aurais  pas  hésité  un  instant  à  re- 
noncer à  l'alliance  inespérée  qu'on  me  propose...  et  avec  elle 
à  toutes  les  chances  d'un  bonheur  à  venir.  Lorsque  mon  père 
me  parla  d'abord,  à  Vaudrey,  de  cette  union,  il  ne  me  dit  pas 
un  mot  des  conditions  expresses  que  le  chargé  d'affaires  du 
prince  y  mettait;  je  l'ai  sexilement  appris  ici  par  les  notaireSi 
Si  votre  vocation  n'était  pas  aussi  profonde,  aussi  décidée 
qu'elle  me  paraît  l'être,  je  tâcherais  bien  de  vous  en  faire  re- 
venir; mais  il  y  tant  de  persuasion,  tant  de  pieuse  et  sincèr? 
détermination  dans  votre  lettre,  que  maintenant  je  regarderais 
presque  comme  une  mauvaise  action  toute  tentative  à  ce 
sujet. 

»  Excellente  sœur,  vous  regrettez,  dites-vous,  que  cette  vo- 
cation soit  autant  selon  votre  cœur  et  selon  votre  goiit,  parce 
que  cela  vous  prive  du  plaisir  que  vous  éprouveriez  à  me  sa- 
crifier quelque  chose,  et  à  contribuer  ainsi  à  mon  bonheur.. 
Et  moi  aussi,  je  regrette  que  cette  vocation  soit  selon  votre 
cœur;  car,  en  vous,  Marie,  je  perds  une  amie  bien  tendre, 
bien  dévouée,  que  j'aurais  présentée  un  jour  à  ma  femme  avec 
autant  d'orgueil  que  de  joie.  Oui,  je  vous  perds,  Marie,  car, 
une  fois  au  couvent,  vous  êtes  à  jamais  séparée  du  monde 
dans  lequel  je  suis  destiné  à  vivre. 

»  Je  vous  l'avoue,  je  n'  désir  de  montrei 
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vot»e  lettre  à  la  princesse...  Je  ne  vous  dirai  qu'une  chose  qm 
prouve  bien  en  faveur  de  votre  cœur  et  du  sien,  c'est  qu'ella 
a  pleuré,  bien  pleuré  en  lisant  cette  lettre,  Marie...  car  elle  a 
tout  de  suite  compris  ce  qu'elle  perdait  en  vous. 

»  Et  moi  qui,  dans  mon  dernier  séjour  à  Vaudrey,  il  n'y  a 
pas  six  semaines,  pensais,  au  contraire,  à  vous  procurer  quel- 
ques distractions!  car,  en,re  nous^  pauvre  sœur,  (ipiuis votre 
enfance,  vous  avez,  à  bien  peu  de  difTérence  près,  mené  la  vie 
retirée  d'une  religieuse;  et  peut-être  votre  amour  pour  la  re- 
traite n'est-il  qu'une  conséquence  de  cette  habitude  d'isolement 
et  de  solitude. 

»  Je  suis  bien  aise  au  moins,  et  pour  vous  et  pour  notre 
bonne  mère,  qu'elle  vous  accompagne  au  couvent  pendant  les 
premiers  mois  de  votre  noviciat.  Mon  père  est  tellement  ab- 
sorbé par  ses  pratiques  religieuses  et  par  son  goût  pour  la 
chasse,  qu'il  s'apercevra  peu  de  l'absence  de  notre  mère,  et 
qu'à  bien  dire,  votre  départ  à  toutes  deux  ne  lui  laissera  pas 
un  très  grand  vide;  tandis  que,  pour  vous  et  pour  ma  mère, 
ce  sera  une  grande  consolation  de  n'être  pas  encore  séparées... 
Et  qui  sait  peut-être  même  si  mon  père,  s'habituant  à  cette 
nouvelle  existence,  ne  consentira  pas  à  ce  que  ma  mère  ne 
vous  quitte  plus?  J'avais  bien  proposé  à  mon  père  d'aller 
passer  tous  les  ans  quelques  mois  auprès  de  lui  avec  madame 
la  vicomtesse  de  Vaudrey,  mais  vous  savez  son  antipathie 
pour  les  nouveaux  visages;  et  quoiqu'il  fasse  tout  au  monde 
pour  conclure  cette  alliance,  il  m'a  positivement  signifié, 
qu'excepté  le  temps  nécessaire  pour  me  marier  (car  vous  savez 
qu'il  veut  que  je  me  marie  à  Vaudrey),  qu'excepté  ce  temps, 
fl  me  dispensait  du  devoir  que  je  voulais  m'imposer,  parce 
qu'il  craignait  que  les  goûts  et  les  exigences  d'un  jeune  mé- 
nage ne  s'accordassent  pas  avec  la  vie  qu'il  mène  et  qu'il  veut 
mener  telle  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Je  partirai  donc  pour 
l'Allemagne  quelque  temps  après  mon  mariage. 

»  Adieu,  ma  bonne  et  excellente  Marie  ;  je  vous  sais  un  gré 
Infini  de  me  promettre  de  rester  à  Vaudrey  avec  ma  mère, 
pour  assister  à  mon  mariage.  C'est  bien  aimable  et  bien  cruel 
à  vous,  car  vous  laisserez  de  bien  profonds  regrets  à  votre 
sœur,  je  n'en  doute  pas. 

»  Encore  adieu  :  j'attendais  cette  dernière  lettre  de  votre 
part,  pour  tout  terminer  définitivement  ;  aussi  maintenant  mon 
bonheur  ne  peut  pas  se  faire  attendre  bien  longtemp». 
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»  Embrassez  mille  fois  ma  mère  et  mon  père,  et  pensez 
souTent  à  votre  frère,  qui  vous  chérit  de  toute  son  âme. 

»  Alfred  de  Vaudrey.  » 

a  P.  S.  Veuillez  prévenir  mon  père  que  ma  démission  a  été 
cceptee  dans  les  termes  les  plus  flatteurs.  » 


LXVI 


MARIAGE 


Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1818,  les  amis  du  comte  et 
de  la  comtesse  de  Vaudrey  reçurent  la  lettre  suivante  : 

«  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Vaudrey  ont  l'hon- 
neur de  vous  faire  part  du  mariage  de  M.  le  vicomte  Alfred 
de  Vaudrey,  leur  fils,  avec  S.  A.  la  princesse  d'Arsberg.  » 

Quelques  jours  après  on  lisait  dans  un  naïf  et  honnête 
journal,  connu  par  la  finesse  de  ses  aperçus,  la  puissance  de 
sa  rédaction  et  la  véracité  de  ses  renseignements  ; 

«  Qui  croirait  que  dans  un  siècle  aussi  éminemment  pro- 
gressif que  le  nôtre...  que  dans  un  siècle  qui  méprise  autant 
le  jésuitisme  ultramontain...  que  dans  un  siècle  qui  est  fier, 
à  juste  titre,  d'avoir  recueilli  l'héritage  philosophique  de  Vol- 
taire et  des  encyclopédistes...  on  voie  encore  s'accomplir  des 
monstruosités  qui  rappellent  les  temps  les  plus  odieux  du  ré- 
gime du  bon  plaisir  et  de  la  tyrannie  du  jésuitisme,  les  temps 
oii  le  peuple,  enchaîné  à  la  glèbe,  travaillait  sans  relâche  pour 
ces  fainéants  cloîtrés,  ces  jésuites  que  notre  sainte  et  immor- 
telle révolution  a  chassés  de  leurs  couvents;  qui  croirait,  di- 
sons-nous, que  dans  un  siècle  qui  sera  la  merveille  et  Téton- 
nement  de  l'histoire  de  l'esprit  humain,  tant  les  masses  se 
trouvent  éclairées  par  le  rayonnement  du  flambeau  philoso- 
phique de  la  liberté  et  par  la  haine  des  principes  ultramon- 
tains...  qui  croirait  enfin  que  le  fait  que  nous  allons  citer  siî 
soit  passé  de  nos  jours,  en  1818,  dans  un  pays  qui  jouit  de  ses 
droits  constitutionnels,  qui  compte  quatre-vingt  mille  élec,- 
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teurs  instruits  de  leurs  droits  par  la  philanthropique  iàée 
Touquet! 

»  Mademoiselle  de  ***,  d'une  des  plus  anciennes  familles  de 
France,  aveuglée  par  la  superstition  la  plus  frénétiquej  s'est 
Jetée  dans  un  couvent,  car  en  France,  en  1818,  il  y  a  encore 
des  jésuites  et  des  couvents  !  !  !  à  l'instar  des  novices  du  temps 
jadis.  On  ne  sait,  en  vérité,  ce  qu'il  faut  le  plus  déplorer  ou  du 
fanatisme  stupide  ou  de  la  démence  qui  peut  pousser  un  être 
doué  de  raison  à  l'exécution  d'une  pareille  sottise.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  odieux,  c'est  que,  grâcs  aux  jésuites,  la  mère 
de  mademoiselle  de  ***,  au  lieu  de  combattre  l'épouvantable 
folie  de  sa  fille,  s'est  retirée  avec  elle  dans  ce  couvent,  tandis 
que  M.  de  ***,  le  père  et  l'époux  de  ces  victimes  ultramon- 
taines  et  d'une  ridicule  superstition,  est  abandonné,  seul, 
isolé,  presque  sans  moyens  d'existence,  et  privé  des  doux  soins 
d'une  épouse  et  d'une  fille;  en  un  mot,  tandis  que  le  vénérable 
vieillard  se  voit  privé,  par  l'odieuse  influence  du  jésuitisme^ 
des  consolations  et  du  bien-être  que  sa  position  et  la  nature 
promettaient  ^  sa  vieillesse. 

»  Il  est  inutile  de  dire  que  l'appât  des  biens  de  madame 
de  ***  et  de  sa  fille  a  seul  décidé  les  misérables  jésuites  qui 
ont  entraîné  ces  deux  femmes  d'un  faible  esprit  dans  un  aussi 
cruel  oubli  de  leurs  devoirs. 

»  En  voyant  ces  progrès  effrayants  du  jésuitisme,  ne  serait-ce 
pas  le  cas  de  rappeler  ces  vigoureuses  et  belles  paroles  de 
Guillaume-Thomas  Raynal  : 

«  Si  cette  religion  existait  (la  religion  chrétienne),  n'en 
»  faudrait-il  pas  étouffer  les  ministres  sous  les  débris  de  leurs 
»  autels?  S'il  existait  dans  un  recoin  d'une  contrée  soixante 
»  mille  citoyens  enchaînés  par  ces  ridicules  vœux  de  pauvreté, 
»  chasteté,  obéissance,  qu'aurait  à  faire  le  souverain  que 
V  de  s'y  transporter  avec  un  nombre  de  satellites  armés  de 
»  fouets,  et  de  leur  dire  :  Sortez,  canaille  fainéante,  sortez; 
»  aux  champs  !  à  l'agriculture  !  à  la  milice  !  » 

»  Nous  citjns  cette  entrée  au  couvent  comme  une  nouvelle 
et  certaine  preuve  de  l'envahissement  jésuitique  qui  s'étend 
sur  la  France  comme  un  réseau  qui  doit  enlacer  toutes  nos 
libertés,  si  les  amis  des  lumières  ne  se  réunissent  pas  en  fais- 
ceau pour  rejeter  et  conspuer  un  système  antinational,  qui 
voudrait  nous  bâillonner  et  nous  traiter  en  esclaves,  nous,  les 
fils  de  la  glorieuse  et 
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LXVII 

HOHT 

-1822  — 
l4feiM  M  patte  an  chiMau  de  Vaudrey,  dant  la  matinée  da  15  jnln  182ti 
LA    CODR    DD    CHATEAU 
DUVAL,    lecrctaire   da   comte,   à    na   laquait.    Eh   bien,    arriVC-t-ilt 

qu'avez- VOUS  vu? 

LE  LAQUAIS.  11  m'a  semblé  voir  un  courrier,  monsieur  Duval; 
mais  voilà  tout. 

DUVAL.  Miséricorde!...  il  arrivera  trop  tard... 

LE  LAQUA53.  Est-cc  que  M.  le  comte  va  plus  mal? 

DUVAL.  Mais  sans  doute...  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  l'air  de  souf- 
frir... et  on  dirait  qu'il  s'éteint...  (a  un  autre  laquais  qui  accourt.) 

Eh  bien?... 

LE  LAQUAIS.  Voici  Pierre  !  voici  Pierre  I...  la  voiture  du  mé- 
decin le  suit. 

DUVAL.  Dieu  soit  loué! 

ArriTe  on  courrier  au  grand  galop  ;  il  tante  à  bat  de  ton  chewl  en  s'ëcriant  t 

Monsieur  Duval,  voici  le  docteur.  Nous  avons  mis  dix-sept 
heures  pour  venir  de  Paris...  Les  roues  étaicRt  en  feu;  à 
chaque  relais,  obligé  de  les  arroser...  J'ai  payé  les  guides  à 
cent  sous,  comme  vous  m'avez  dit,  monsieur  Duval.  Et  M.  le 
comte,  est-il  mieux? 

DUVAL.  Hélas!  non,  Pierre...  il  n'est  pas  mieux...  Ahl.M 
enfin,  enfin,  voici  la  voiture. 

Asnte  une  berline  à  six  chevaux  lancés  au  grand  galop,  qui  t'arrête  devant  le  pentm 
Le  médecin  du  comte  descend. 

LE  DOCTEUR.  Eh  bien,  eh  bien,  Duval,  qu'y  a-t-il  donc? 

DUVAL,  précédant  le  docteur  dans  l'intérieur  du  chJieau.  Ah!  mOUSieUT 

le  docteur!...  mon  pauvre  maître  est  bien  bas... 
L£  DOCTEUR.  Vojons,  Duval,  expliquez-moi  comment  cela  est 
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arrivé.  Arrêtons-nous  dans  ce  salon  avant  d'entrer  chez  M.  de 
Vaudrey. 

DDVAL.  Voici  ce  que  c'est,  monsieur  le  docteur...  Avant-hier, 
M.  le  comte  s'est  levé  de  bonne  humeur,  comme  d'habitude  j 
H  a  entendu  la  messe,  a  déjeuné,  est  monté  à  cheval,  au  ma- 
nège, pendant  trois  heures,  pai'ce  qu'il  faisait  trop  chaud  pour 
chasser...  puis  il  a  dîné. 
LE  DOCTEUR.  Avec  appétit? 

uuvAL.  Comme  toujours,  avec  beaucoup  d'appétit;  M.  le 
comte  a  même  mangé,  peut-être  avec  excès,  un  des  mets  de 
prédilection  que  le  maître  d'hôtel  lui  fait  souvent  servir  :  des 
crépinettes  de  volaille  à  la  moelle  d'agneau  et  aux  truffes  sur 
une  purée  de  queues  d'écrevisses  de  Lorraine;  M.  le  comte 
en  a  mangé  deux  fois  de  suite,  à  ce  que  m'a  dit  le  maître 
d'hôtel. 

LE  DOCTEUR.  Et  VOUS  croycz  que  c'est  cela  qui  a  fait  mai  à 
M.  de  Vaudrey? 

DUVAL.  Non  pas  précisément,  monsieur  le  docteur;  mais,  à 
la  fin  de  son  dîner,  quand  M.  le  comte  en  était  au  fruit,  son 
valet  de  chambre  a  eu  la  sottise  de  lui  apporter  un-j  lettre  qui 
arrivait  par  un  courrier,  et  la  lectm-e  de  cette  lettre... 
LE  DOCTEUR.  Luî  a  causé  une  révolution? 
DUVAL.  Je  le  crois,  monsieur  le  docteur;  car  lorsque  M.  le 
comte  l'a  lue  il  n'avait  pas  encore  bu  le  mélange  de  genièvre 
et  de  pekao  dans  un  verre  d'eau  glacée  qu'il  prend  tous  les 
jours  après  dîner,  pour  faciliter  sa  digestion. 

LE  DOCTEUR.  Et  cettc  lettre  annonçait  donc  quelque  malheur? 
DUVAL.  Bien  au  contraire,  monsieur  le  docteur,  car  dès  que 
M.  le  comte  l'a  eu  ouverte,  il  n'a  pu  retenir  des  exclamations 
de  joie,  et  a  ordonné  à  l'intendant  de  faire  assembler  toute  sa 
maison  dans  la  galerie.  Alors  il  s'est  levé  de  table,  et  est  venu 
dire  :  «  Mes  amis,  je  vous  donne  cent  louis  pour  boire  à  la  santé 
de  mon  petit-fils,  M.  le  baron  de  Vaudrey.  » 

LE  DOCTEUR.  Madame  la  vicomtesse  de  Vaudrey  est  donc  ac- 
couchée d'un  fils? 

DUVAL.  Il  paraît,  monsieur  le  docteur,  car  le  courrier  a  dit 
qu'il  venait  d'Allemagne. 

LE  DOCTEUR.  Aîusi,  c'cst  Une  émotion  de  joie  trop  subite  qui 
aura  troublé  sa  digestion  ;  et  comment  a-t-il  passé  la  nuit  et 
la  journée  d'hier? 
BuvAL.  Très  bien,  monsieur  le  docteur,  c'est-à-dure  M.  ie 
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comte  ne  se  plaint  pas  de  souffrir,  il  sent  seulement,  dit-il, 
r3w  grande  lassitude  et  une  grande  faiblesse;  sa  figure  n'est 
pas  môme  change'e,  il  a  l'air  de  sommeiller  doucement,  et  ne 
s'éveille  de  temps  à  autre  que  pour  causer  avec  son  chapelain, 
qui  l'a  déjà  administré, 

LE  DOCTEUR.  Et  M.  de  Vaudrey  a-t-il  sa  raison? 

DUYAL.  Mais  je  le  crois,  monsieur  le  docteur;  car  il  ne  con- 
fond rien,  et  sait  bien  ce  qu'il  demande. 

LE  DOCTEUR.  Allons,  je  vois  ce  que  c'est.  Diable!  à  son  âge, 
c'est  grave,  fort  grave;  maintenant,  vous  pouvez  prévenir 
M.  de  Vaudrey  de  mon  arrivée,  et  lui  demander  s'il  veut  me 
recevoir. 

DuvAL.  Oui,  monsieur  le  docteur. 

Le  docteur  sort  avec  Daval. 


LA    CHAMBRE    A    COUCHER    DC    COMTE 

Lm  rideinx  sont  fermes.  Il  y  règne  one  aisez  grande  obscnrité.Le  comte  sommeille  da ni 
«on  lit.  Sa  6gure  ne  révclc  aucune  expression  de  douleur  ni  de  souffrance  ;  le  comte» 
ayant  alors  soixante-dix  ans,  a  seulement  tous  les  dehors  d'une  vieillesse  avancée. 
Auprès  du  chevet  est  le  chapelain,  gros  homme  d'une  Cgure  commune,  qui  est 
occupe  à  lire.  Dans  la  chambre,  près  des  croisées,  sont  deux  valets  de  chambre  et  la 
femme  de  charge,  occupés  à  préparer  quelques  potions. 

DUVAL  entre   sur  la  pointe  du  pieJ.    Mousieur  l'abbé,   VOici  M.  le 

docteur. 

LE  CHAPELAIN.  Jc  vais  prévenir  M.  le  comte,  faites-le  toujours 
entrer,  (au  comte  à  voix  basse.)  MonsicuT  le  comte...  monsieur  le 
comte... 

LE  COMTE,  d'une  voix  faible,  mais  calme.  Qu'cst-Ce?  qUC  VOuIcZ- 
VOUS? 

LE  CHAPELAIN.  Voici  M.  le  docteur  qui  vient  d'arriver,  mon- 
sieur le  comte  veut-il  le  voir?.,. 
lE  COMTE.  Certainement,  qu'il  vienne... 

L«  docienr,qni  en  entrant  s'est  tenu  à  l'écart,  s'approcb«  da  oomt«. 

DOCTEUR.  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  donc 
souffrant  ? 

COMTE,  se  toiiioanl  vers  le  docteur.  Ah!  honjour,  dûCtCUr;  fôli- 

moi,  j'ai  un  pclit-Gls...  madame  la  vicomtesse  de  Vau- 
est  accouchée  d'un  fils;  avec  la  grâce  de  Dieu,  voilà  en- 
mon  nom  assuré  pour  une  génération. 
DOCTFun.  Je  vous  en  fais  mon  bien  sincère  compliment 
T.  II.  18 
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monsieur  le  comte...  Mais  comment  vous  trftmez-vou«  au, 
jom'd'hui? 

LE  COMTE.  Ah!  mon  cher  docteur...  vous  voyez, a e  suis  uu 
peu  faible... 

LE  DOCTEUR.  Mais  soulïrez-vous?... 

LE  COMTE.  Non...  non,  je  ne  souffre  pas...  pas  du  tout;  c'est 
comme  un  engourdissement  général,  mais  sans  douleur... 
voilà  tout  ce  que  j'éprouve. 

LE  DOCTEUR.  La  tête  n'est  pas  douloureuse? 

LE  COMTE.  Non...  un  peu  engourdie  aussi...  mais  pas  dou- 
loureuse... Ce  que  je  sens...  c'est  comme  une  faiblesse  qui 
suit  un  bain  pris  trop  chaud. 

LE  DOCTEUR.  Vous  u'avcz  pas  d'oppression? 

LE  COMTE.  Non...  tenez...  je  respire  bien...  mais  je  me  sens 
le  cœur  comme  afîadi...  et  puis  j'ai  comme  un  bourdonne- 
ment sourd  dans  les  oreilles. 

LE  DOCTEUR  lui  tâle  longtemps  le  pouls,  et  se  dit  à  part  :  Il  meurt  lit- 
téralement de  vieillesse;  sa  vie  débauchée  l'a  avancée,  et  cette 
émotion  d'avanl-hier  a  déterminé  la  crise.  C'est  une  lampe 
qui  n'a  plus  que  le  souffle,  et  qui  va  s'éteindre,  (au  comte.)  Votre 
pouls  est  bien  faible. 

LE  COMTE.  N'est-ce  pas?...  j'ai  tâché  de  le  sentir  battre,  et 
je  ne  l'ai  pas  senti...  Et  même  hier,  avant  de  communier... 
pendant  ma  confession...  j'ai  cru  un  moment  qu'il  allait  s'ar- 
rêter... 

LE  DOCTEUR.  Ah!  VOUS  avcz  hier  rempli  vos  devoirs  de  chré* 
tien,  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE.  Mon  Dieu,  oui...  comme  tous  les  jours...  comme 
aujourd'hui,  comme  demain...  Ne  faut-il  pas  être  préparé  à 
tout  événement?  car  enfin,  docteur,  si  au  lieu  de  l'indisposi- 
tion que  je  ressens,  j'avais  une  maladie  grave...  eh  bien!  je 
ne  serais  pas  pris  au  dépourvu...  et  je  serais  bien  sûr  de  ma 
félicité  là-haut...  n'est-ce  pas,  chapelain? 

LE  CHAPELAIN.  La  vie  de  monsieur  le  comte  a  été  si  exem- 
plaire, il  s'est  si  profondément  humilié  et  repenti,  les  prières 
de  mademoiselle  de  Vaudrey  ont  dû  tellement  plaire  au  Sei- 
gneur, que  monsieur  le  comte  est  assuré  de  son  salut. 

LE  COMTE.  Vous  voyez,  docteur,  assuré...  je  suis  assuré... 

LE  DOCTEUR,  à  part.  Il  ne  voit  pas  son  état,  c^est  fort  heureux 
pour  lui  !  mais  le  moral  est  furieusement  baissé. 
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LE  COMTE.  Ah  !  mais  j'y  pense  maintenant,  docteur,  vous 
n'avez  pas  de  nouvelles  de  madame  de  Vaudrey? 

LE  DOCTEUR.  Vous  savcz,  mousieuF  le  comte,  que  je  ne  suis 
pas  assez  heureux  pour  avoir  la  confiance  de  madame  la  com- 
tesse; j'ignorais  même  qu'elle  fût  indisposée. 

LE  COMTK.  Oui,  elle  est  malade...  il  y  a  de  cela  déjà  trois 
mois...  elle  a  toujours  été  d'une  santé  si  délicate!  Entre  con- 
frères, je  pensais  que  vous  en  auriez  eu  quelques  nouvelles; 
voici  truis  ou  quatre  jours  que  je  n'en  ai  reçu. 

LE  DOCTEUR,  il  faut  cspércr  que  la  santé  de  madame  la  com- 
tesse s'améliorera. 

LE  COMTE.  Sans  doute,  sans  doute,  il  faut  l'espérer,  doc- 
teur... Mais,  dites-moi,  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  un  peu 
voirie  jour  et  le  soleil? 

LE  DOCTEUR.  Il  n'y  a  aucun  inconvénient,  monsieur  le 
comte  ;  il  fait  très-chaud  et  très-beau. 

LE  COMTE.  Duval,  faitcs  ouvrir. 

On  ouvre  deox  feoètres.  Le  soleil  éclaire  faipartement  ;  on  voit  au  loin  l'immense 
forêt  de  Vaudrey,  qui  borde  l'horizon.  Le  ciel  est  d'une  admirable  pureté,  et  une 
petite  rivière  sillonne  çà  et  là  une  giande  prairie  semée  de  bouquets  d'arbres,  qui 
s'clend  devant  le  château.  L'exhalaison  des  plates-bandes  de  rosiers,  de  jasmins  sur 
lesquelles  s'ouvrent  ces  croisées,  remplit  bientôt  la  chambre  du  comte  d'une  odeur 
douce  et  parfumée. 

LE  COMTE.  Ah  I  quel  air  frais  et  agréable,  docteur;  j'ai  envie 
de  me  lever...  et  de  m'asseoir  sur  mon  fauteuil,  pour  jouir  un 
peu  de  cette  vue  magnifique. 

LE  DOCTEUR.  Vous  le  pouvez,  monsieur  le  comte;  mais  au- 
paravant vous  ferez  peut-être  bien  de  prendre  deux  doigts  de 
vin  vieux  de  Xérès  ou  de  Walaga... 

LE  COMTE.  J'en  ai  justement,  docteur..., que  j'ai  rapporté 
d'Espagne,  en...  1774.  Dites  à  l'office  qu'on  m'en  envoie, 
Duval. 

Sort  Duval.  —  A  ce  moment,  on  entend  le  pavé  de  la  cour  d'honneur  résonner  sons 
les  pas  de  plusieurs  chevaux  et  le  retentissement  d'une  voiture. 

LE  COMTE,  écoutMt.  Une  voiturc...  qu'est-ce  que  cela,  Du- 
bois?... allez...  allez  voir  ce  que  c'est,  (sort  Dubois.)  Qu'est-ce 
que  cela  peut-être,  docteur?...  Ahl  mon  Dieu!  c'est  peut-être 
mon  fils  qui  vient  m'apprendre  lui-même... 

DUBOIS,  rentrant.  C'cst  monscigneuT  le  cardinal  de  Cilly,  qui 
wrrive  à  linstant  de  Paris  et  qui  désire  voir  M.  le  comte. 

LE  COMTE.  Le  cardinal  l...  un  prince  de  l'Église!...  mon  an- 
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dcn  aumônier...  Ah!  quelle  émotion!  Ahl  mon  Dieul  un 
cardinal!...  un  cardinal! 

LE  DOCTEUR ,  à  Dubois.  Le  maladroit  1...  Calmez-vous,  mon 
sieur  le  comte,  remettez-vous. 

LE  COMTE.  Oui,  docteur...  mais  un  prince  de  l'Église!  un 
cardinal!  s'il  voulait  me  confesser...  l'absolution  d'un  cardi- 
nal... Certainement  je  serai  trop  heureux  de  recevoir  Son  Émi- 
nence...  mais  je  voudrais  être  dans  un  état  convenable.  Du- 
bois, tu  vas  me  raser. 

LE  DOCTEUR.  Mais,  monsieur  le  comte,  vous  allez  vous  fati- 
guer... vous  êtes  excessivement  faible...  votre  état  est  très- 
grave. 

LE  COMTE.  C'est  égal  !  je  le  veux...  je  le  veux...  et  vous,  Du- 
val,  suppliez  Son  Eminence  d'entrer  dans  mon  oratoire...  et 
dites  au  maître  d'hôtel  de  faire  servir  M.  le  docteur;  car  il 
doit  avoir  besoin...  Excusez-moi,  docteur. 

Sortent  le  docteur  st  Duboii^ 


l'oratoire    du    comte    DE    VAUDREY 

L'extérieur  du  cardinal  eit  imposant  et  sévère.  Sa  haute  taille  est  on  pen  voûtée  pir 
l'âge,  n  est  vêtu  de  noir.  Sa  6gure  pâle,  maigre  et  sillonnée  de  rides  a  une  exprès» 
•ion  de  douleur  et  de  tristesse  profonde.  Son  large  iront  est  découvert,  et  ses  ch&- 
veux  sont  tout  blancs. 

Le  cardinal  est  assis  près  d'une  table,  la  lète  appuye'e  dans  ses  mains.  Après  qnelqnei 
moments  de  silence,  il  se  lève. 

Cette  entre\'ue  réveille  en  moi  tout  un  monde  de  souvenirs... 
oui,  la  dernière  fois  que  je  vis  le  comte,  c'était  dans  l'Inde, 
la  veille  de  ce  jour  fatal...  (une  pause.)  Enfin,  c'était  dans  l'Inde... 
il  y  a  de  cela  quarante  ans!...  Quarante  ans...  que  d'heures! 
que  de  jours!  que  d'années!  qu'en  ai-je  fait?  depuis  ce  temps, 
^on  sort  a-t-il  changé?  où  en  suis-je  maintenant?.    .    .     . 

(Long  silence.)  Eh!  que  m'importcnt  cette  pourpre  et  ces  vains 
iionneurs?  les  rois  s'agenouillent  à  mes  pieds;  ma  main  sa 
crée  peut  lier  et  délier  ici-bas;  on  choisit  parmi  mes  pairs 
l'élu  du  trône  de  saint  Pierre...  je  puis  prétendre  un  jour  à 
dominer  spirituellement  le  monde  chrétien  !  Eh  bien ,  qu'est- 
oe  que  cela  pour  moi?  qu'ai-je  gagné  à  cette  puissance,  puis- 
qu'à  mes  yeux  elle  est  matérielle  et  périssable  comme  tout 
pouvoir  humain,  et  que  je  cherche  un  bonheur  oui  n'est  pas 
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de  ctî  monde!  Ainsi,  je  suis  aussi  loin  que  jamais  du  but  où 
tendent  incessamment  mes  vains  désirs...  Le  Seigneur  a  con- 
tinué de  se  voiler  à  mes  yeux...  je  suis  prince  de  l'Église...  el 
je  n'ai  pas  plus  de  foi  pour  cela...  Non,  non.    .... 

(long  liience.)  Et  pourtant,  lorsque  je  voulus  mettre  fin  à  mes 
jours,  et  que  ma  nature  fut  plus  forte  que  le  poison...  je  l'a« 
voue,  je  crus  voir  là  une  manifestation  de  Dieu  à  mon  égard  ; 
je  résolus  donc  de  vivre  ;  et  puis  cet  espoir  qui  avait  autrefois 
décidé  mon  entrée  dans  les  ordres  vint  encore  me  séduire:  je 
pensai  que  la  révélation  me  deviendrait  peut-être  plus  sen- 
sible à  chaque  pas  que  je  ferais  vers  les  hautes  dignités  de 
l'Église;  je  crus  que  mon  esprit,  encore  épuré  par  les  exi- 
gences de  ces  imposantes  fonctions,  s'approchant  davantage 
de  ce  foyer  de  lumière  divine  qui  resplendit  sur  la  tiare  du 
vicaire  de  Jésus-Christ,  serait  peut-être  éclairé  d'un  de  ses 
rayons;  je  m'élevai  donc  au  plus  haut  rang...  hélas!  oui...  au 
plus  haut  rang...  mais  je  me  suis  élevé  ainsi  que  ces  hommes 
qui,  avisant  une  haute  montagne,  montent,  montent,  croyant 
se  grandir  en  s'approchant  du  ciel,  et  qui,  une  fois  au  som- 
met, voient  au  contraire  le  ciel  plus  immense  encore,  le  monde 
plus  petit,  et  eux-mêmes  plus  perdus  et  plus  misérables...  Oui, 
mais,  au  moins,  j'ai  fait  le  bien  sur  la  terre...  Ne  croyant 
pas...  j'ai  agi  comme  si  je  croyais,  j'ai  été  chrétien  pour  tous, 
excepté  pour  moi;  j'ai  apaisé  bien  des  sou£Frances5  et  j'ai  tou- 
jours soufiFert...  j'ai  calmé  bien  des  maux,  et  j'ai  toujours  été 
misérable;  j'ai  séché  bien  des  larmes,  et  j'ai  toujours  versé 
des  larmes  amères  ;  ma  vie  a  été  un  long  et  cruel  martyre  . 
et  peut-être  que  Dieu  a  voulu  m'éprouver  en  me  faisant  subir 
sur  la  terre  cet  épouvantable  supplice  des  damnés,  qui  voient 
du  fond  de  leur  enfer  les  délices  du  paradis...  supplice  encore 
plus  affreux  pour  moi...  pour  moi  qui  guidais  les  âmes  vers 
ces  régions  immortelles  qui  me  sont  fermées  ;  et  je  suis  d'au- 
tant plus  digne  de  la  miséricorde  céleste  que  je  n'ai  pas  re- 
cueilli la  moindre  sensation  de  bonheur  en  faisant  le  bien... 
car  j'ai  tout  donné  aux  hommes,  consolation,  argent,  bien- 
être,  savoir,  croyance,  éternité...  sans  croire  à  la  reconnais- 
sance humaine  :  je  connaissais  trop  l'humanité  pour  cela... 
Oh!  quelle  existence  aura  donc  été  la  mienne,  juste  ciel!... 
Et  si,  après  nous,  tout  était  néant?...  héamt!  !!  pourquoi  au- 
rai-je  vécu?  pourquoi  ma  vie?...  pozarquoi  le  monde^  ,.  oh) 
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toujours  cette  idée  implacable  qui  donne  le  vertige!...  tou 
jours  ce  pourquoi  si  fatal  et  si  désespérant... 

Aussi,  plus  tard,  lorsque  ma  vieillesse  fut  venue,  je  crus 
que  les  jeûnes  et  les  privations  allaient  affaiblir  en  moi  les  prin- 
cipes de  mon  existence,  et  que,  sans  me  rendre  coupable  une 
leconde  fois  du  crime  d'attenter  à  mes  jours,  ma  vie  s'userait 
bientôt...  mais,  non...  non...  ma  chaîne  est  trop  bien  rivée 
dans  ce  monde,  et  mon  âme  brise  en  vain  ses  ailes  contre  cette 
enveloppe  de  fer  qui  l'emprisonne;  oh!  oui,  car  j'ai  tout  ce 
qu'il  faut  pour  supporter  et  sentir  bien  longtemps  et  bien  à  vif 
les  mille  blessures  de  la  douleur  morale,  qui  déchire,  qui  tor- 
ture... mais  qui  ne  tue  pas... 

Et  pourtant,  malgré  moi,  j'espère,  car,  toute  ma  vie,  j'ai 
été  comme  ces  malheureux  qui,  traînant  depuis  longtemps 
une  horrible  existence ,  se  disent  à  chaque  nouveau  copp  du 
sort  ;  Courage,  l'adversité  se  lassera,  et  le  oiel  de  demain  sera 
peut-être  riant  et  pur...  Oui,  j'espère...  car  enfin  j'ai  la  con- 
viction profonde  d'avoir  allégé  bien  des  douleurs,  d'avoir 
adouci  bien  des  infortunes;  et,  je  le  sens,  ce  souvenir  est 
presque  une  espérance... 

"^  Entre  le  docienr. 

LE  DOCTEUR.  Mouseigneur...  M.  de  Vaudrey  sera  bientôt  en 
état  de  recevoir  Votre  Éminence. 

UE  CARDINAL.  Comment  se  trouve-t-il,  monsieur? 

LE  DOCTEUR.  Monscigneur,  il  n'a  pas  pour  une  heure  à  vivre; 
sa  faiblesse  augmente  de  minute  en  minute  :  il  s'éteint...  heu- 
reusement sans  douleur,  et  sans  avoir  aucunement  la  con- 
science de  son  état  :  il  ne  s'en  doute  même  pas... 

LE  CARDINAL.  II  meui't  sans  souffrir? 

LE  DOCTEDR.  Oui,  monseigueur;  car,  de  toutes  les  morts,  la 
sienne  est  la  plus  douce;  on  finit  ainsi  sans  se  sentir  finir,  et 
toutes  les  investigations  de  la  science  donnert  la  certitude 
qu'on  meurt  littéralement  sans  douleur. 

LE  CARDINAL.  Et  SOU  moral,  monsieur? 

LE  DOCTEUR.  Monseigneur,  son  moral  s'aflaiblit  beaucoup; 
quand  je  suis  entré,  il  était  encore  assez  lucide  :  maintenant, 
M.  de  Vaudrey  parle  moins,  ses  idées  semblent  se  confondre. 

LE  CARDINAL,  avec  anxiété.  Je  VOUS  en  prie,  veuillez  savoîr,  mon- 
sieur, si  je  puis  entre?  à  l'instant;  car  j'ai  à  révéler  à  M.  de 
Vaudrey  des  choses  du  plus  haut  intérêt,  (te  docteur  s*inciine  et 

lort.  Le  cardinal  contiMie  a»«c  indignation.)  11  meurt  SanS  SOUfirir!  san9 
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effroi!  et  sa  malheureuse  femme  est  raoïle  brisée  par  la  dou- 
leur et  le  dcsespoir  de  laisser  sa  fille  seule  dans  le  monde!... 
11  mem't  sans  souffrir  et  sans  effroi!!!  et,  à  cette  heure,  sa 
fille  elle-même,  sacrifiée  pour  lui  et  par  lui,  est  mourante  de 
l'incm-able  chagrin  d'avoir  perdu  sa  mère...  Il  meurt  sans 
effroi...  Juste  ciel!  Eh  quoi!  il  fermerait  ainsi  les  yeux  sans 
remords,  après  avoir  torturé,  tué  par  son  égoïsme  féroce  deux 
êtres  purs,  dévoués,  subhmes  !  Oh  !  cela  ne  se  peut  pas  !  non, 
non  !  Il  est  aussi  une  mission  de  justice  et  de  sévérité  à  rem- 
plir sur  cette  terre.  Cet  homme  touche  à  sa  fin...  qu'importe? 
pas  de  pitié  pour  ce  criminel  lâche,  infâme,  qui  échappe  à  la 
justice  humaine  ;  pour  ce  criminel  plus  odieux  que  le  meur- 
trier qui  ne  tue  qu'une  fois.  Vengeance  sur  cet  homme  !  qu'il 
croie  au  moins  que  de  terribles  châtiments  l'attendent,  et 
qu'une  affreuse  agonie  soit  sa  punition  dans  ce  monde  !  Ven- 
geance pour  ceux  qu'il  a  sacrifiés!  vengeance  sans  pitié,  car, 
de  la  pitié ,  ce  serait  un  crime.  De  la  pitié  pour  lui ,  grand 
Dieu  !  Eh  quoi  I  près  de  quitter  une  vie  qu'il  s'est  faite  splen- 
dide,  glorieuse  et  sensuelle,  au  prix  des  larmes,  du  sang  et  de 
la  mort  de  ceux  qu'il  a  trouvés  sur  son  passage,  cet  homme, 
abusé  par  un  prêtre  impie,  verrait  encore  s'ouvrir  devant  lui 
le  temple  des  félicités  éternelles...  Il  mourrait  sans  angoisses, 
sans  regrets,  avec  l'espérance  dans  le  cœur  et  le  sourire  sur 
les  lèvres!...  Comment!  cet  homme  serait  heureux  toujours... 
encore  heureux  un  pied  dans  la  tombe...  Et  cela  parce  qu'il 
aiira  pratiqué  quelques  dévotions  qui  n'auront  en  rien  changé 
ce  caractère  égoïste,  vain  et  féroce,  dont  tout  ce  qui  l'entoure 
a  supporté  l'implacable  réaction  jusqu'au  dernier  moment  de 
son  existence...  Ce  n'est  pas  l'envie  ou  la  haine  qui  me  fait 
parler,  mon  Dieu!...  mon  indignation  contre  lui  vient  de  ce 
que  je  pense  aux  tortures  de  ceux  qu'il  a  sacrifiés...  Non,  en- 
cûve  une  fois,  un  pareil  homme  ne  peut  pas  mourir  sans  re- 
Kcrds  et  sans  peur!...  non,  non,  cela  ne  se  peut  pas.  Il  est 
une  autre  vie,  je  le  sais,  je  le  crois,  je  l'espère  :  mais  enfin, 
mon  Dieu  !  il  faudrait  pourtant  qu'ici-bas,  dans  cette  vie  que 
nous  voyons,  que  nous  comprenons,  que  dans  cette  vie  à  por- 
tée de  nos  vues  grossières  et  de  notre  intelligence  bornée,  le 
vice  eût  un  châtiment  exemplaire  ;  et  que  la  vertu,  la  résigna- 
tion, la  piété,  le  dévouement,  eussent  au  moins  un  jour,  une 
minute  de  bonheur  pur  et  éclatant  !  Je  suis  bien  vieux  main- 
tenant; je  ne  regrette  aucune  des  douleurs  et  des  souffiances 
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que  tu  m'as  imposées,  mon  Dieu!  mais  à  cette  heure...  oh!  à 
cette  heure  accorde-moi,  comme  une  récompense,  ce  qu'au- 
trefois je  te  demandais  comme  un  encouragement.  Tu  le  sais, 
tu  ne  l'es  pas  révélé  à  moi,  et  j'ai  pourtant  toujours  marché 
dans  une  voie  sainte,  pieuse  et  irréprochable;  tu  m'as  accablé 
de  ton  indifférence  et  de  ton  mépris;  tu  m'as  continué  une  vie 
cruelle  et  désolée,  et  pourtant,  chaque  jour,  j'ai  fait  bénir  ton 
nom  sur  la  terre.  Eh  bien  !  mon  Dieul  à  cette  heure...  je  mé- 
rite peut-être  que  tu  te  manifestes  à  moi...  cela,  ô  mon  Dieul... 
que  mon  esprit  perçoive  que  tout  n'est  pas  fini  ici-bas,  et  que 
tu  règnes  là-haut.  Abrège  mes  jours,  mais  que  je  meure  au 
moins  en  comptant  sur  ta  bonté  ou  sur  ta  miséricorde;  que 
je  quitte  ce  monde,  bien  sûr  d'aller  à  toi,  à  tes  genoux,  et  de 
te  pouvoir  dire  :  Pardon,  ô  mon  Dieu!  si  j'ai  fallU. 

DirvAL,  entre  précipitamment.  Mouseigncur!  monscigueur  I  M.  le 
comte  s'affaiblit  beaucoup  ;  M.  le  docteur  dit  qu'il  reconnaît 
quelques  symptômes  de  délire. 

LE  CARDINAL,  se  remettant.  Conduiscz-moi  douc  à  Tlnstant  près 
de  lui. 

lit  sorteoL 


LA    CHAMBSE    a    coucher    DU    COMTE 

M.  de  Vaudrey  est  couché  dans  son  lit.  L'expression  de  son  visage  n'a  pas  changé; 
seulement,  son  regard  est  de  plus  en  plus  voilé,  sa  voix  plus  faible  et  son  audition 
moins  nelle.  Les  fenêtres  de  sa  chambre  sont  ouvertes.  Cette  scène  se  passe  par 
une  inagniBque  soirée  d'été;  le  soleil  est  à  son  déclin  et  ses  derniers  rayons  vien- 
nent dorer  la  cime  d'un  massif  d'acacias  dont  les  fleurs  roses  et  parfumées  s'épa- 
nouissent en  face  des  croisées  de  cet  appartement.  Le  chapelain  est  au  chevet  da 
comte.  Dans  la  chambre  sont  deux  valets  et  le  médecin. 

LE  CARDINAL  entre  et  s'approche    dn  comte.  Veuillez,   monSÎeUT   Ifi 

comte,  faire  retirer  tout  le  monde;  il  faut  que  je  vous  entre- 
tienne seul. 

EE  COMTE,  d'une  voix  faible.  Oui,  OUl,  SOrtCZ  tOUS...  laisseZ-moi 

avec  Son  Éminence...  qui  veut  bien  me  donner  sa  bénédiction. 

tout  U  monde  sort.  Le  chapelain,  un  moment  indécis,  obéit  à  on  regard  impérieux 
dji  cardinal.  Ce  dernier  les  suit  des  yeux,  et,  quand  la  porte  e«l  fermée, il  s'approche 
du  comte  l'air  grave  et  menaçant. 

tE  CARDINAL.  Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme  et  de  votre 
fille,  monsieur? 
I.E  COMTE,  d'une  voix  éteinte.  Ellcs  prient  pour  moi...  monseï- 
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gneur...  Toutes  deux  retirées  dans  un  couvent...  elles  prient... 
Mais  votre  bénédiction...  me... 

LE  CARDINAL,  rinierrompaui.  Madame  de  Vaudrcy  est  morte, 
monsieur  I 

LE  COMTE.  Mortel  ahl  mon  Weul  elle  va  donc  prier  pom 
moi...  dans  le  ciel...  aux  pieds  de  l'Éternel...  prier  pour  moi... 
Oh  !...  mais  que  je  suis  faible...  ma  vue  se  trouble...  j'entendt 
à  peine... 

LE  CARDINAL.  Votrc  fille  est  mourante,  monsieur! 

LE  COUTE,  /atraibiiii^Dt  de  plus  eu  piaa.  Dicu  la  bénira...  elle  a 
prié  poui-  son  père,  et  m'a  gagné  la  félicité  éternelle...  et  m'a 
donné  le  moyen  d'illustrer  ma  maison...  Ma  fille,  je... 

LE  CARDINAL,  d'une  voix  terrible.  La  félicité  étemelle I...  à  vous! 
vous,  monsieur  !  mais  songez  donc  à  ceux  que  vous  avez  sa- 
crifiés 1 1 1 

LE  COMTE,  délirant  et  à  voix  très-basse.  Oll  !  OUi...  je  le  SenS  là... 

j'ai  une  conviction...  qui...  me  dit...  que  j'ai  gagné...  le  pa- 
radis... le  chapelain  m'a  promis... 

LE  CARDINAL.  Cela  u'est  pas,  monsieur,  ce  prêtre  imposteur 
vous  a  abusé  ;  il  a  blasphémé  en  vous  promettant,  au  nom  du 
Seigneur,  une  place  parmi  ses  élus  !  Tremblez  !  !  ! 

LE  COUTE,  en  délire,  les  jeux  animés.  Je  vais  danS  le  ciel...  c'eSt 

ma  fille...  qui  m'a  valu  cette  faveur...  dans  le  ciel...  Mon 
fils...  une  maison  souveraine...  le  ciel... 

LE  CARDINAL.  Mais  U  mcuH...  cet  homme  meurt  sans  effroi, 
sans  remords.  Ohl  cela  est  épouvantable... 

Le  comte  t^n  délire  fait  un  dernier  effort,  te*  joiiei  >e  colorent,  ses  yens  briHestf  toute 
sa  ligure  semble  rayonnante  d'espoir  et  de  conviction. 

LE  COUTE.  Oui...  je  vais  à  toi...  à  toi,  mon  Dieu!  mon  nom 
vivra...  dans  ce  monde...  et  tu  rae  donnes  une  place  dans  ton 
paradis...  Mon  fils...  maison  bougerai  ne...  le  paradis...  je  suis 
bien...  heureux...  les  anges...  ie... 

LE  CARDINAL.  Oh!  malédiction  1  malédiction! 

LE  COUTE,  poussant  un  grand  soupir.  Je...  oh!  le  paradis... 

u  meurt. 

La  cardinal  se  précipite  rar  ie  comte,  ie  regarde  avec  une  angoisse  horrible,  puis 
retombe  accablé  sur  un  fauicuil. 

LE  CARDINAL.  U  est   mort 
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Im  eardintl  re«te  dan»  un  tanae  ei  profond  silence,  sa  tète  cachée  dans  «et  main 

▲a  bout  d'un  quart  d'heure  de  méditation,  il  te  1*6,  ferme  le«  paupières  du  comte, 

et  après  avoir  longtemps  considéré  ces  traits  qui  eipriment  encore  le  calme  et  la 

lérénité,  il  dit  d'une  voix  lente  et  solennelle  : 

Après  la  vie  infâme  de  cet  homme...  qui  oserait  douter  en- 
core de  l'existence  logique  d'un  Dieu  juste  et  rémunérateur, 
d'un  Dieu  qui  punit  le  méchant  dans  une  autre  vie?  Qui  ose- 
rait douter  que  notre  séjour  dans  ce  monde  ne  soit  le  passage 
du  néant  à  l'éternité? 

Le  cardinal  contemple  emcore  le  cadayre  du  conte. 

—  Qui  oserait  en  douter?... 

Vais,  avec  une  déchirante  esprewion  «M  d««Mur  et  de  détespoir,  il  t'teni 

->M0I1U 


PIÈCES    JUSTIFICATIVES 


N'  I 

Cette  pike  ainsi  que  celles  qni  suivent  ont  été  transcrites  littéra 
lement;  elles  avaient  été  copiées  par  un  garçon  horloger  et  déposées 
dans  les  archives  de  Tippoo-Saëb.  On  en  a*  laissé  jusqu'aux  nom- 
breuses fautes  d'orthographe.  Elles  étaient  divisées  en  liasses,  sur 
chacune  desquelles  se  trouvait  une  étiquette  en  langue  persane.  L'au- 
thenticité Je  ces  pièces  a  été  reconnue  par  le  capitaine  Macleod, 
chargé  de  l'examen  des  papiers  de  Tippoo-Saôb.  (  Voir  l'EUtoire  dt 
ftmfire  de  Mysore  par  M.  Michaud.) 

PROCÈS-VERBAL 

DU    SiàNCn    DO    CLUB    DU    JACOBINS    FORMA    A    SftSINOAFATHAK 


Le  MXlidi  d«  la  2<  décade  de  floreaie  de  b  republique  fraaçaiM 
uoe  et  indirifible. 

l«s  citoyens  français  qui  sont  sous  les  ordres  du  citoyen  Dompard 
a  la  solde  du  citoyi-n  Tippo-Saïb  le  Victorieux  l'allié  de  la  republi- 
que française,  dènqmmés  ci-dessous  : 


Salvadosse, 
Julien, 

Kerodique, 
Bernard, 

Madin, 
Jean  Denis, 

La  R«pftblique, 
Béteme, 

Le  Grand, 

Lambert, 

Vincent, 

Manuelle, 

Blanche, 

Marc, 

Ivon, 

Gemitte, 

Gaspar, 
Provoie, 

Vrenière, 
ClioUesse, 

Fîanc, 

Contoir, 

Lebeau, 

Francisque, 

Philippe, 

Jean, 

Bayse, 
Questin, 

Jacque, 
Etienne, 

Manuel, 

Colin, 

Anton, 

Juducque, 

Denis, 

Joine, 

Ghariée, 

Quelique, 

Daine, 

Manuell, 

Thouvenir, 

Grais, 

Oochard, 

Charroix, 

Manuel, 

Abraham, 

Marivanne, 

ManueHe, 

Decegodique, 

Dugeon, 

Ouilletas, 

Jeunesse, 

Jogeny, 

Pierre, 

Joseph, 

Langle, 

Dachiret, 

Christian, 

Golier, 

au  nombre  de  59,  étant  jaloux  de  concourir  de  toutes  leurs  force» 
et  de  tout  leur  pouvoir  au  ministre  et  a  l'affermissement  de  la  repu- 
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bliqae  française,  et  a  connoitre  leurs  droits,  pour  y  panrenir  se  sont . 
rassemble,  après  en  avoir  obtenu  la  permission  du  chef  comman-  i 
dant,  dans  l'église  paroissiale  le  dit  jour  et  an  que  cy  dessous.  ; 

Le  citoyen  François  Ripaud,  lieutenant  des  vaisseaux  de  la  veçor  | 
bliqne  fraacoise,  a*  pris  la  parole,  et  nous  a  dit  :  ^ 

«  Citoyens, 

»  Vous  êtes  tous  Français  ou  dignes  de  l'être,  l'eloignement  de 
votre  mère  patrie  vous  a  privé  jusqùa  ce  jour  de  connoitre  vos  droits 
de  citoyens  libres;  vous  avez  commencé  a  les  connoitre  en  abatant 
rmdigne  pavillon  blanc  que  la  nation  avait  en  exécration  et  qui 
etoit  en  apparence  l'idole  de  vos  erreurs.  Il  vous  reste  un  devoir  a 
remplir,  cést  d'arborer  le  pavillion  natioaalle,  et  de  vous  instruire 
sm-  ^03  droits,  de  savoir  ce  que  vous  devez  et  ce  qui  vous  est  du. 
Il  est  un  devoir  d'un  republiquain  d'instruire  de  ses  foible  lumières 
ses  concitoyens.  Je  vous  présente  les  droits  de  l'homme,  cést  dans 
ce  droits  que  vous  puisserez  les  vertus  republiquaities,  qui  vous 
aideront  a  surmonter  les  défauts  de  vos  anciennes  habitudes,  et  pour 
vous  aider  a  y  parvenir,  je  vous  soumets  des  idées  constitutionèles, 
et  comme  vous  vivez  dans  une  anarchie  qui  dois  faire  horreur  a  tout 
homme  de  bien  qui  aime  a  respecter  les  loix  je  vous  soumets  un 
projet  de  loi  pour  être  discuté  article,  par  article,  et  que  après  la 
promulgation  de  la  loi,  vos  arrêté  auront  force  de  loi;  je  vous  ob- 
serveré  seulement  que  vous  ne  devez  ntillement  vous  écarter  de  la 
loi  républicaine,  ni  les  afioiblir,  ni  les  transgresser. 

»  n  est  d'usage  quand  le  peuple  se  rassemble  en  assemblée  pri- 
maire que  le  citoyen  le  plus  ancien  dois  être  nommée  président 
provisoire,  l'on  nomme  deux  secrétaires,  et  deux  maîtres  de  céré- 
monies. Le  président  vous  direz  le  motif  de  la  convocation,  et  vous 
prie  de  nommer  un  président,  ainsi  que  les  officiers  que  je  vous  a 
désigné,  pour  vous  éclairer  sur  vos  droits  et  vous  rappeller  au  respecte 
du  au  souverain  duquel  vous  faites  partie;  a  vous  rappeller  à  l'ordre, 
pour  qu'un  chacun  à  son  tour  ai  la  parole,  et  puisse  parler  librement 
sans  être  interromim  sur  la  question  seulement  qui  est  présenté  a  la 
discution,  ci  un  citoyen  avait  une  idée  heureuse  il  demanderait  la 
parole,  pour  un  motion  d'ordre  tout  discution  cesse  après  que  le 
citoyen  qui  a  la  parole  a  fini  et  l'on  écoute  le  motif  de  la  motion, 
si  elle  est  hors  de  la  question  le  président  loi  dit,  et  la  discution  re- 
commence. » 

L'on  a  coromencé  par  former  l'assMnblée  primaire,  le  citoyen 
Contoir,  comme  plus  ancien  d'âge,  a  été  nommée  président  provis- 
soire,  et  les  citoyens  Vreniére  et  Dachiret  ont  été  nommés  secrétaire» 
provisoire,  et  les  citoyens  Dompard  et  Provoie,  scrutateurs  provisoire, 
et  les  citoyens  Ivon  et  Abraham,  maîtres  de  ceremomes.  Le  prési- 
dent a  dit  que  la  motif  de  la  convocation  du  peuple,  etoit  pour 
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«TnstraÎM  sur  les  principes  constitutionnelles,  et  pour  se  donner  des 
loix  confoi-mes  au  loy  republiquaine,  que  l'on  alloit  commencer  par 
la  nomination  d'un  président  :  en  faisant  l'appel  nominal;  le  citoyen 
FYançois  Ripaud  a  étë  nommée  à  la  pluraUté,  président;  il  a  pris 
place,  et  a  donné  le  baisser  de  paix  et  de  fraternité  au  citoyen 
Contoir.  On  a  passé  a  la  nomination  de  deux  secrétaires.  Les  citoyens 
Vreniere  et  Dachiret  ont  été  élus,  Je  suite  on  a  passé  a  la  nomination 
de  scrutateurs,  les  citoyens  Quettin  et  Julien  ont  obtenu  les  suffrages 
et  ont  été  élus,,  de  suite  on  a  passé  a  la  nomination  des  deux 
maîtres  de  cérémonie,  les  citoyens  Dompan  et  Charrier  ont  obtenu 
les  suffrages,  et  ont  été  élus. 

Le  président  a  ouvert  la  sceance  par  nous  rappeller  a  nos  devoirs, 
»  l'amour  que  nous  devions  a  la  patrie,  et  a  une  reforme  prompte 
«UT  nos  ancienne  habitudes,  et  par  la  lecture  des  droits  de  l'homme, 
et  suivi  par  la  lecture  des  principes  républicains,  et  un  projet  de 
loy,  les  un  et  les  autres  ont  été  accepté  avec  joie  et  avec  acclama- 
tion. A  la  suitte  du  projet  de  loix  l'on  a  arrêté  l'ajouremen  de  la 
présente  assemblée  ar  octodi  de  la  présente  décade  de  mois  de  flo- 
reale  à  3  heures  après  midi,  pour  relire  les  principes  constitu- 
tionnelles, et  discuter  le  projet  de  loix,  article  par  article,  selont 
l'ordre  du  jour. 

Le  citoyen  Thouvenir  a  demandé  la  parole,  et  a  dit  : 
«  Citoyens, 

^  •  Je  parle  au  nom  de  mes  frères,  oui,  citoyens,  nous  étions,  dans 
l'erreur  nous  ne  connoissions  pas  nos  devoirs  et  nos  droits,  n'y  le 
pavillion  que  la  nation  poitoit,  nos  avions  fait  nos  réclamation  et 
adressé  nos  doleance  au  citoyen  L'Escalie  qui  ne  nous  a  pu  rendre 
de  réponse,  les  intérests  politiques  du  citoyen  Tipou-Saib  qui  nous 
protège  ne  nous  a  pas  permis  aussi  de  changer  de  couleur  :  voilà, 
le  motif  de  cette  erreur,  qui  ne  pourra  pas  paroitre  criminel  aux 
veux  de  la  nation  mais  présentement  nous  y  serions  bien  criminal 
il  nous  ai'borions  d'autre  couleurs  que  celles  de  notre  cher  patrie» 
Jos  cœurs  lui  sont  entièrement  voué,  et  nous  jurons  de  mourir  pour 
'a  soutenir  en  défendant  les  droits  sacrés  des  citoyens,  et  de  la  con- 
jtitution,  nous  demandons  a  brûler  tout  ce  qui  a  rapport  a  la 
royauté,  et  a  l'ancien  régime,  c'est  le  veu  de  tous  mes  frères  d'armes.  » 

L'assemblée  a  arrête  qne  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  royauté  et  a 
Tancien  régime  soit  brûlé  le  jour  que  l'on  arborroit  le  pavillion  na- 
tionale, et  que  l'on  preteroit  les  sermant  a  la  nation.  Le  président  a 
la  remercié  le  frère  Thouvenir  de  son  ardeur  patriotique,  et  l'a 
engagée  a  continuer  ce  zèle  qui  fait  gloire  a  tout  homme  libre,  et 
avons  levé  la  scéance,  la  dit  jour  et  an,  et  l'avons  terminé  par  des 
hymne  a  la  patrie,  en  foi  de  quoi,  avons  signe  le  présent  peur  servir 
ce  que  de  ruhoa  après  lecUu-e  fait. 
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N»  IL 

c  Citoyens, 

»  Le  serment  que  vous  vener  de  prononcer,  et  le  baiser  que  je 
vous  ai  donné,  est  celui  de  toute  la  France  entière;  malheur  a  celui 
qui  seroit  parjuré!  Vous  vous  êtes  rallié  a  tous  vos  frères  les  Fran- 
çois, comme  ils  se  sont  liés  a  vous  par  mon  organe.  Vous  êtes  leurs 
soutien  comme  ils  sont  le  votre,  rappelle  vous  que  votre  union  fera 
votre  force,  que  toute  liaine,  que  toute  ressentimen  soit  aneanty 
Vous  ne  devez  dorenavent  ne  faire  plus  qu'une  famille  de  frères. 
L'amour  de  la  patrie  doit  être  le  mobile  de  toutes  vos  actions;  alors 
vous  serez  vraiment  digne  du  serment  que  vous  venez  de  prononcer. 
Vous  m'avez  demander  un  projet  de  loi.  Le  voici.  Vous  serez  libre 
d'accepter  ou  de  rejetter  les  articles  qui  vous  conviendront,  mLais 
rappelez  vous  que  les  articles  que  vous  aurez  accepté,  que  vous  ne 
pourrer  les  enfreindre,  parceque  par  votre  adession  vous  leurs  avez 
donné  force  de  loi,  comme  eUe  n'a  rien  au  dessus  d'elle  vous  ne  devez 
avoir  au  dessous  de  vous,  que  vice  et  crime,  et  au  dessus,  que  la 
loy,  qui  characterise  vos  vertus  !  Attendu  qu'il  est  midi,  avons  ad- 
joume  la  présente  sceance  a  deux  beures  après  midi  de  ce  jour  pour 
discuter  les  articles  de  la  loi  proposé.  » 

A  deux  heures  étant  rassemblé,  le  président  a  annoncé  que  l'on 
allait  commencer  par  l'article  premier,  qui  a  été  accepté  à  l'unaiiimité 
d6  voix,  par  concert,  ou  de  couvert. 

PRÉLIMINAIRE    DES    LOIX 

PEINE  MILITAIRE 

A  prononcer  par  le  conseil  de  discipline.  Le  conseil  de  discipline 
est  composé  de  sept  citoyens  de  tous  grades.  Quatre  voix  contre  trois 
suffit  pour  faire  mettre  la  loi  a  exécution  soit  quelle  protège  ou  quelle 
punisse. 

LOI 

Art.  I«f.  Tout  chef  qui  ne  fait  pas  exécuter  la  loi  a  la  lettre,  qui 
Toudroit  l'éluder  ou  la  transgresser  ou  qui  ne  mettroit  pas  a  exécu- 
tion la  sentence  renau  par  le  conseil  de  discipline,  est  indigne  de 
commander;  il  est  cassé  et  suspendu  de  ses  fonctions  de  citoyen 
pendant  deux  ans.  En  cas  de  residive  il  subira  cinq  ans  de  fer,  et 
est  indigne  d'occuper  aucune  charge. 

De  suite  passé  a  l'article  II,  qui  a  été  accepté  a  runanimité  des 
▼oix. 

II.  Tout  citoyen  de  quel  grade  qu'il  puisse  être  appelé  au  nom  de 
ê  loy,  doit  obéir  sur  le  champ;  ou  faute  de  ce,  il  subit  48  heurw 


f.A  VIGIE   DE  KOAT-VEN  2f 

d'arret,  sans  pour  cela  l'excepté  de  la  piinission  qu'U  auroit  du  suLir, 
pour  le  deUt  qu'il  auroit  commis,  et  syil  residoit,  huit  jours  de  fers 
et  en  qnas  de  la  moindre  rébellion,  sans  voy  de  faitte  à  la  loi  troi» 
mois  de  fers. 

De  suite  passé  a  l'arUcle  III,  qui  a  été  accepté  a  l'unanimité  des 
i^oix. 

III.  Nul  citoyen  ne  peut  être  jugé  que  par  un  conseil  de  disciplina 
wStablis;  et,  que  deux  témoins  n'aycnt  constaté  le  délit  duquel  il  est 
iccusé. 

De  suite  passé  a  l'article  IV,  qui  a  été  accepté  a  l'unanimité  des 

TOIX. 

IV.  Comme  les  loLx  n'a  que  des  peines  strictemens  nécessaires 
tous  citoyens  dans  n'importe  quels  positions  qu'ils  se  trouvent,  doit 
obéir  a  son  supérieur  sans  réplique,  ou  faute  de  ce,  il  sera  puni  sui- 
vant la  rigueur  des  loix. 

De  suite  passé  à  l'article  V,  qui  a  été  accepté  a  l'unanimité  des  voix. 

V.  Tout  supérieure  qui  mal  traitera  son  inférieur  a  mauvais  pro^ 
pos,  sera  puni  pour  la  première  fois  de  huit  jours  d'arrêt;  pour  une 
seconde  de  quinze  jom's;  et  pour  une  troisième  »  de  deux  mois 
d'exemtion  d'aucun  service,  pendant  laquel  peine  il  sera  privé  pre- 
mière, de  commandement;  seconde  de  paye.  ' 

De  suitte  passé  a  l'article  VI,  qui  a  été  accepté  a  l'unanimité  de 

VOLX. 

VI.  Tout  inférieur  qui  n'obéira  pas  sur-le-champ  à  son  supérieur, 
quand  le  supérieur  lui  pariera  au  nom  de  la  loi,  sera  :  première,  puni 
pour  le  délit  qu'U  aura  commis:  seconde,  pour  la  desobéissance  à  la 
loi  de  48  heurs  de  fers  aux  pieds.  Si  la  désobéissance  est  accompagné 
de  murmure,  d'mjure,  ou  menace,  le  delinquent  subira  trois  mois  de 
fer. 

De  suitte  passé  à  l'article  VII,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  œ 
voLx. 

VII.  Tout  supérieur  qui  menaceroit  de  frapper  son  inférieur;  et 
que  l'exécution  n'aura  pas  eu  lieu,  le  supérieur  sera  cassé  et  privé  du 
droits  de  citoyen  pendant  un  an  seulement. 

De  suite  passé  à  l'article  VIII,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  de 
voix. 

VIII  '.  Tout  inférieur  qui  menaceroit  son  supérieur  de  le  frapper  et 
que  la  menace  n'auroit  pas  lieu,  subira  im  an  de  fers. 

De  suitte  passé  à  l'article  IX,  qui  a  été  accepté  a  runanimité  dMvoix. 

iX.  Tout  supérieur  cpii  frapperai  un  inférieur  sera  condamné  à 
•  il.ir  un  an  de  fers,  et  sera  déclaré  indigne  d'occuper  aucune  charge 

:  Lit  aire  ny  civile. 

'  Cel  loi  a  cld  modifÎRj  au  tieu  dedeax  moU  d'exemlion  de  service  «t  d«  pave, 
fcnit  jours  de  fers.  "^ 

•  Celte  loi  <»  été  »dopl«  avec  la  modification  d'nn  an,  ce  lerï  trois  moii. 
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De  suiUe  passé  a  l'article  X,  cpxi  a  été  accepté  a  l'imanimité  des  voix. 

X.  Tout  inférieur  cpii  frapperoit  ou  levroit  la  main  sur  son  supérieur 
sera  condamné  a  mort. 

De  suitte  passé  a  l'article  XI,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  des 
voix. 

XL  Tous  les  délits  qui  ne  sont  pas  de  la  compaitance  du  conseil  de 
discipline,  et  qui  sont  de  la  classe  de  la  police  correctionnelle  sont  de 
la  compaitance  du  major  commandant  la  place,  qui  ordonne  la  prison 
au  nom  de  la  loi,  pour  les  délits  dénonces  ci  après,  24  heures  ny  plus 
ny  moins. 

l»  Les  délits  contre  les  bonnes  mœurs. 

20  Le  trouble  apporté  publiquement  a  l'exercise  ridicule  d'un  culte 
religieux  quelconques,  ou  insultes  faite  à  ses  ministres  fanatiques. 

3°  Les  insultes,  et  la  -siolence  grave  entre  les  personne,  telles  que 
les  coups  et  voi  de  fête,  que  ne  punit  pas  le  conseil  de  discipline. 

4°  Les  troubles  apporté  a  l'ordio  sociale,  et  a  la  tranquillité  pu- 
blique, par  la  mendicité,  par  les  tumultes,  ou  la  provocation  des  tu- 
multes, ou  bruit  fait  a  des  heures  indus  sans  permission. 

De ,  suitte  passé  a  l'art.  XII,  qui  a  été  accepté  par  l'unanimité  de 
Toix. 

XII.  Tout  citoyen  qui  tiendra  des  propos  indecens  sur  la  constitu- 
tion, qui  aura  l'air  d'être  partizan  de  la  royauté,  ou  de  l'ancien  ré- 
gime, sera  traduit  devant  le  conseil  de  discipline,  et  si  ses  projete 
avaient  l'air  de  rappeUer  la  contre  révolution  il  serait  mis  a  mort. 

De  suitte  passé  a  l'art.  XIII,  qm  a  été  accepté  a  l'unanimité  de 

voix.  .    „  .    j 

XIII.  Tout  citoyen  qui  en  présence  de  l'ennemi  aurait  l  air  de 
montrer  de  la  foiblesse,  et  cbercberait  par  ses  propos,  a  affoLblir  le 
courage  de  ses  concitoyens,  et  les  détourner  d'en  venir  à  l'action 
seroit  mis  a  mort. 

De  suitte  passé  a  l'art.  XIV,  qui  a  été  adopté  a  l'unammité  de 

70ix. 

XIV.  Tout  conspirateur,  ou  traître  a  sa  patrie,  sera  condamné  a 

nMKt. 

De  suitte  passé  a  l'article  XV,  qui  a  été  accepté  a  l'unanimité  do& 
voix, 

XV.  Tout  suborneur,  debaucheur,  enrolleur,  déserteur  et  qm  a» 
roit  liaison  avec  les  ennemis  de  la  republique,  qui  seroit  arrêté,  seroit 
mis  à  mort.  .    ..x  j 

De  suitte  passé  a  l'art.  XVI,  qui  a  ete  accepté  à  1  unanimité  des 

XVI.  Toute  lâcheté,  foiblesse,  qm  seroit  commis  en  présence  de 
l'ennemie,  et  qui  porteroit  préjudice  a  la  gloire  de  la  patrie,  seroit  punis 
par  dix  ans  de  chaînes  sur  les  travaux  publiques.  Cette  loi  est  appli- 
cable aux  commandants,  officiers,  sous  officiers,  soldats,  volontaires, 
etaiatelots. 
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De  suilte  passé  à  l'art.  XVII  quia  été  accepté  a  l'unanimité  des 
voix. 

XVII.  Tout  citoyen  en  temps  de  guerre,  qui  déserte  son  pavillon 
pour  aller  dans  un  nation  enemi,  et  qui  est  arrêté,  seroifimis  à  mort. 

De  suitte  passé  a  l'article  XVIII,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité 
ievoix. 

XVIII.  Tout  citoyen  qui  s'émigre  avec  son  bien,  qui  est  arrêté,  est 
«nchalné  pour  vingt  ans  sur  les  travaux  imbliques. 

De  suitte  passé  à  l'article  XIX,  gui  a  été  adopté  à  l'unanimité  dei 
foix. 

XIX.  Tout  supérieur  qui  commanderoit  des  républicains  français, 
îui  ce  rendroit,  lâchement  a  une  ennemis  même  plus  fort  que' lui, 
seroit  mis  a  mort,  et  tous  ceux  q-ù  seroit  sous  ses  ordres,  seroit  puni* 
suivant  les  rigueurs  de  la  loi,  et  mis  à  mort  aussi. 

De  suitte  passé  à  l'article  XX,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  det 
Toix. 

XX.  Tout  citoyen  ont  le  droit  de  faire  convoquer  par  citoyen  com- 
mandans,  le  conseil  de  discipline,  sans  être  obligé  de  leur  dire  le 
motif  de  la  convocation,  et  les  commandan  sont  obligé  sur  la  réqui- 
sition d'un  seul  citoyen  de  convoquer  le  conseil  sur  le  champ,  ou  il 
encoura  la  rigueur  de  la  loi  lui  même. 

De  suitîs  passé  a  l'article  XXI,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  des 
TOix. 

^  XXI.  Tout  citoyen  qui  convoqueroit  le  conseil  de  discipline,  et  qui 
n'auroitpas  de  preuve,  n'y  témoin  a  alléguer  à  la  loy,  seroit  puni  de 
huit  jours  de  fer  au  pied. 

De  suitte  passé  a  l'article  XXII,  qui  a  été  accepté  à  l'unanimité  des 
voix. 

XXII.  Tout  citoyen  qui  traiteroit  un  autre  citoyen  de  lâche  ou  de 
coquin  seroit  puni  de  trente  jours  de  fers  au  pied. 

Quand  le  conseil  de  discipline  a  formé  son  résultat,  il  en  prévienne 
le  commandant  (qui  nést  jamais  présent  au  jugement)  et  qui  fait 
mettre  sur  le  champ,  la  sentence  a  exécution,  et  rentrer  avec  lui  dans 
la  salle  d'audience,  la  tous  les  citoyens  composant  le  conseil  de  dis- 
cipline se  lève  debout,  et  à  découvers,  lève  la  main,  et  le  président 
dit  :  «  Nous  jurons  sur  notre  conscience  et  notre  honneur,  que  après 
avoir  observé  scrupuleusement  dans  nos  délibérations,  les  règles  qui 
nous  étoit  prescrite  par  la  loy,  nous  avons  trouvé  qu'un  telle  accusé 
de  telle  fait,  n'en  etoit  pas  coupable.  —  Ou  bien,  Qu'un  telle  accusé  de 
telle  fait,  en  etoit  coupable,  mais  excusable  :  Ou  qu'xm  telle  accusé 
de  telle  fait  en  etoit  convaincu,  mais  non  criminel  :  Ou,  qu'un  telle 
en  étant  convaincu  de  telle  crime,  la  loi  le  condamne  a » 

Les  jugements  du  conseil  de  discipline  se  font  puhliquement.  Tout 
citoyen  a  le  droit  d'y  assister,  la  décence  y  est  maintenu  comme  le 
respect  au  loix  et  à  la  nature. 

Tous  militaires.  <!».  tous  grades,  même  des  troupes  de  ligne  et  de 
T.  II.  19 
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marine,  sans  être  du  corps  du  délinquant  a  laloy,  peut  être  membre 
du  conseil  de  discipline. 

Le  conseil  de  discipline  se  forme  aussitôt  la  loi  promulgué  par  les 
^toyens  qui  se  sont  soumis.  La  majorité  des  suffmges  des  citoyens. 
Eût  et  donne  force  de  loi,  tout  le  monde  doit  y  être  soumis  sans  excep- 
Mon.  Le  conseil  se  relevé  tous  les  six  mois;  c'est  au  citoyens  a  bien 
Bhoiser  leurs  juges. 

De  suite  on  a  passe  a  la  nomination  des  membres  composant  le  con- 
seil de  discipline;  le  scrutain  dépouillé,  Ripaud,  Vreniere,  Questin, 
Jullian,  Dachiret,  Thouvenir,  et  Kerodicq,  on  été  nommé  a  la  majo- 
rité absolu,  ont  accepté. 

Nous  citoyens  et  républicains  français  composant  le  parti  qui  est 
sous  les  ordres  du  citoyen  Dompard,  après  avoir  entendu  les  présente 
loix  nous  nous  y  sommes  soumis  volontairement  pour  être  jugé,  réglé, 
dorénavant  par  les  principes  et  les  loix  de  la  liberté  et  de  l'égalité  que 
nous  avons  fait  ;  en  foi  de  quoi  avons  signé  le  présent  règlement  pour 
servir  et  valoire  ce  que  de  raison.  Au  camp  français,  près  Pattane,  le 
décadi  de  la  première  décade  de  floréal,  le  an  5*  de  la  république  fran- 
çaise, une  et  indivisible. 

Un  citoyen  a  demandé  la  parole  et  a  dit  : 

«  Citoyens,  pour  terminer  une  si  glorieuse  journée,  je  demande  que 
Tinfame  pavillon  blanc  soit  brûlé,  et  que  nous  chantions  la  hynme 
à  la  patrie,  en  signe  de  joie  du  bonheur  que  nous  resentons  aujour- 
d'hui. » 

Tous  d'une  voix  unanime  ont  dit.  Oui!  Alors  le  président  a  leavé  la 
scéance,  et  ajournée  à  dimanche  prochaine,  quintidi  de  la  troisième 
décade  du  mois  de  floréal. 

Signé  Ripaud,  Vreniere,  Questin,  Dachiret,  Julian,  Kedoricq,  Thi- 
beau,  Vizer,  Thouvenir,  Dompart,  Bertodiere,  Pilardt,  Char- 
roix.  Moitié,  Milletot,  Héritier,  La  Vueille,  Dielle,  Windell, 
James,  Marc,  Mich,  Dunn,  Jacques  Debay,  Menaud,  Gaudron, 
Collier,  Vincent,  W.  Graham,  Barnar,  Huite,  Le  Dalle,  Denis, 
Gastel,  A.  M.  Neil,  Pombart,  Legrand. 


N»  m 


Le  drapeau  étant  arrivée  le  silence  a  régné,  l'on  a  planté  l'arbre 
de  la  liberté  surmonté  d'un  bonnet  de  l'égalité,  et  le  citoyen  Ripaud 
a  prononcé  le  discours  suivant  : 

«  Citoyens  français,  honmies  libres,  mes  frères,  mes  amis, 

»  Cet  bien  aujoxird'hui  que  vous  devez  remercier  la  providence  et 
l'Etre  bienfaisant  de  la  grâce  de  vous  avoir  faite  voir  le  pavillon  na- 
tionale et  l'arbre  de  la  liberté,  surmonté  du  bonnet  de  légalité,  chéri 
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•t  adopté  de  tous  les  hommes  libres,  les  répubUguains  français,  vos 
frère,  vos  appuy,  et  vos  amis.  Que  c'est  gloire  pour  vous,  6!  Français, 
de  la  voir  arboré  assuré,  et  juré  de  la  soutenir  et  de  mourir  les  annes 
à  la  main  pour  la  défendre  et  soutenir  votre  liberté  et  vos  droits,  eniin 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  votre  patrie.  —  0!  Français,  mes 
frères,  mes  amis,  ne  sentez-vous  pas  comme  moi  cette  joie  qui  s'em- 
paie  de  vos  cœurs  et  qui  vous  entraîne  vers  ce  drapeau,  et  cette  arbre 
chéri  que  25  millions  d'hoDunes  ont  juré  comme  vous  de  mentenir, 
ne  sentez-vous  pas,  dis-je,  ce  penchant  de  la  vh-tu  qui  n'est  connu 
que  par  les  hommes  libres  qui  vous  porte  a  lui  jmer  cette  amour  ar- 
dente qui  caractérise  les  guerriers  républiquains  ?  Oui,  cher,  mille 
fois  cher  a  mon  cœur,  je  te  soutiendrai,  drapeau  et  arbre  chéri,  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  mon  sang,  et  si  je  suis  parjuré  à  mon  ser- 
ment je  prie  la  divinité  de  vouloir  bien  me  réduire  en  cendre,  de  m'a- 
neantir  même  si  j'en  avoit  la  pensée.  Comme  tu  es  l'objet  de  mes  plus 
chers  sentiments,  je  jure  de  te  défendre  ou  de  mourir  pour  toi,  oui, 
je  le  jure  i  !  Apres  t'avoir  promis  ce  que  je  te  dois,  pardonne  cher,  et 
digne  gloire  de  mes  sentimens,  s'y  je  vais  rendre  hommage  au  mânes 
de  vos  frères  qui  ont  péris  pour  te  défendre.  Que  dis-je  pour  soutenir 
la  gloire. 

»  Quel  sensible  horreur  s'empstn  oe  moi  !  une  religieuse  sensibilité 
me  domine!  Quoi  !  je  tombe  a  genoux,  mon  sang  se  glace,  et  j'en  ti-e- 
voi  dans  l'ombre  mille  guerriers  magnanimes  les  pérs  défenseurs  de 
nos  droits,  qui  crient  a  nos  cœurs  de  les  venger! 
^  »  Je  vois  le  comble  de  la  barbarie  et  celui  de  l'atrocité.  —  Dieu! 
j'en  frémis  d'horreur!  Quoi!  je  vûis  ce  victime  de  la  férocité  anglois 
qui  ont  été  scié  entre  deux  planchés!  des  femmes  victimes  de  leur 
brutalité  est  assassiné  au  même  moment.  Oh!  comble  d'horreur!  mes 
cheveux  se  redresse!  Que  voi  je!  Des  enfants  encore  a  la  mamelles, 
je  les  voi  teint  du  sang  de  leurs  mères  infortunés.  Je  vois  ces  malheu- 
reux enfants  expiré  de  la  même  mort  que  leur  malheureuse  mères. 
Oh!  comble  d'horreur  et  de  scélératesse  que  d'indighnation  tu  in- 
spire. Soyé  persuadé,  ame  infortunés,  que  nous  vous  vengerons.  0 
perfide  et  cruelle  Anglois  tremble.  Il  est  im  Dieu  vengeur  du  crime  qni 
noiis  inspire  de  laver  dans  ton  sang  les  atrocités  que  tu  as  commis 
envers  nos  pères  et  leur  malhemeuse  compagne.  Apaisser  vous,  ame 
plaintif,  de  l'innocence,  nous  jurons  de  vous  venger.  (Oui,  je  le 
jure!) 

»  Citoyens,  mes  frères,  que  d'horreur  doit  vous  inspirer  tous  les 
supports  de  la  tyrannie.  Ce  sont  eux,  ce  lâches,  ce  faux  Français,  qui 
avoit  inspiré  tout  ces  scélératesses.  En  France,  l'armée  de  la  Vende 
et  celle  de  Jésus,  le  pavillon  blanc,  les  fleurs  de  lys,  le  christe  a  la 
main  et  le  poignard  à  l'autre,  ont  assassiné,  massacré,  comme  les  iû- 
tame  Anglais,  vos  plus  fiers  ddfenseures  de  vos  droits,  ^engé  nos  frere^ 

'Il  tauii  les  citONenSoi.l  répété  I 
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rictime  de  leur  patriotisme.  Que  tout  ce  qui  a  ra|pport  a  l'ancien  rë 
gime  soit  sur  le  champ  brûlé;  si  nous  ne  sommes  pas  a  même  de 
nous  venger  sur  eux,  que  ce  soit  sur  leur  idole  chéri,  leur  pavillon, 
et  qu'ils  tremWe  en  apprenant  que  dans  l'fiide,  dans  le  milieu  des 
terre,  qu'il  y  a  des  républiquains  qui  ont  juré  de  les  exterminer.  Us 
frémirons,  n'en  doutte  pas,  ces  lâches  au  seul  nom  des  Français.  Pa- 
lise  de  terreur,  et  aussitôt  qu'ils  le  voyent,  ils  sont  a  trois  quarts 
Taincus.  Pour  y  parvenir  il  faut  avoir  ce  virtu  républiquain,  il  fam 
«cavoir  vaincre  ou  périr  pour  la  patrie. 

»  Il  faut  avoir  ce  maintien  d'homme  libre  (je  parle  au  comman- 
dant) vous  êtes  notre  chef,  votre  devoir  est  de  veiller  a  notre  sûreté, 
a  notre  bonheur,  et  au  maintien  de  nos  droits.  Vous  n'êtes  plus  faite 
pour  vivre  dans  nn  apathie  qui  ne  convien  nullement  a  la  nouvelle 
charge  que  vous  occupé,  n  faut  surmonter  vos  anciens  habitudes,  et 
à  vous  aviez  des  différences  il  faut  les  anéantir  et  fair  votre  bonheur 
dn  maintien  du  au  loi.  Par  cette  aménité  qui  est  dans  votre  cœur 
par  la  bonté  de  votre  ame,  vous  avez  des  riches  qualités,  vous  êtes 
digne  d'être  républicain.  Votre  bravoure  est  connu.  Mais  vous  avez 
de  la  foiblesse,  défaite  vous  de  cet  ennemi  de  vous  même,  attaché 
vous  à  connoitre  vos  droits,  et  vous  sentirez  qu'il  est  bien  glorieux  de 
conmiander  à  vos  égaux  et  de  braves  républiquains. 

»  La  France  la  juré,  cela  seul  a  suffi,  elle  sera  obéi,  ses  fiers  dé, 
fenseurs  ne  sont  jamais  sourds  a  sa  voix ,  étant  très  soumis  et  très 
respectueux  a  sa  volonté,  elle  commande,  dlle  sera  déjà  satisfait.  — 

Je  vois  déjà  l'ardeur  qui  me  domine  passer  dans  tous  vos  cœurs 

que  la  voix  de  la  patrie  est  sublime  —  que  l'amour  ardent  qu'il  in- 
q)ire  est  grande  —  Dieu  puissant  —  Cher  Divinité  —  Ou  tu  lis  dans 
mon  cœur,  tu  le  vois  bien  glorieux  de  cet  journée,  je  me  satisfais  dan 
tous  les  points.  0  Français!  Que  vous  me  rendez  heureux,  votre 
amour  pour  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  notre  patrie,  se  manifeste  dans 
tous  votre  contenances;  venez  avec  moi  planter  l'jabe  chéri  de  nous 
et  de  tous  nos  forces,  c'est  le  symbole  de  la  constitution,  de  nos  de- 
voirs, de  nos  droits  ;  qu'ils  soit  sans  cesse  présente  a  votre  mémoire,  et 
TOUS  ne  vous  écarterez  jamais  de  ce  que  vous  devez  a  vous  même,  et 
vous  fera  resouvenir  ce  que  vous  devez  à  vos  frères!  !  !  » 

De  suite  a  fait  prononcer  a  chaque  citoyen  individu,  les  ims  après 
les  autres,  le  serment, 

GlTOTEK,  JUREZ  VOUS  HADIE  AUX  ROIS,  EXCEPTARI  TU>P0O  SULTAH  LE 
VICTORIEUX,  l'allié  DE  LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE.  GCERRE  AUX  TIRANe; 
BT  AMOUR  POUR  LA  PATRIE  ET  CELLE  DE  CITOYEN  TIPPOO  !  !  ! 

Tous  à  l'unanimité  ont  <sAé  :  «  Oui,  nous  jurons  de  vivre  libre  ou 
de  mourir.  » 

Pendant  le  serment  on  a  salve  de  toute  l'artillerie  84  coups  de 
cannon;  et  après  le  serment  on  se  remis  avec  cipailles  qui  avoit  pretté 
te  serment,  deux  drapeaux  à  leur  garde  par  un  garde  d'honneur.  De 

Ite  l'on  a  siguA  le  process  verbal  du  octodi  de  la  2»  décade  du  pre- 
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sente  mois.  De  suite  l'on  a  ètè  sur  la  place  d'armes,  où  l'on  a  chanta 
alentour  de  l'arbre  et  du  pavillon,  des  hymnes  à  la  patrie;  quand 
l'on  est  venu  a  chanter  «  Amour  sacré  de  la  patrie,  »  l'on  a  fait  un 
salut  de  tout  l'artillerie,  et  la  journée  s'est  passé  en  joi,  et  par  un  haï, 
qui  a  duré  toute  la  nuit.  Eu  foi  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent 
ledit  jour  et  an  que  dessus. 

N.  B.  Voir  l'Histoire  dt  Mytore,  par  M.  Michaud,  dont  ces  pièce» 
août  textuellement  extraites. 


NOTICE   SUR  TIPPOO-SAEB 


TIPPOU  SULTHAN  BEHADOUR,  dernier  nabab  de  Maïssour  (of 
Mysore,  suivant  l'orthographe  anglaise),  naquit  en  1749,  et  porta 
d'abord  le  nom  de  Feth-Aly  Khan.  Il  reçut  celui  de  Tippou-Saeb, 
soit  à  la  circoncision,  soit  lorsqu'à  l'âge  de  seize  ans  il  fut  nommé 
dyan  ou  intendaat  de  Bednor  par  son  père  Hsîder-Aly  Kban;  et 
comme  il  donna  des  preuves  de  bravoure  et  de  capacité  en  plus 
d'une  occasion  sous  le  règne  de  ce  prince  {voy.  Hyder-Alt),  son  nom 
ds  Tippou-Saéb  semble  avoir  prévalu  sur  ceux  de  Ti'ppou  Khan  et 
Tippou  Sulthan,  qu'il  prit  en  montant  sur  le  trône,  le  7  décembre  1782. 
Il  se  trouvait  dans  le  Tanjaour  avec  u^a  corps  de  troupes,  lorsque 
Haïder  mourut.  Les  Anglais,  alors  en  guerre  avec  ce  dernier,  profi- 
tèrent de  cette  double  circonstance.  Le  brigadier  général  Matthews, 
qui  les  commandait,  se  mit  en  campagne  dès  la  fin  de  février  1783, 
et  s'empara  successivement  d'Onor,  de  Condapour,  de  Mangalor,  de 
Bednor  et  d'Ananpour,  oii  une  partie  de  la  famille  du  nouveau  sou- 
verain tomba  au  nouvoir  des  vainqueurs.  Tippou  arrêta  bientôt  le 
tMat-a  at,  „co  auvcè».  A  la  (été  de  vingt-cinq  mille  hommes,  parmi 
lesquels  était  un  corps  de  mille  Français,  il  parut  devant  Bednor  le 
9  avril,  et  força  Matthews  d'évacuer  la  place,  par  suite  d'une  capitu- 
lation où  il  fut  stipulé  que  les  Anglais  retourneraient  à  Bombay,  par 
Goa,  après  qu'ils  auraient  rendu  Bednor,  Anampour  et  Colidroug, 
Siusi  que  l'argent,  les  armes  et  les  magasins  appartenant  à  leur  gou- 
vernement. Cette  capitulation  fut  violée  de  part  et  d'autre.  Les  Anglais 
ayant  voulu  soustraire  une  somme  considérable  en  la  distribuant  aux 
officiers,  qui  devaient  la  rendre  au  trésor  public,  un  accident  fit  dé- 
couvrir leur  supercherie.  Alors  Tippou  retint  prisonnier  le  général 
anglais  et  sa  garnison,  les  fit  fouiller,  dépouiller,  charger  de  chaînes, 
et  les  accabla  de  mauvais  traitements.  S'il  faut  en  croire  les  auteurs 
anglais,  il  poussa  la  barbarie  jusqu'à  faire  empoisonner  Matthews  et 
plusieurs  de  ses  officiers,  et  trancher  la  tête,  en  sa  présence,  au  frère 
de  ce  général,  qui  fuyait  chargé  d'or  et  de  bijoux.  Il  assiégea  ensuite 
Mangalor,  qu'il  ne  put  prendre  quoiqu'il  eût  découvert  et  puni  la 
trahison  de  son  général  en  chef,  qui  se  disposait  à  passer  du  côté 
des  Anglais  avec  une  partie  de  ses  troupes.  Le  siège  durait  encore, 
lorsque  Tippou  reçut  la  nouvelle  de  la  paix  de  Versailles  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Il  suspendit  à  l'instant  les  hostilités,  et  prêta 
l'oreille  à  des  négociations  qui  se  terminèrent  par  un  traité  signé  à 
Mangaîor,  le  11  mars  1784.  Les  Anglais  rendirent  toutes  les  places 
qu'ils  avaient  conquises,  et  promirent  de  ne  point  aider  les  eonemia 
de  ce  prince.  Tippou,  de  son  côté,  restitua  aux  Anglais  leur  comptoir 
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it  Galhcnt,  que  Haïder  leur  avait  enlevé  ;  promit  d'évacuer  les  Ëtata 
des  radjahs  de  Taigaonr  et  de  Travancor,  leurs  alliés,  et  renonça  i 
•es  prélentioiis  sur  le  Carnate.  Telle  fui  l'issue  de  la  premièt  3  guerre 
que  Tppou  eut  à  soutenir  contre  les  Anglais.  Les  légers  avantage? 
qu'il  y  avait  obtenus  le  remplirent  de  présomption,  et  entrelinrei: 
cette  haine  héréditaire  qu'il  leur  avait  vouée  et  qui  fut  la  pensée  d 
toute  sa  vie.  Heureux  si,  à  l'ambition  et  à  la  bravoure  qu'il  tenait  d 
6on  père,  il  eût  joint  la  prudence,  la  modération  et  les  talents  poli  i 
ques  qui  n'avaient  pas  moins  contribué  que  les  armes  à  fonder  ta 
puissance  de  ce  prince.  Haïder  n'avait  pris  que  le  titre  de  nat6  (lieu- 
tenant), et  montrait  souvent  au  peuple  le  radjah  légitime  de  Maïssour, 
au  nom  duquel  il  promulguait  les  actes  de  la  souveraineté.  Tippou  se 
délivra  de  celte  entrave.  Il  laissa  le  radjah  et  sa  famille  dans  l'oubli 
et  dans  la  misère.  11  prit  les  titres  de  sullhan,  de  vainqueur,  et  s'ar- 
rogea ceux  de  tous  les  princes  de  la  presqu'île  de  l'Inde,  dont  il  pré- 
tendait être  le  suierain.  Plus  tard  même,  à  l'époque  où  la  majesté 
royale  fut  violée  par  un  rebelle,  dans  la  personne  du  souverain 
titulaire  de  l'indoustan  (voy.  Chah-Alem),  il  ajouta  à  tous  ses  titres 
telui  de  Padischah  (empereur).  Pour  soutenir  le  rang  auquel  il  s'était 
^lacé,  il  suppléa,  par  le  faste,  à  la  véritable  grandeur,  et  sa  cour 
devint  une  des  plus  brillantes  de  l'Orient.  11  porta  son  armée  jusqu'à 
deux  cent  mille  hommes;  mais  ces  dépenses  n'étant  pas  en  proportion 
avec  l'étendue  et  la  richesse  de  ses  États,  il  vit  ses  revenus  diminuer 
et  ses  ressources  s'épuiser.  Toujours  bercé  néanmoins  du  vain  espoir 
de  dominer  .sur  l'indoustan  ou  d'en  expulser  du  moins  les  Anglais, 
il  voulut  s'assurer  de  l'appui  et  des  secours  de  la  France.  Il  fit  partir 
à  la  fois  six  ambassadeurs,  en  1787.  Trois  prirent  leur  route  par  le 
golfe  Persique,  Bassora,  Baghdad,  l'Asie  Mineure  et  Constantinople, 
et  éprouvèrent  toute  sorte  d'accidents  et  de  contrariétés  dans  ce 
pénible  et  périlleux  voyage.  Celui  des  trois  qui  survécut  à  ses  deux 
collègues  n'osa  ou  ne  put  continuer  sa  mission.  Il  se  joignit  à  la  ca- 
ravane des  pèlerins  de  la  Mekke,  et  gagna  un  port  de  la  mer  Rouge, 
où  il  trouva  un  navire  qui  le  ramena  dans  l'Inde.  Les  trois  autres 
ambassadeurs  s'embarquèrent  à  Pondichéry,  le  22  juillet  1787,  et 
arrivèrent  à  Toulon  le  7  juin  de  l'année  suivante.  Ils  furent  pour  la 
France,  qu'ils  traversèrent,  un  objet  de  curiosité,  et  alimentèrent, 
pendant  quelques  mois,  les  conversations  et  les  journaux.  Ils  obtinrent 
une  audience  publique  de  Louis  XVI,  le  3  août  1788;  mais  au  lieu 
des  secours  qu'ils  venaient  solliciter,  on  ne  leur  donna  que  des; 
spectacles  et  des  fêtes.  Le  mauvais  état  des  finances,  la  crainte  de  j 
troubles  intérieurs,  empêchèrent  le  roi  de  France  de  réaliser  les 
espérances  du  nabad  de  Maîssour.  Il  se  borna  au  renouvellement  de> 
l'alliance  avec  Tippou,  alliance  qui  demeura  sans  effet,  ces  deul\ 
princes  ayant  péri  peu  d'années  après,  l'un  pour  avoir  trop  aimé  la 
paix,  l'autre  victime  do  son  ambition  guerrière.  Les  nmbassaileurs 
furent  de  retour  à  Seringapatnam  au  mois  Je  mai  17i9.  Ciomma  ib 
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n'avaient  pas  réussi  dans  la  demande  qui  était  l'objet  principal  d« 
leur  mission,  et  qu'ils  ne  cessaient  d'exalter  l'étendue,  la  population, 
la  richesse  du  royaume  qu'ils  venaient  de  parcourir;  Tippou,  qui, 
«élé  musulman,  croyait  qu'aucun  potentat  chrétien  n'égalait  sa  puis- 
sance, fut  blessé  dans  sa  vanité  :  trompé  d'ailleurs  dans  son  attente 
par  le  peu  de  succès  de  son  ambassade,  il  s'en  prit  à  ses  agents,  et 
en  fit  assassiner  deux.  Il  saisit  bientôt  une  occasion  de  recommencer 
la  guerre.  Les  Hollandais  possédaient  les  forts  de  Cochin,  d'Akkotah 
et  de  Cranganor,  dans  le  Malabar,  près  des  frontières  de  Maïssour 
La  médiation  des  Français  les  avait  rétablis  dans  la  possession  de 
Cranganor,  que  Haïder  Aly  leur  avait  enlevé.  Tippou  éleva  des  pré- 
tentions sur  ces  places,  situées  dans  les  États  du  radjah  de  Cochin, 
son  vassal,  et  marcha  sur  Cranganor  avec  des  forces  considérables, 
au  mois  de  juin  1789.  Les  Hollandais,  pour  sauver  leurs  établisse* 
ments  de  Cochin,  vendirent  les  deux  autres  au  radjah  de  Travancor. 
Tippou  ne  voulut  pas  reconnaître  une  vente  faite  sans  son  aveu,  et,  le 
29  décembre,  il  envahit  les  frontières  de  Travancor.  Sur  les  représen- 
tations du  gouvernement  de  Madras,  il  offrit  de  s'en  rapporter  à  des 
arbitres  impartiaux,  et  resta  dans  ses  lignes,  en  attendant  le  résultat 
des  négociations.  11  y  fut  attaqué  le  !«'  mars  1790,  par  le  radjah  de 
Travancor.  Les  Anglais  prirent  part  à  cette  action,  comme  alliés  du 
radjah,  et  ne  furent  pas  fâchés  de  recommencer  la  guerre  contre  un 
prince  qu'ils  désiraient  humilier.  Dès  la  première  campagne,  lei 
hostilités  s'étendirent  au  delà  de  la  chaîne  des  Ghâts.  Tippou  opéra 
une  diversion  dans  le  Carnate,  et  sut  éviter  habilement  toute  action 
décisive  avec  l'ennemi.  La  seconde  cam^jogne  s'ouvrii  par  le  siège  de 
Bengalor,  dont  la  prise  fixa  le  théàtie  de  la  guerre  sur  le  territoire 
de  Maïssour.  Deux  armées  anglaises,  l'une  commandée  par  lord 
Çornwallis,  qui  avait  fait  cette  conquête,  l'autre  venue  de  Bombay, 
sous  les  ordres  du  général  sir  John  Abercromby,  qui  s'empara  de 
Cananor,  pénétrèrent,  après  une  suite  de  succès,  près  des  murs  de 
Seringapatnam,  en  1791.  Elles  se  disposaient  à  former  le  siège  de 
tette  capitale,  lorsque  les  pluies,  le  débordement  des  rivières,  la 
iisette  et  les  maladies  les  forcèrent,  au  mois  de  juin,  de  se  retirer. 
fie  fut  vers  ce  temps-là  que  Tippou  chargea  M.  Léger,  commissaire 
français  dans  l'Inde,  d'un  message  particulier,  dont  l'objet  était  d'ob- 
tenir de  Louis  XVI  un  corps  de  six  mille  hommes.  Il  oSrait  de  payer 
le  voyage,  la  solde  et  l'entretien  des  troupes  françaises,  se  faisant 
fort  de  détruire,  avec  leur  secours,  l'armée  et  les  établissements  des 
Anglais  dans  l'Inde,  et  d'en  assurer  la  possession  à  la  France,  Cette 
proposition,  présentée  secrètement  à  Louis  XVI  par  le  miiustre 
Bertrand  de  MoUeville,  fut  sans  résultat,  parce  que  ce  prince  se  re- 
pentait alors  d'avoir  favorisé  l'indépendance  des  États-Unis  d'Amérique, 
et  qu'il  était  déjà  sans  autorité.  Cornwallis  revint,  l'année  suivante, 
renforcé  par  les  troupes  du  Nizara  et  par  les  Mahrattes,  qui  s'étaient 
coalisés  avee  les  Anglais  contre  un  ini^iet  et  ambitieux  voisin.  Cel^ 
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iernièr*  campagne  fut  fatale  au  sulthan.  Lu  prise  de  Ck)imb«ttoar, 
qu'il  força  de  se  rendre,  et  dont  il  Tiola  la  capitulation,  ne  put  ba- 
lancer les  revers  qu'il  éprouva.  Les  alliés  ayant  réduit  plusieurs 
f  laces,  entre  autres  la  forteresse  de  Nundydroug  et  celle  de  Saven- 
droug,  ou  le  Rocher  de  la  mort,  qui  passait  pour  imprenable,  arrivèrent 
devant  Seringatapnam,  le  5  février  1792.  Deux  jours  après,  Tippou, 
chassé  de  son  camp  retranché,  fut  contraint  de  se  renfermer  dans  sa 
tapitale,  où  il  fut  vigoureusement  assiégé  jusqu'au  24.  Menacé  d'un 
•ssaut,  il  accepta  les  conditions  qui  lui  forent  proposées,  et  le  traité 
Alt  signe  le  18  mars.  Il  céda  aux  alliés  la  moitié  de  ses  Etats,  et  leur 
paya  une  somme  considérable  à  litre  d'indemnité.  Mais  la  clause  la 
plus  dure  et  la  plus  humiliante  fut  celle  qui  l'obligea  de  donner, 
pour  la  garantie  de  l'exécution  du  traité,  deux  de  ses  fils,  Abd-eU 
Khalil  et  Moezz-Eddyn,  enfants  de  huit  à  dix  ans.  Ainsi  se  termina 
une  guerre  qui  avait  coiité  au  sulthan  soi»ante-sept  forti,  huit  cents 
pièces  d'ariillerie  et  cinquante  mille  hommes.  Depuis  cette  époque, 
sa  cour  cessa  d'être  le  séjour  des  plaisirs.  Le  deuil  régna  dans  son 
palais,  et  son  caractère  devint  plus  irascible,  plus  dur,  plus  impérieux. 
Tippou  ne  parut  désormais  pénétré  que  d'un  seul  sentiment,  celui 
de  la  vengeance.  11  ne  s'occupa  que  de  susciter  des  ennemis  aux 
Anglais.  Entouré  de  puissances  gagnées  par  eux,  il  envoya,  en  1797, 
une  ambassade  jusque  dans  le  nord  de  l'Inde,  auprès  de  Zeraan- 
Chab,  roi  de  Kaboul,  pour  l'engager  dans  une  alliance  dont  le  but 
devait  être  de  chasser  les  Européens  de  l'Indoustan,  d'y  anéantir  la 
religion  des  brames,  et  de  rétablir  l'antique  splendeur  du  trône  du 
Dehly,  en  y  plaçant  un  autre  prince  de  la  famille  de  Tamerlan,  et 
en  l'afifranchissant  du  joug  honteux  des  infidèles.  Quoique  le  roi  de 
Kaboul  fût  ambitieux  et  entreprenant,  il  ne  goûta  point  ce  projet, 
soit  qu'il  prévît  trop  de  difficultés  dans  son  exécution,  soit  qu'il 
craignît  de  n'être  que  faiblement  secondé  par  le  sulthan  de  Maïssour, 
qui,  depuis  ses  derniers  revers,  ne  pouvait  plus  compter  parmi  les 
puissances  prépondérantes  de  l'Inde.  Tippou,  ayant  encore  échoué 
ians  cette  négociation,  conçut  l'espoir  d'être  soutenu  par  le  gouver- 
lement  républicain  qui  s'était  élevé  en  France  sur  les  ruines  de  la 
nonarchie,  et  qu'un  intérêt  commun  devait  unir  avec  lui  contre 
l'Angleterre.  Les  Français  avaient  toujours  été  accueillis  à  la  cour  de 
Maïssour.  La  perte  de  Pondichéry  y  en  attira  un  grand  nombre,  la 
plupart  gens  ruinés  ou  aventuriers,  sans  principes  et  sans  éducation. 
Tippou,  entretenu  par  eux  daus  ses  espérances  imaginaires,  s'avilit 
en  les  admettant  dans  sa  familiarité,  en  se  prêtant  à  leurs  manières 
démagogiques.  Us  étabfirent  à  Seringapatnam  un  club  de  jacobins, 
qui  tint  sa  première  séance  le  5  mai  1793.  Ils  y  jurèrent  haine  à  la 
royauté,  aux  tyrans,  excepté  au  citoyen  Tippou  le  Victorieux,  Dix 
jours  après,  ils  arborèrent  solennellement  le  drapeau  tricolore,  et  se 
reodirent  sur  la  place  d'armes,  où  ils  plantèrent  l'arbre  de  la  liberté, 
M  brait  des  salvet  d'artilleri«  et  au  viéscuce  du  citoym  prioce.  O 
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fut  par  les  conseils  d'an  nommé  Bipaud^  capitaine  corsaire,  ftri 
s'était  établi  le  président  de  cette  société  populaire  et  le  représentant 
de  la  nation  française  dans  ilnde,  que  Tippou  se  décida  à  enroyer 
secrètement  deux  ambassadeurs  à  l'île  de  France,  pour  y  proposer 
une  alliance  avec  le  gouvernement  français  et  demander  des  troupes. 
Ils  y  arrivèrent  le  17  janvier  1798.  La  publicité  que  le  général  Ma- 
lartic,  gouverneur  de  la  colonie,  donna  à  cette  ambassade,  devint 
funeste  au  suUhan,  et  les  secours  qu'il  lui  envoya,  insufâsants  pour 
le  défendre,  servirent  de  prétexte  aux  Anglais  pour  l'attaquer.  Ces 
secours  consistaient  en  trois  commandants,  deux  officiers  d'artillerje? 
çiE  officiers  de  marine,  quatre  charpentiers  de  vaisseau,  vingt-six 
officiers,  sergents  et  interprètes,  et  soixarte-deux  soldats  européen 
ou  mulâtres.  L'invasion  de  l'Egypte  par  les  Français,  deux  lettres 

adressées  par  legénéral  Bonaparte  au  sulthan  de  Maïssour  et  interceptée 
par  les  Anglais,  et,  plus  que  tout  cela,  le  système  d'agrandissemens 
que  ces  derniers  ne  cessaient  de  mettre  en  pratique  dans  Ilnde, 
décidèrent  du  sort  de  Tippou.  Le  gouverneur  général,  marquis  de 
Wellesley,  après  s'être  assuré  de  la  neutralité  des  Mahrattes  et  de 
l'alliance  du  Nizam,  fit  marcher  une  armée  nombreuse  sous  les 
ordres  du  général  Harris,  tandis  que  les  troupes  de  Bombay,  com- 
mandées par  le  général  Stuart,  arrivaient  à  Gananor.  L'hnprudent 
Tippou,  qui  avait  répondu  d'une  manière  évasive  à  toutes  les  propo- 
rtions d'accommodement,  ouvrit  les  yeux  sur  les  dangers  dont  ses 
Etats  étaient  menacés  par  cette  double  invasion.  Il  rassembla  toutes 
ses  forces,  mit  des  garnisons  dans  ses  places,  et  vint  camper  avec 
soixante  mille  bommcs  à  Periapatnam,  pour  s'opposer  au  général 
Stuart.  Battu,  le  6  mars  1799,  à  Sidasir,  il  laissa  à  Periapatuam 
quelques  troupes  pour  disputer  cette  position,  et  marcha  à  la  ren- 
contre du  général  flarris,  qu'il  attaqua  avec  impétuosité,  le  27  mars, 
à  Malaveli,  à  huit  lieues  de  Seringapatnam  j  mais  au  bout  d'une  heure 
de  combat,  son  armée  fut  mise  dans  une  déroute  complète,  et  il  na 
lui  resta  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  renfermer  dans  cette 
dernière  place.  Il  y  fut  investi  le  4  avril.  Après  des  efforts  inutiles 
pour  repousser  les  attaques  des  assiégeants,  Tippou  tenta  de  renou- 
veler les  négociations;  mais  les  conditions  que  le  général  Harris  lui 
imposa  lui  semblèrent  si  dures,  qu'il  n'y  répondit  pas,  et  il  ne  songea 
plus  qu'à  vaincre  ou  à  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  sa  capitale.  Pen- 
dant un  mois  que  dura  le  siège,  il  montra  plutôt  le  courage  et  l'ac- 
tivité d'un  soldat  que  l'habileté  d'un  général.  Enfin,  le  4  mai,  la 
brèche  étant  devenue  praticable,  les  Anglais  traversèrent  la  rivièr» 
à  une  heure  après  midi,  et  donnèrent  un  assaut  général.  On  se 
battit  encore  dans  la  ville.  Les  Français  rallièrent  plusieurs  fois  les 
Maîssouriens.  Tippou  périt  dans  la  mêlée,  atteint  de  plusieurs  bles- 
eure»,  et  l'on  tronva  son  corps  sous  un  monceau  de  cadaTres.  11  était 
â^é  de  cinquante  ans,  et  ^n  avait  régné  seiae  et  demi.  Avec  lui 
s'anéantit  la  puissance  éphémère  que  Haïder-Aly  avait  fondée,  et 
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qo'on  a  ridiculement  nommée  efnpire  de  Maissour  <ra  Mysore,  puisque 
sa  plus  grande  étendue  ne  surpasse  jamais  de  beaucoup  la  moitié  d« 
la  France.  Formé  par  les  armes,  par  l'usurpation,  et  composé  d'élét 
ments  divers,  ce  prétendu  empire,  qui  ne  subsista  que  trente-hui- 
ans,  aurait  pu  durer  davantage  et  se  consolider,  sous  un  prince  doué 
de  vertus  pacifiques  et  de  talents  administratifs,  qualités  qui  man- 
quaient absolument  au  dernier  nabab  de  Maïssour. 

Pour  plus  (la  diuiU,  voir  la  Biographie  universelte  «t  la  eurieiu  oatrift  «la 
m*  W.  Beiblj  ê»r  le*  maurf  «t  babiludet  de  Tippoo-SaSb. 
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L'Envie 

Le  Braconnier 

Lendemain  de  Bal 

Là  Femme  et  la  Belle-Mère 

Désespoir  d'Amour 

Le  Duel 

La  famille  Jouffroy 

La  Colère,  la  Luxure 

Amours  de  Bamboche 

Le  Père  et  le  Fils 

L'Expiation 


Œuvres  de  COURTELINE  à  0.30 

eOlaîaEeXIONS     à  0.20,    O.SO,    0.40 

Alexis  Bouvier  —  P.  Rrulat  —  Champsaur  —  Eugène  Chavette  — 
Corrard  —  Galipaux  —  Hector  Malot  —  Antonin  Reschal  — 
Eugène  Sue  —  Willy- 

à    0.95    et    1.25 

CATALOaUE     FRANCO 


Typo-Litho.  P.  Babaliatv  et  Fil!?.il63.  rue  de  Rennes.  Paris  ^ô"! 


